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DR    17r>(l  A    NOS  JOURS 


Quelques  mots  sur  L'objet  du  livre,  —  Union  possible  de  la 
science  et  de  la  poésie.  —  La  poésie  «le  la  science  —  Les 
périodes  de  la  poésie  scientifique  de  1750  à  nos  jours. 


Dans  le  présent  ouvrage,  qui  va  de  la  seconde  moitié  du  xvnr 
siècle  à  nos  jours,  il  s'agit  dédire  quelle  répercussion  les  sciences 
ont  eue  sur  la  poésie,  quel  accueil  les  portes  ont  réservé  aux  princi- 
pales découvertes  et  aux  grandes  hypothèses  scientifiques.  Nom- 
breux ou  non  furent-ils  ceux  qu'elles  ont  inquiétés?  Comment  ont- 
ils  compris  la  science  et  l'ont-ils  célébrée?  De  quel  usage  leur  ont 
été  ses  théories  et  avec  quel  succès  les  ont-ils  illustrées?  Quelles 
joies,  quelles  douleurs  ou  quels  espoirs  ses  recherches  et  ses  trou- 
vailles ont-elles  éveillés  en  eux?  Dans  les  beaux  livres  dont  s'enor- 
gueillit la  littérature  savante,  les  Époques  de  la  nature,  la  Mécanique 
céleste,  le  Discours  sur  les  Révolutions  de  la  surface  du  globe,  le 
Cosmos,  la  Philosophie  zoologique,  le  Traité  de  l'origine  des  espèces, 
La  synthèse  chimique,  etc.,  quelles  pages  entre  autres  les  ont  parti- 
cu  I ièrement  inspirés  ? 

Tout  en  nous  posant  ces  questions,  et  c'est  ici  l'intérêt  principal 
du  livre,  son  Ame  et  sa  raison  d'être,  nous  verrons  comment,  sous 
l'influence  des  sciences  toujours  grandissantes,  qui  ont  modifié 
notre  philosophie  du  inonde  et  de  la  vie,  s'est  constituée,  difficile- 
ment, mais  sûrement,  après  bien  des  tâtonnements,  des  erreurs,  des 
excès  et  <\r>  régressions,  une  poésie  nouvelle,  création  de  la  pensée 
moderne,  et  digne  enfin  du  nom  de  poésie  scientifique. 

Cette  poésie  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  poésie  philoso- 
phique, avec  toute  espèce  de  poésie  philosophique.  Les  rapports  de 
la  science  et  de  la  philosophie  sont  très  variables  selon  les  temps 
et  les  individus.  Tantôt  la  philosophie  se  rapproche  de  la  science, 
lui  emprunte  ses  méthodes,  s'unit  à  elle  et  la  prolonge.  Tantôt 
elle  s'en  sépare  et  prétend  agir  seule,  en  toute  indépendance.  Dans 
une  lettre  à  Renan,  Berthelot  distingue  d'une  façon  lumineuse  la 
métaphysique  a  priori,  celle  qui  «  identifie  le  principe  des  choses 
avec  ceux  d'une  logique  transformée  »  et  la  métaphysique  a  poste- 
riori, celle  qui  entre  dans  les  données  des  sciences,  établit  des  rac- 
cords, «  comble  les  vides,  prolonge  les  lignes,  tout  en  se  rendant 
compte  que  ses  constructions  n'ont  de  valeur  qu'en  proportion, 
non  de  la  ligueur  de  ses  raisonnements,  mais  de  la  somme  des 
réalités  qu'on  y  introduit (0  »,  et  qu'elles  sont  relatives  et  tempo- 


1.  Renan,  Dialogues  et  fragments  philosophiques,  p.  237.  V.  aussi    E.  Vacherot,    La 
métaphysique  et  la  science,  ou  principes  de  métaphysique  positive. 
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paires.  Cette  philosophie,  Berthelot  l'admet  parce  qu'elle  répond  à 
un  besoin  de  l'esprit  humain,  et  que  ce  besoin  esl  un  l'ait  d'ordre 
positif.  Elle  est  aussi  la  seule  qui  nous  intéresse  ici,  car  la  science 
lui  fournit  ses  éléments  essentiels  pour  bâtir  de  vastes  ensembles, 
donner  une  représentation  de  l'univers  et  de  ta  vie.  Elle  est  lé  coup 
d'œil  jeté Tsur  le  vaste  horizon  du  haut  des  sommets  où  le  savant 
esl  parvenu,  au  bout  de  quelque  escalade  difficile. 

De  même  très  souvent  la  poésie  philosophique  puise  ses  inspi- 
rations dans  les  données  scientifiques,  lisse  en  sa  trame  à  la  fois 
des  idées  poétiques  d'un  ordre  particulier  el  individuel,  et  des 
données  positives  d'un  ordre  général  el  impersonnel  ;  et  celle  poé- 
sie nous  appartient.  Mais  souvent  elle  est  purement  métaphysique  : 
sans  que  la  science  serve  de  promontoire  à  ses  élans,  (die  s'établit 
et  se  meut  d'abord  dans  le  champ  infini  de  la  spéculation  et  du 
rêve  ;  elle  épanche  d'enthousiasme  ses  croyances  ou  ses  doutes, 
sans  daigner  regarder  vers  la  terre,  sans  entrer  dans  les  officines 
où  les  savants  élaborent  des  connaissances  précises,  sans  tenir 
compte  des  hypothèses  auxquelles  ces  connaissances  fournissent 
une  base  temporaire. 

En  vérité  il  est  parfois  difficile  de  distinguer  la  poésie  scienti- 
fique de  la  poésie  philosophique  ;  l'une  et  l'autre  aujourd'hui  ten- 
dent à  se  confondre  et  cela  se  comprend  aisément  :  la  philosophie 
possède  un  champ  étendu  et  mal  délimité,  situé  entre  la  science 
et  la  poésie.  La  poésie  scientifique,  en  tant  que  poésie,  s'attache 
aux  idées  générales  de  la  science,  capables  d'émotion,  [dus  encore 
qu'aux  faits  eux-mêmes;  et  la  science  tend  à  la  philosophie,  les 
savants  les  plus  authentiques  sonl  aussi  des  philosophes.  C'est  donc 
sur  le  terrain  de  la  philosophie  que  se  rencontrent  fatalement 
les  savants  et  les  poètes.  Mais  si  de  plus  en  plus  tous  les  poètes 
scientifiques  sont  des  poètes  philosophes,  il  n'esl  pas  exact  de  dire 
que  tous  les  poètes  philosophes  soient  des  poètes  scientifiques,  el 
nous  sommes  conduits  à  établir  la  règle  suivante  :  là  où  intervien- 
nent les  données  du  calcul,  de  l'observation,  de  l'expérimentation, 
et  les  conséquences  de  ces  données,  fins  reconnues  ou  lois  entre- 
vues, là  où  l'application  des  méthodes  scientifiques  conduit  à  la 
certitude  ou  même  à  des  probabilités,  là  aussi  et  là  seulement 
nous  avons  affaire  à  un  genre  de  poésie  scientifique. 

Par  exemple  l'idée  de  perfectibilité  est  une  idée  de  raison,  une 
idée  philosophique  ;  la  notion  d'évolution,  qui  essaie  de  s'appuyer 
sur  des  faits  tirés  de  l'observation  et  de  l'expérimentation,  est  une 
notion  scientifique,  et,  comme  telle,  toujours  modifiable  au  din- 
des investigations  savantes.  Si  Darwin  pense  que  les  êtres  qui 
vivent  actuellement  serviront  au  développement  d'organismes 
toujours  plus  beaux  et  plus  élevés,  d'autres  naturalistes  sont  loin 
d'admettre  cette  loi  de  perfectionnement  :  les  groupes  les  plus 
élevés  apparaissent  avant  les  plus  humbles,  et,  si  parfois  des  pro- 
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grès  peuvent  être  constatés,  on  peut  aussi  observer  dés  reculs^). 
L'on  «affirmerait  sans  trop  se  risquer  qu'il  existe  aujourd'hui  au- 
tant de  variétés  de  transformisme  que  de  biologistes.  L'idée  de 
progrès  d'ailleurs  ne  regarde  que  le  progrès  indéfini  et  continu 
de  Pespril  humain  :  l'idée  d'évolution  regarde  la  transformation  de 
l'espèce  humaine  elle-même  sans  la  séparer  du  milieu'  où  elle  vit 
el  se  développe.  Telle  est  la  mobilité  el  la  complexité  d'une  notion 
scientifique,  bien  différente  d'une  idée  philosophique  :  H  si  l'une 
doil  avoir  de  l'influence  sur  l'autre,  c'est  ordinairement  l'idée 
philosophique  qui  est  tributaire  de  la  notion  scientifique.  Une  ode 
vague  au  progrès  ue  nous  retiendra  pas  :  un  chant  darwinien  esl 
n ni  iv  affaire. 

Afin  de  bien  éclairer  notre  pensée,  nous  opposerons  encore  l'ato- 
me du  philosopheà  l'atome  tel  que  nous  le  révèlent  leschimistes  mo- 
dernes. L'atome  métaphysique  était  naguère  réputé  simple,  indes- 
tructible, dénué  d'activité  intérieure:  il  était  une  création  de  la 
raison  pure,  une  limite,  le  dernier  terme  de  la  matière  pondérable, 
et  la  dualité  du  pondérable  et  de  l'impondérable  semblait  irréduc- 
tible. Aujourd'hui,  à  cet  atome  statique  la  science  substitue  l'atome 
dynamique  :  il  est  un  raccourci  de  système  planétaire,  il  est  formé 
d'électrons,  il  est  vivant,  il  naît,  il  se  développe  et  il  meurt.  L'espèce 
chimique  évolue  comme  l'espèce  organique  (3).  Là  encore  la  notion 
scientique  est  infiniment  plus  complexe  que  l'idée  philosophique, 
elle  est  toujours  en  mouvement,  elle  est  passible  de  l'expérimen- 
tation et  sans  cesse  révisable,  elle  est  plastique  et  vivante. 

Pour  nous  la  poésie  scientifique  est  donc  celle  qui  l'ait  direc- 
tement sortir  l'émoi  ion  des  découvertes  de  la  science  et  de  ses 
chiffres,  ou  qui  se  meut  dans  la  zoneoù  la  philosophie  voisine  avec 
la  science.  Le  savant  a  le  droit  de  bâtir  des  hypothèses,  à  condition 
d'avouer  qu'elles  sont,  transitoires,  pour  éclairer  ses  recherches  et 
classer  ses  connaissances.  On  ne  refusera  pas  à  la  poésie  de  saisir 
à  son  tour  ces  hypothèses  comme  des  torches,  pour  scruter  les 
ténèbres  mystérieuses  qui  nous  entourent. 

Voilà  donc  que  finit  par  se  préciser  pour  nous  le  domaine  de  la 
poésie  scientifique.  Encore  plusieurs  remarques  restrictives  sont- 
elles  nécessaires.  11  est  de  toute  évidence  que  les  sciences  ont  sur  la 
pensée  humaine  une  action  capitale.  De  leur  développement  dépend 
l'interprétation  de  tous  les  problèmes  qui  nous  enserrent,  de  tous  les 
mystères  qui  composent  notre  destinée  et  qui  nous  angoissent.  En 
un  mot  les  sciences  créent  un  état  d'esprit  général,  une  philosophie, 


1.  V.  Bûchner,  Science  et  nature,  I,  p.  107.  Karl  von  Zittel  proteste  contre  les  excès 
du  transformisme.  »  La  théorie  de  la  descendance  a  introduit  des  idées  nouvelles  dans 
l'histoire  naturelle  et  lui  a  assigné  un  but  plus  noble  ;  mais  nous  ne  devons  pas  ou- 
blier qu'elle  n'est  encore  qu'une  théorie  qui  demande  à  être  prouvée.  »  (Traité  de  l'alé- 
ontholoaie,  1876-1893,  cité  par  Depéret  :  les  Transformations  du  monde  animal.) 

2.  V.  la  critique  de  l'idée  de  progrès  dans  Lasserre  :  Le  Romantisme  français,  III, 
Livre  n,  chap.  7. 

3.  0.  Le  Bon  :  l'Évolution  de  la  Matière  :  et  Revue  philosophique.  Novembre  1905, 
compte  rendu  de  J.  Sageret. 
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ou  si  l'on  veul  une  métaphysique.  Poètes^  historiens,  romanciers, 
auteurs  dramatiques,  tous  ceux  qui  vivent  el  qui  pensent,  respirenl 
cette  atmosphère  el  s'en  nourrissent.  Sans  doute  au  cours  de  cette 
étude  nous  aurons  à  constater  cette  influence,  à  indiquer  où  elle 
est  allée  et  commenl  elle  a  varié.  Mais  d'une  façon  précise  notre 
tâche  est  d'établir  les  rapports  plus  directs  qu'ont  entretenus  la 
science  el  la  poésie,  de  voir  pour  ainsi  dire  la  poésie  s'en  prendre 
aux  données  et  aux  hypothèses  scientiliques  pour  les  réduire  à  ses 
lois  et  à  son  rythme. 

Les  sciences  sont  nombreuses,  leurs  méthodes  sont  très  diffé- 
rentes. Schopenhâuer W  distingue  les  sciences  morphologigues,  qui 
sont  entièrement  descriptives,  et  les  sciences  étiologiques,  qui  oui 
pour  hut  d'étudier  les  causes  et  les  effets,  autrement  dit,  la  ma- 
tière en  mouvement,  les  lois  qui  régissent  ses  manifestations  et 
ses  métamorphoses  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Par  exemple  la 
géographie  descriptive  s'arrête  aux  contours  extérieurs,  se  contente 
de  définir  et  de  classer,  mais  la  géographie  physique  «  cherche 
de  ces  formes  la  raison  d'être,  tirée  des  vicissitudes  par  lesquelles 
a  passé  durant  une  longue  suite'  de  siècles  la  surface  du  globe,  dans 
l'histoire  duquel  les  annales  de  l'humanité  Détiennent  qu'une  place 
insignifiante^2)  ».  Nous  ne  saurions  songer  ici  aux  sciences  descrip- 
tives, à  l'histoire  naturelle  des  animaux  telle  que  récrivaient  Buffon 
ou  Pline  l'ancien,  à  la  géographie  telle  qu'elle  a  été  longtemps 
comprise,  ou  encore  aux  sciences  agricoles. 

Nous  laisserons  aussi  de  côté  les  sciences  morales  et  politiques, 
l'histoire,  la  psychologie,  la  législation,  la  religion  :  toujours  mo- 
biles, l'expérimentation  n'y  est  guère  applicable;  les  lois  en  sont 
relatives  et  chancelantes  :  la  spéculation  pure  y  conserve  sa  force 
et  sa  liberté.  Des  sciences  de  l'homme  en  particulier  ou  en  société 
nous  ne  retiendrons  que  l'anthropologie,  qui  traite  les  questions 
d'origine,  d'hérédité,  d'atavisme,  posées  ou  renouvelées  par  la 
pensée  moderne. 

Enfin  nous  éviterons  de  confondre  la  science  et  le  machinisme. 
Ce  son!  en  vérité  deux  choses  assez  distinctes,  bien  qu'on  ait 
l'habitude  de  n'y  pas  regarder  d'assez  près. 

L'homme  naturellement  industrieux,  tire  profit  des  progrès 
scientifiques  :  guidé  par  le  calcul,  il  invente  i\r<  machines  de  plus 
en  plus  ingénieuses  qui  lui  permettent  de  mener  un  peu  plus  de 
bruit  et  de  s'agiter  un  peu  plus  vite  dans  sa  prison  de  verre.  Gomme 
des  jouets  nouveaux  el  précieux  ces  inventions  peuvent  un  instant 
nous  divertir;  le  plus  souvent  elles  ont  une  importance  économique, 
politique,  militaire,  sociale  ;  avec  le  temps  elles  changent  la  lace  de 
la  terre:  mais  ordinairement  elles  n'onl  pas  de  longue  portée  phi- 


1.  I.e  Monde  en  tant  </ue  volonté,  page  100. 

2.  De  Lapparent  :  Leçons  de  Géographie  physique,  1-3. 
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losophique,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'imprimerie.  Au  con- 
traire les  recherches  vraiment  scientifiques  tâchent  à  jeter  quelque 
jour  sur  1rs  problèmes  poignants  qui  touchent  à  la  nature  humaine, 
à  notre  place  dans  l'assemblage  des  choses.  L'étude  il<'>  animaux 
fossiles  a  plus  de  valeur  philosophique  que  l'invention  des  ballons, 
la  théorie  de  la  descendance  que  la  construction  d'une  machine  à 
vapeur,  l'analyse  spectrale  que  la  télégraphie  :  les  aéroplanes  n'ap- 
porteront que  des  modifications  superficielles  dans  notre  façon  de 
dépenser;  mais  la  découverte  descorps  radio-actifs  esl  lourde  de 
conséquences  méthaphysiques,  et  elle  esl  en  train  de  bouleverser 
notre  conception  de  la  matière  et  du  monde. 

Le  machinisme  martelant,  battant,  fumant,  vomissant,  grinçant, 
hurlant,  rugissant,  n'est  pas  dénué  de  toute  poésie  ;  il  esl  le  labeur 
el  lasueurde  l'homme.  Mais  qu'on  n'aille  pas  le  confondre  avec  la 
science;  il  en  est  une  annexe,  un  prolongement;  et  nous  parvenons 
à  comprendre  qu'on  professée  la  fois  un  amour  sincèrede  la  science 
et  un  grand  dédain  pour  ce  qui  en  esl  application  pratique.  A  moins 
qu'on  ne  voie  dans  le  machinisme  un  affranchissement  progressif 
de  la  pensée  humaine  par  l'asservissement  «le  la  matière,  ou  que  le 
poète  ne  lui  emprunte  des  images  et  (\r<  symboles  :  ce  sont  les  seules 
tarons  de  le  considérer  qui  doivent  ici  nous  intéresser  en  passant. 


Mais  la  science  et  la  poésie  peuvent-elles  s'unir,  ou  bien  y  a-t-il 
entre  elles  incompatibilité  irréductible?  La  question  est  des  plus 
controversée,  elle  doit  d'abord  nous  arrêter.  Nous  indiquerons 
quelles  positions  occupent  partisans  et  adversaires  de  la  poésie 
scientifique  :  nous  essaierons  de  montrer  que  la  science  esten  elle- 
même  poétique  ;  nous  éclairerons  ainsi  notre  route  :  et  quand  nous 
aurons  inventorié  les  richesses  que  nous  possédons,  alors  seule- 
ment il  nous  sera  permis  de  nous  prononcer  en  toute  connaissance 
de  cause. 

Les  adversaires  de  la  poésie  scientifique  se  divisent  en  deux 
groupes  :  philosophes  et  esthètes.  Nous  désignons  par  ce  dernier 
mot  ceux  qui,  se  traçant  un  certain  idéal  de  la  beauté  poétique, 
acceptent  ce  qui  se  l'approche  de  cet  idéal,  et  rejettent  impitoya- 
blement tout  ce  qui  parait  s'en  éloigner.  Les  uns  et  les  autres  rai. 
sonnent  a  priori. 

Les  philosophes  voient  une  antinomie  entre  la  science  et  la 
poésie;  leurs  procédés,  disent-ils,  sont  diamétralement  opposés. 
L'une,  la  science,  est  abstraite  et  discursive  :  (die  est  communica- 
ble;  il  est  possible  de  la  conserver  et  de  l'enseigner  une  fois  qu'elle 
est  lixée.  L'autre,  la  poésie,  est  concrète,  synthétique  et  intuitive. 
La  connaissance  abstraite  seule  constitue  le  savoir  ;  au  savoir  s'op- 
pose le  sentiment:    «le   sentiment,  c'est  tout   ce  qui   n'est  ni  un 


12  LA    POÉSIE    SCIKXTIKIQUK 

concept,  ni  une  notion  abstraite  de  l'intelligence  »  :  ainsi  s'exprime 
Schopenhauer  (*>. 

Th.  Ribot  établit  la  même  contrariété  :  «  le  raisonnement  intel- 
lectuel n'a  qu'un  Itui  :  connaître  la  vérité  objective  ;  il  est  une  adap- 
tation aux  faits.  L'émotionnel  est  une  adaptation  aux  croyances, 
aux  désirs  et  aversions.  Sa  position  esl  subjective.  »  La  poésie  est 
du  domaine  de  l'émotionnel  (2). 

Opposer  «  l'esprit  magique»  et  l'esprit  scientifique  appartient 
au  même  mode  de  raisonnement.  L'esprit  magique  a  pour  caractère 
essentiel  l'humanisation  générale  de  la  nature  ;  il  est  «  un  subjecti- 
visme  presque  absolu  dans  lequel  l'homme  sujet  se  voit  dans  tous 
les  objets.  »  L'esprit  scientifique  au  contraire  poursuit  «  la  déshu- 
manisation  progressive  des  choses.  »  Il  s'agit  désormais  pour 
l'homme  de  ne  chercher  dans  les  objets  que  les  objets,  et  non  lui- 
même.  L'esprit  scientifique  bannit  tout  sentiment,  excepté  celui 
qui  t'ait  aimer  la  connaissance.  La  poésie,  qui  a  pour  butd'émouvoir 
et  d'enchanter,  qui  voit  dans  tout  objet  un  signe,  un  symbole,  re- 
lève de  l'esprit  magique.  Chaque  progrès  île  l'esprit  scientifique 
est  marqué  par  un  recul  de  l'esprit  magique.  La  science,  d'un  jour 
à  l'autre,  ruine  un  peu  plus  la  poésie (3>. 

L'antinomie  une  t'ois  posée,  il  est  facile  de  la  développer  :  la 
science  est  impersonnelle;  la  poésie  est  avant  tout  personnelle;  la 
vérité  scientifique  est  l'authentique  vérité,  la  vérité  poétique  n'est 
que  vraisemblance,  semblanceou  image  du  vrai  ;  la  science  est  dé- 
terministe, la  poésie  s'aheurle  à  la  notion  de  la  liberté  humaine  C4). 

Les  esthètes  donnent  mission  à  la  poésie  de  suggérer  ce  qui  est 
inexprimable  el  aussi  ce  qui  est  éternel  :  elle  est  image,  elle  est  rêve- 
rie,elle  est  musique,  elle  est  tout  ce  qu'on  voudra  d'indéterminé,  mais 
elle  ne  saurait  être  intellectuelle  ni  didactique  :  «  Toujours  la  poésie 
commence  au  moment  où  l'on  cesse  de  penser  et  de  réfléchir  pour 
ne  plus  faire  que  rêver  (5>.  »  Du  moment  où  l'écrivain  veut  penser 
en  vers,  nous  admirerons  sa  science  et  son  art,  nous  lui  accorde- 
rons le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  mais  il  cesse  d'être  poète  (Ci. 
«  Plus  l'art  se  détachera  de  l'enseignement,  dit  B  audelaire,  et  plus 
il  montera  vers  la  beauté  pure  et  désintéressée...  La  poésie  ne  peut 
pas,  sous  peine  de  mort  ou  de  déchéance,  s'assimiler  à  la  science 
ou  à  la  morale.  Elle  n'a  pas  la  vérité  pour  objet,  elle  n'a  qu'Elle- 
uiènie...  La  Vérité  n'a  rien  àfaireavec  les  chansons.  Tout  ce  qui 
fait  le  charme,  la  grâce,  l'irrésistible  d'une  chanson,  enlèverait  à  la 
vérité  son  autorité  et  son  pouvoir  »(">.  Pour  ne  pas  être  une  jon- 
glerie, un  simple  passe-temps,  la  poésie  doit  chanter  la  vie  de  lame. 


1.  V.  Le  monde  en  tant  que  volonté,  p   .13-00. 

2.  V.  Lu  logique  des  sentiments,  p.  59-60. 

3.  .1.  Sageret  :  de  l'esprit  magique  ù  l'esprit  scientifique,  lievite  Bleue,  mars-avril  1907. 

4.  Lanson:  la  littérature  et  la  science,  Revue  Bleue, 24  sept.-l"  oct.  1893. 
">.  Souriau  :  la  rêverie  esthétique. 

6.  O    Paris:  Penseurs  et  poètes. 

7.  B  audelaire  :  l'Art  romantique  :  œuvres  111,  page  166. 
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et  l'âme  lui  fournira  son   rythme.  La   science  suivra  sa   roule,  la 

poésie  «le  son  côté  ira  sou  chemin,  sans  danger  pour  elles  de  se  ren- 
contrer jamais  ;  «  des  pièces  courtes,  pleines  d'àme,  He>  cris  modulés 
ou  bien  des  symphonies  parlées,  extrêmement  souples,  musicales, 
changeantes,  pour  mieux  répondre  à  l'instabilité  de  nos  ('motions  », 
voilà  en  quoi  consiste  la  poésie  C1). 

Les  esthètes  en  arriveni  donc  à  rompre  tout  lien  avec  la  science  ; 
ils  ne  la  reconnaissent  pas  même  capable  de  donner  de  bonnes 
habitudes  intellectuelles  W,  rigueur,  sévérité,  modestie,  qui 
risquent  forl  de  devenir  t\i'<  habitudes  anti-poétiques.  Encore  ne 
nous  sommes-nous  pas  adressé,  pour  choisir  nos  autorités,  aux  plus 
fougueux  des  symbolistes,  maisàdes  hommes  sans  parti-pris,  qui 
ne  se  cantonnent  pas  dans  les  formules  d'une  école. 

Philosophe  et  esthète,  Nietszche  mêle  ensemble  les  arguments 
venus  de  part  et  d'autre  ;  il  déclare  que  le  savant  est  ennemi  mortel 
de  l'Art,  et  antidiom sien  par  nature»  :  «  L'art  fait  aimer  la  vie  en  la 
présentant  de  façon  synthétique  ;  la  science  la  décolore  et  la  glace 
en  l'analysant  ;  ce  que  l'art  vivifiait  la  science  le  lue  ».  Par  elle  le 
mythe  est  anéanti,  et  «  la  poésie,  dépossédée  de  sa  patrie  idéale,  doit 
errer  désormais  pomme  un  vagabond  sans  foyer  ».  (3) 

Plusieurs  ont  essayé  de  lever  la  contradiction  qui  semble  exister 
entre  la  science  et  la  poésie.  Voici  comment  ils  s'y  prennent  :  sans 
doute  la  science  a  ses  méthodes  sûres  et  la  poésie  ses  démarches 
fantaisistes  ;  mais  de  la  science  il  sort  une  philosophie  ;  elle  est  en- 
tourée comme  d'une  atmosphère  mouvante,  changeante  ;  quand  le 
savant  a  recueilli  des  faits,  il  cherche  à  les  lier,  il  se  forme  de  la  vie 
et  du  monde  une  conception  qui  varie  selon  les  époques,  qui  est 
toujours  susceptible  de  révision,  et  où  son  tempérament  et  ses 
préférences  personnelles  reprennent  leur  liberté.  Aux  confins  de 
la  science  et  de  la  philosophie  la  poésie  ne  voit-elle  pas  s'étendre 
un  beau  domaine  à  conquérir  et  à  parer  de  tous  les  charmes  de 
l'imagination  et  du  rêve?  «  La  poésie  de  la  science  doit  être  cher- 
chée à  côté  de  la  science,  hors  de  la  science,  non  dans  la  science. 
Elle  est  dans  l'agitation  de  l'âme  consolée  ou  blessée  par  la  connais- 
sance, dans  les  conséquences  que  nous  tirons  du  connaissable  à 
l'inconnaissable,  quand  la  science  ayant  achevé  ses  démonstrations 
ou  impuissante  à  les  prolonger,  fait  appel  à  l'imagination  pour 
traduire  ses  formules  trop  abstraites  en  termes  concrets  ou  réaliser 
ses  résultats  par  anticipation  dans  leur  plénitude  idéale  ;  alors  à 
vrai  dire  elle  est  littérature  et  poésie  ».  <4> 

Ce  pays  ouvert  au  poète  est  revêtu  de  pénombre,  et  les  vapeurs 
en  sont  peuplées  de  fantômes  enchanteurs  et  vains.  Jamais  n'y  res- 


1.  P.  Desjardins  :  les  opinions  sur  la  poésie  scientifique,  Revue  Bleue,  23  juin  1888. 

2.  R .  Doùmic  :  science  et  littérature  au  XIXe  siècle,  Keuue  des  Deux  Mondes,  15  duc.  l'JOl. 

3.  Faguet  :  en  lisant  Sietszche,  p.  92. 

4.  Lanson,  art.  cité. 


14  LA    POÉSIE   SCIENTIFIQUE 

plendil  le  soleil  de  la  certitude.  Pareille  métaphysique  est  rejetée  de 
la  science  par  un  grand  nombre  de  savants,  Cl.  Bernard,  A.  ('.(unie. 
Ampère;  elle  ne  sera  jamais  qu'un  dénatura  rerum,  un  poème 
susceptiblede  beauté  esthétique,  mais  qui  nesaurait  offrir  la  moindre 
valeur  positive.  Nous  voilà  donc  au  rouet,  comme  disait  Montaigne. 
En  voulant  donner  à  la  poésie  le  champ  de  la  métaphysique,  nous 
risquons  de  voir  chasser  Tune  cl  l'autre  de  la  science.  Le  poêle  ne 
renoncera  pas  à  ces  tirées  audacieuses,  mais  faut-il  limiter  sou 
œuvre  à  ces  conceptions  ultra-scientifiques,  el  la  science  elle-même 
lui  restera-t-elle  interdite  V 

Aux  philosophes  qui  dénient  à  la  science  el  à  la  poésie  le  droil  de 
s'unir  parce  que  l'une  est  objective  et  l'autre  subjective,  nous 
répondrons  que  l'esprit  humain  est  plus  complexe  et  plus  souple 
qu'ils  ne  le  disent.  Entre  notre  monde  intellectuel  et  noire  monde 
sensible  ne  règne  pas  de  cloison  étanche.  Au  contraire  innom- 
brables, variées,  inattendues  quelquefois  sont  les  correspondances  : 
il  n'ya  pas  deux  inondes  à  part,  mais  il  est  un  seul  monde  enchevêtré 
comme  une  forêt  immense,  un  seul  monde  intensément  sonore  et 
vivant.  Quoi  qu'elle  prétende,  la  science  est  un  fruit  humain  ;  l'espril 
scientifique  a  beau  poursuivre  la  «  déshumanisation  i\cs  choses  », 
espère-t-il  vivre  d'une  vie  indépendante  et  absolue,  dans  celle 
réalité  riche,  changeante  et  déconcertante  qui  s'appelle  l'homme  ? 

Laissons  donc  ces  raisonnements  abstraits  qui  ne  conduisent 
qu'à  des  affirmations  tranchantes  trop  souvent  contredites  par  les 
faits.  En  vérité  ceux  qui  établissent  une  barricade  entre  la  science 
et  la  poésie  obéissent  à  l'idée  étroite  qu'ils  se  sont  d'abord  formée  de 
l'une  et  de  l'autre. 

La  science  est-elle  ce  que  disent  les  savants  restés  fidèles  à  la 
pure  doctrine  positiviste,  une  mosaïque  de  pièces  et  de  morceaux 
juxtaposés  les  uns  aux  autres,  une  collection  de  laits  entre  lesquels 
on  arrive  parfois  à  établir  un  rapport  qu'on  nomme  une  loi,  mais 
qui  n'atteint  jamais  aux  profondeurs  de  la  vérité?  Ainsi  comprise, 
la  science  n'est  guère  poétique,  et  elle  ne  vaut  que  par  les.quelques 
applications  mécaniques  où  elle  conduit.  Le  savant  qui  ne  deman- 
derait à  la  science  rien  de  plus  que  des  faits  ressemblerait  fort  à 
Wagner,  le  disciple  de  Faust  :  «  Celui-ci  ne  s'attache  qu'à  des  baga- 
telles ;  sa  main  avide  creuse  la  terre  pour  chercher  des  trésors; 
mais  qu'il  trouve  un  vermisseau,  et  le  voilà  coûtent  (1>  ». 

Au  contraire  si  la  science  est  considérée  comme  un  organisme 
vivant,  qui  se  forme  et  se  déforme  continuellement .  si  elle  a  le  droit 
a  certains  moments  de  son  évolution,  de  bâtir  (\c^  synthèses,  de 
chercher  à  classer  el  à  situer  dans  un  ensemble  les  richesses 
qu'elle  a  patiemment  recueillies  el  collectionnées,  huit  en  se  ren- 
dant compte  que  la  construction  de  demain  ni' sera  plus  celle  d'hier. 


1.  Goethe  :  Faust. 
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alors  de  tous  côtés  la  poésie  pénètre  la  science,  la  science  devienl 
poétique  comme  la  vie  elle-même.  Les  savants  d'aujourd'hui  sonl 
tes  premiers  à  reconnaître  la  valeur  relative  el  même  transitoire 
des  théories  :  mais  ils  ne  conçoivenl  guère  une  science  qui  n'adop- 
terai! pas  d'h\  pull  lèse  directrice  et  féconde,  une  biologie  par  exem- 
ple qui  ne  tiendrait  pas  compte  du  transformisme,  dûl  le  transfor- 
misme apparaître  un  jour  coin  nie  su  ran  ik''  el  insuffisant. 

Son  expérience  terminée,  son  calcul  établi,  le  savant  aura  re- 
cours au  raisonnement  analogique,  à  l'imagination,  à  cette  force 
pénétrante  et  mystérieuse  qu'esl  l'intuition.  Derrière  les  lois  scien- 
tifiques il  ne  cessera  d'apercevoir  les  images  vivantes  el  colorées 
îles  choses,  el  nous  coin  prenons  dès  lors  qu'il  puisse  y  avoir  des 
yeux  de  poêle  ouverts  su r  les  hypothèses  de  la  science  M. 

D'autre  part  devez-vous  concentrer  la  poésie  dans  le  domaine 
de  la  sensibilité  et  du  rêve,  et  lui  ôter  le  droit  de  penser?  Si 
vous  lui  refusez  de  s'intéresser  aux  idées,  cependant  fécondes  en 
émotions  de  toutes  sortes,  de  leur  donner  un  rythme,  quelquefois 
même  de  parler  sur  les  places  publiques,  pourquoi  la  musique 
n'absorberait-elle  pas  la  poésie  ?  car  elle  est  pins  personnelle,  pins 
insinuante  ;  son  charme  est  insaisissable  et  tout  puissant.  Perdre 
là  poésie  dans  la  musique,  c'est  l'entreprise  des  symbolistes,  c'est  à 
quoi  tendent  ceux  qui  enlèvent  à  la  poésie  toute  nourriture  scienti- 
fique. Mais  si  la  science  peut  éveiller  en  nous  de^  émotions  pro- 
fondes, nous  ne  comprenons  pas  qu'on  interdise  au  poêle  de  s'ins- 
truire et  de  rêver  ensuite. 

Rien  île  plus  lumineux  sur  ce  sujet  qu'un  opuscule  de  J.-li. 
Biot,  un  savant  authentique  <2).  Pour  ancien  qu'il  soit,  il  porte  en 
lui  la  force  de  l'évidence  :  «  Les  grands  poètes  sont  ceux  qui  ont  été 
instruits  des  choses  de  leur  temps,  car  les  vraies  beautés  littéraires 
consistent  dans  une  imitation  fidèle  et  éclairée  de  la  nature  ». 
Homère  est  exact,  Virgile  est  vrai;  «  c'est  qu'Homère  et  Virgile 
savaient  tout  ce  qui  était  connu  de  leur  temps  et  ils  ont  parlé  en 
observateurs  instruits  aussi  bien  qu'en  poètes.  Lucrèce  est  un  phi- 
losophe et  un  savant  ».  11  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  poètes 
modernes  agissent  autrement;  mais  qu'ils  ouvrent  leur  intelligence 
aux  vérités  scientifiques  ;  du  savoir  humain  que  rien  ne  leur  soit 
étranger  ;  l'imagination  chez  eux  n'en  sera  que  plus  riche  et  n'en 
aura  que  plus  de  prix.  Ainsi  pensait  un  grand  savant;  el  c'est  ce 
qu'avait  dit  aussi  un  grand  poète,  André  Ghénier,  dans  l'Invention. 

Laissons  donc  pénétrer  ta  littérature  dans  la  science  ou  la 
science  dans  la  littérature.  «  Le  temps  des  belles  ignorances  est 
[tassé  :  on  doit  accueillir  dans  son  cerveau  tout  ce  qu'il  peut  con- 
tenir de  notions  et  se  souvenir  que  le  domaine  intellectuel  est  un 


i.  Le  mot  est  de  Leconte  de  Lisle. 

2.  De  l'influence  des  idées  exactes  sur  les  oiwrages  littéraires,  1809. 
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paysage  illimité,  et  non  une  suite  de  petits  jardinets  clos  des  murs 
de  la  méfiance  el  du  dédain  ».  (1>  A  quelque  cenl  années  de  distance 
ces  paroles  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  de  J.-B.  Biof  el  il 
est  douteux  qu'il  se  lève  un  grand  poète  pour  contredire. 

Nous  sommes  conduits  à  entendre  la  deuxième  cloche  agitée  par 
ceux  qui  croient  à  l'union  de  la  science  et  de  la  poésie. 

Parmi  eux  se  rangent  les  monistes,  qui  pensent  que  la  science 
nous  offrira  un  jour  une  vue  de  l'univers  magnifique  et  complète  : 
el  dans  le  temps  où  la  science  brillait  à  ses  yeux  connue  une 
divinité  prometteuse  d'un  nouveau  bonheur  édénique,  compose 
de  justice,  d'amour  et  de  connaissance  totale,  Renan  n'hésitait  pas 
à  proclamer  qu'il  reviendrait  des  chantres  de  la  Nature,  des  lléra- 
clites  et  *\r>  Parménides  (2). 

Voici  encore  ceux  qui  tiennent  [jour  légitime  de  tirer  de  la 
science  des  réflexions  philosophiques  sur  l'origine  des  choses,  >uv 
la  vie,  sur  la  destinée  humaine.  L'homme,  disent-ils,  ne  saurait  se 
dédoubler,  déclarer  que  les  découvertes  scientifiques  sont  un 
monde,  et  que  les  convictions  morales  en  sont  un  autre1.  Pathétique 
et  même  tragique  est  la  situation  créée  à  l'homme  par  la  science  : 
toute  sa  vie  supérieure  est  en  jeu  dans  celte  grande  partie  qui  se 
joue  autour  de  lui<3).  A  supposer  que  la  science  ne  soit  pas  poétique 
dans  ses  théorèmes  et  dans  ses  lois,  du  moins  est-elle  source  de 
poésie  largement  humaine  et  infiniment  émouvante.  A  la  voix  de 
(Jaro  s'unissent  celles  de  Bourget  et  de  Lanson. 

Certains  vont  jusqu'à  indiquer  quelques  théines  favorables  à 
l'inspiration  poétique;  et  ceux-là  sont  non  seulement  des  littéra- 
teurs comme  J.  Lemaître,  mais  des  savants  comme  Eiumboldt  ou 
Poincaré. 

Humboldt  convie  les  poètes  surtout  à  la  description  des  beautés 
de  la  nature,  et  il  s'adresse  en  même  temps  aux  savants  eux-mêmes 
pour  leur  recommander  l'exemple  de  Buffon,  de  Laplace  et  de 
Guvier.  Rien  n'empêche  de  donner  aux  scènes  de  la  nature  des 
contours  arrêtés  et  toute  la  rigueur  de  la  science  sans  la  dépouiller 
du  souffle  vivant  de  l'imagination.  11  loue  Goethe  d'avoir  su  renou- 
veler l'alliance  qui  dans  l'enfance  de  l'humanité  unissait  la  philo- 
sophie, la  physique  et  la  poésie  (*). 

Humboldt  ne  songe  guère  qu'à  la  poésie  descriptive.  H.  Poincaré 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française  indique 
quelques  thèmes  :  l'abîme  de  grandeur  el  de  petitesse,  l'harmonie 
cachée  des  lois  physiques,  la  vie  toujours  renaissante  el  toujours 
diverse,  l'âme  du  savant,  ses  émoi  ions,  ses  douleurs,  ses  joies,  aptes 
à  devenir  lyriques  W. 


1.  Kemy  de  Gourmont:  Esthétique  de  la  langue  française. 

2.  Henan  :  l'Avenir  de  la  Science. 

•i.  Caro  :  Madame  Ackermann,  Reuue  des  Deux-Mondes,  15  mai  1874. 

4.  Le  Cosmos  ;  II,  p.  82-89. 

5.  Le  29  janvier  1909. 
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Jules  Lemaitre  avait  déjà  signalé  quelques-uns  de  ces  thèmes  et 
d'autres  encore  :  les  héroïsmes  suscités  par  la  science,  très  beaux 
parce  qu'ils  sonl  désintéressés,  la  fierté  de  l'homme  maître  des  élé- 
ments, loul  aussi  poétique  que  celle  d'un  patriote  comme  Horace 
ou  d'un  chevalier  tel  que  Roland,  les  machines  énormes  et  délicates 
que  nous  sommes  forcés  d'admirer,  toutes  ces  espérances  et  ces 
vertus  neuves,  qui,  nées  de  la  science,  vont  changer  l'intérieur  de 
l'âme  humaine (*>. 

Mais  il  est  à  remarquer  que  ces  thèmes  sont  un  peu  extérieurs 

à  la  science  :  c'est  coi e  si  nous  vantions  les  échafaudages  hardis 

qui  cachent  un  bel  édifice,  sans  connaître  l'édifice  lui-même. 
Georges  Renard  enfonce  jusqu'aux  choses  elles-mêmes  de  la  science. 
Il  ouvre  lui  aussi  aux  poètes  le  livre  d'or  des  savants,  autre 
Légende  Dorée  ;  il  entend  le  tumulte  de  l'âme  où  s'entrecho- 
quent la  raison  el  le  seul  iment  ;  il  dit  comment  la  science  a  changé 
notre  conception  du  monde  et  nécessité  une  philosophie  «  plus 
complexe  et  plus  large  que  les  vieux  systèmes  désormais  dépassés  ». 
Puis  il  signale  d'autres  sujets  empruntés  directement  aux  livres 
savants,  «  les  bouillonnements  de  la  vie  à  la  surface  de  notre  planète, 
la  formation  lente  du  végétal  et  de  l'animal  dans  la  vase  épaissie  et 
solidifiée  »,  l'homme  primitif  errant  sur  une  terre  revêtue  de  forêts 
inextricables,  peuplée  de  ces  monstres  dont  les  monuments  gigan- 
tesques nous  épouvantent,  ou  couverte  de  marais  morbides 
grouillants  de  reptiles  hideux(2>. 

J.  Psichari,  dans  un  bel  article  sur  la  science  et  les  destinées  de 
la  poésie  dévoile  la  poésie  du  darwinisme  ;  «  il  a  fait  de  la  vie  un 
drame  pathétique  où  les  personnages  les  plus  infimes  jouent  leur 
rôle  tour  à  tour,  un  champ  aux  évolutions  magnifiques»^).  Les 
astres  qui  naissent,  grandissent  et  meurent,  l'amour,  plus  beau  que 


1.  Les  Contemporains,  l"  série  1884-1885  ;  Sully-Prudhomme. 

2.  G.  Renard  :  la  méthode  scientifique  de  l'histoire  littéraire,  3'  partie,  ch.  14.  Dans  un 
poème  qui  fut  couronné  par  l'Académie  française  en  1879,  la  Poésie  de  la  Science,  et 
dont  la  forme  gracieuse  rappelle  celle  des  Xuiis  de  Musset,  M.  Georges  Renard  avait 
déjà/ chanté  les  mêmes  idées  :  en  des  vers  plus  ingénieux  que  ceux  de  Delille  il  signifie 
la  télégraphie,  l'éclairage  électrique,  l'analyse  spectrale,  le  phonographe  ;  en  des  vers 
dignes  d'un  philosophe  du  xvm«  siècle  il  immole  les  guerriers  aux  savants  ;  en  des 
vers  vibrants  et  pleins  de  mystère  il  chante  la  vie,  toute  la  vie,  telle  que  la  science  la 
découvre.  —  Le  prix  de  poésie  fut  partagé  entre  le  poème  de  G.  Renard  et  celui  qu'écri- 
virent en  collaboration  Louis  Denayrouse  et  Jacques  Normand.  Dans  cette  dernière 
pièce  la  science  conduit  la  poésie  au  centre  de  la  terre,  dans  l'infini  du  ciel,  enfin 
sur  la  terre,  domaine  de  l'homme  où  règne  son  industrie.  De  beaux  vers  font  songer 
à  Sully-Prudhomme,  et  ils  ont  été  écrits  avant  le  poème  du  Bonheur  : 

Des  astres  qui  peuplent  l'espace 

Je  devine  et  fixe  la  place 

Au  moyen  de  calculs  certains. 

Je  sais  même  dans   leur  lumière 

Trouver  avec  quelle  matière 

Sont  formés  les  soleils  lointains. 
L'Académie,  cette  année  là,  avait  à  juger  entre  127  pièces.  Celle  de  Henri  Thiers 
mériterait  de  retenir  l'attention.  C'est  une  protestation  éloquente  contre  l'athéisme 
scientifique.  Le  rapport  se  plaint  que  les  poètes  «  moins  émus  de  la  grandeur  même 
de  la  science  que  frappés  des  progrès  du  bien-être  et  des  miracles  par  elle  accomplis» 
se  soient  placés  au  point  de  vue  utilitaire  et  mécanique. 

Aux  Jeux  floraux  de  1862,  un  poème  de  G.  de  Sivrev,  la  Poésie  de  la  Science,  obtint 
la  violette. 

3.  Xouuelle  Revue  du  15  février  1884. 
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la  Vénus  antique,  qui  habite  dans  chaque  être  et  le  façonne,  les 
premières  palpitations  de  la  vie  dans  un  ferment,  autanl  de  sujets 
proposés  au  poète. 

Km  lin.  et  ceci  surtout  doil  nous  inspirer  confiance,  c'est  notre  ar- 
gumenl  irréfragable,  les  savants,  disons-le  bien,  les  grands  savants 
ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  s'élèvenl  contre  la  poésie  de  la  science, 
tout  au  contraire,  et  leur  état  d'esprit,  qu'ils  s'appellent  Buffon, 
Lapîace,  Cuvier,  Lamarck,  Darwin.  Pasteur  ou  Poincaré,  est  ma- 
gnifiquement défini  dansées  lignes  d'un  contemporain,  qui  ont  une 
valeur  générale  et  qui  sont  aussi  une  confidence  : 

«  Il  faut  les  connaître  personnellement  pour  savoir  la  façon  dont 
ils  vibrent  devant  toutes  les  manifestations  de  l'âme  humaine,  de- 
vant les  beaux  poèmes,  les  beaux  théorèmes,  les  belles  œuvres  de 
tous  les  arts,  devant  tous  les  spectacles  de  la  nature,  que  tant  d'en- 
tre eux,  au  reste,  ont  longuement  savourés,  de  la  banquise  polaire 
aux  forêts  de  l'équateur,  dans  leurs  pérégrinations  diverses  à  la 
recherche  de  la  vérité.  »  to 

Nous  pouvons  dès  maintenant  répondre  à  Sainte-Beuve,  pour 
qui  la  poésie  de  la  science  est  à  l'origine  :  «  Les  Parménide,  dit-il, 
les  Empédocle,  les  Lucrèce  en  ont  recueilli  les  premières  et  vastes 
moissons.  Arrivée  à  un  certain  âge,  à  un  certain  degré  de  compli- 
cation, la  science  échappe  au  poète  ;  le  rythme  devient  impuissant 
à  enserrer  la  formule  et  à  expliquer  les  lois.  Le  style  des  Laplace, 
des  Cuvier  et  des  Humboldt  (celui  de  Cuvier  et  de  Laplace  surtout) 
est  le  seul  qui  convienne  désormais  à  l'exposition  du  savant  sys- 
tème »(2).  Tout  plein  du  souvenir  de  Lucrèce,  Sainte-Beuve  oublie 
d'une  part  que  tout  ce  qui  est  purement  didactique  dans  l'œuvre 
du  grand  poète,  est  du  domaine  de  la  versification,  et  non  de  la 
poésie;  d'autre  part,  pour  avoir  lu  quand  il  était  jeune  Delillc, 
Fontanes  et  Chênedollé,  il  ne  semble  pas  se  douter  à  la  date  de 
1860  qu'il  puisse  exister  dans  les  temps  modernes  d'autre  poésie 
scientifique  que  celle-là.  Cependant  nous  verrons  les  poètes  scien- 
tifiques renoncera  versifier  des  expériences  de  physique,  à  enser- 
rer la  formule  et  à  expliquer  les  lois,  pour  tirer  des  découvertes 
de  la  science  les  réflexions  et  les  émotions  qu'elles  font  naître,  et 
pour  les  chanter  :  el  quand  nous  aurons  déployé  toutes  ces  ricin 
nouvelles,  de  l'opinion  de  Sainte-Beuve,  d'abord  assez  spécieuse, 
il  ne  restera  plus  rien. 


La  science  est   une  source  féconde  d'émotions  poétiques.   Elle 
éveille  en  nous  le  frisson  de  l'infini,  elle  non-  ('•meut  sur  notre  des- 


1.  Fréd.  Houssay,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris  :  Discours  à  la  dis- 
tribution des  prix  du  lycée  Lakanal,  1907. 

2.  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  t.  II. 
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tinée  étrange  et  douloureuse  ;  elle  ouvre  à  uos  yeux  éblouis  des 
arcanes  mystérieux.  En  agrandissant  le  domaine  de  la  pensée, 
elle  a  du  même  coup  amplifié  notre  sensibilité,  el  même  on  peut  se 
demander  jusqu'où  ira  non  seulement  notre  faculté  de  comprendre, 
mais  surtout  notre  capacité  de  sentir  el  de  souffrir:  ou  bien  la 
pensée  humaine  en  arrivera  à  une  calme  et  grande  résignation,  ou 
bien  elle  succombera  sous  le  faix  de  sa  hautaine  destinée  ;  à  moins 
qu'elle  ne  s'élève  jusqu'à  Dieu,  pour  s'humilier  el  prier... 

Depuis  cent  cinquante  ans  à  peine,  la  science  offre  à  notre  ima- 
gination émerveillée  au  moins  quatre  épopées.  Voici  au-dessus  de 
nos  têtes  l'épopée  vertigineuse,  celle  du  ciel,  «  l'armée  des  étoiles  », 
millions  et  millions  d'astres,  nuages  lumineuxqui  sont  encore  d'au- 
tres millions  d'astres,  étoiles  si  lointaines  que  leur  lumière  met  un 
siècle  pour  venir  à  nous.  Le  rêve  s'unit  à  la  science,  et  le  ciel  des 
anciens  es1  sans  émotion  ni  poésie,  comparé  à  l'immensité  du 
nôtre  et  à  la  vie  qu'il  révèle. 

Arago  raconte  qu'un  jour  un  pasteur  vint  se  plaindre  au  grand 
Eulerqueson  auditoire  ne  se  laissait  pas  émouvoir  par  le  spectacle 
(\c<  beautés  de  la  création.  Euler  lui  dit:  «  Au  lieu  de  prendre  la 
description  du  monde  dans  les  philosophes  grecs  ou  dans  la  Bible, 
prenez  le  monde  des  astronomes,  montrez-le  tel  que  les  recherches 
astronomiques  l'ont  constitué  ».  Le  pasteur  suivit  le  conseil;  au 
lieu  du  monde  de  la  table,  il  découvrit  le  monde  de  la  science. 
Euler  le  vil  revenir  tout  triste.  «  Qu'est-il  donc  arrivé? —  Ah! 
répondit  le  ministre,  je  suis  bien  malheureux;  ils  ont  oublié  la 
majesté  du  saint  lieu,  ils  m'ont  applaudi  »  (l>. 

l'n  simple  livre  de  vulgarisation  nous  offre  des  figures  comme 
celles-ci  :  la  terre  vue  de  Mars,  vue  de  Jupiter,  vue  de  Mercure,  vue 
de  Vénus  ;  carte  d'une  partie  de  la  planète  Mars^2).  Quels  sujets  de 
méditation  pour  les  poètes  modernes  ! 

Encore  si  cette  immensité  restait  toujours  la  même!  mais  un 
jour,  dans  dix  ou  douze  mille  ans,  de  la  place  où  nous  sommes,  le 
firmament  offrira  aux  hommes  d'alors  un  aspect  aussi  grandiose 
mais  un  autre  aspect  ;  ils  verront  d'autres  astres,  et,  à  cause  du 
mouvement  propre  des  étoiles,  du  tourbillon  sans  mesure  qui  em- 
porte dans  l'éther  notre  système  solaire  vers  la  constellation  d'Her- 
cule, des  changements  qu'éprouve  l'axe  terrestre  sous  l'intluence 
combiné!-  du  soleil  et  de  la  lune,  la  Croix  du  Sud,  que  les  conquis- 
tadors  étonnés  contemplaient  du  bord  des  blanches  caravelles,  et„ 
que  regarde  s'allumer  le  vaste  oiseau  desCordillières,  immobile,  les 
ailes  toutes  grandes  au-dessus  du  globe  noir,  la  Croix  du  Sud  bril- 
lera aux  regards  de  nos  arrière-neveux. 


i.  Ara^o  :  Discours  prononcé  à  la  chambre  des  Députés:  mars  i837,  Lamartine  répon- 
dait à   Arago. 

2.  F.  Priem  :  la  Terre  ;  collection  A.  E.  Brehm  :  les  merveilles  de  la  Sature. 
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Qu'est-ce  à  dire  si  le  savanl  promel  à  ces  astres,  à  ces  mondes, 

des  naissances  et  aussi  des  morts?  si  Ton  rencontre  dans  l'immense 
forêt  des  étoiles  «  le  gland  qui  love,  l'arbre  adulte,  ou  la  trace  noire 
que  laisse  le  vieux  chêne»?'1)  si  un  jour  notre  globe  doit  être 
détruit,  et  si  doit  venir  la  fin  des  inondes  que  nous  admirons  au- 
jourd'hui ? 

Enfin  les  phénomènes  célestes  ne  sonl  simultanés  qu'en  appa- 
rence, et  telle  étoile  qui  brille  aujourd'hui  à  nos  yeux  esl  peut-être 
un  astre  éteint,  tandis  qu'au  même  moment,  invisibles  encore, 
«  des  myriades  de  inondes  germent  comme  l'herbe  de  la  nuit  ».  <-; 

Mais  quelle  est  donc  cette  lutte  plus  terrible  que  les  luttes  chan- 
tées par  Homère  ou  que  le  combat  dans  la  [daine,  auquel  le  sage  de 
Lucrèce  assiste  du  haut  de  sa  tour  d'ivoire  ?  C'esl  un  corps  à  corps 
farouche,  l'ennemi  guette  l'ennemi,  s'élance  sur  lui,  s'acharne  sur 
lui,  s'en  repaît  et  finalement  l'absorbe  ;  e1  ce  duel  à  morl  se  répète 
à  la  même  seconde  des  milliers  et  des  milliers  de  fois.  Le  champ 
clos,  c'est  quelques  gouttes  de  sang,  ces  adversaires,  ce  sont  les 
globules  rouges  et  les  globules  blancs,  et  ce  combat  acharné,  celle 
bataille  formidable,  selon  que  les  uns  ou  lesautres  sont  vainqueurs, 
apporte  la  mort  ou  la  vie.  C'est  l'épopée  fantasmagorique,  celle  de 
l'infiniment  petit. 

Que  valent  les  froissements  des  épées,  le  heurt  des  boucliers  el 
le  bruit  des  mitrailles,  au  prix  de  ce  combat  mystérieux  de  tous  les 
instants  ?  toutes  les  agitations  humaines,  au  prix  du  mouvement 
giratoire  des  cellules  végétales? 

Les  philosophes  anciens  disaient  que  tout  est  dans  un  perpétuel 
changement.  Devant  une  goutte  d'eau,  le  savant  moderne  est  frappé 
de  surprise  et  d'admiration  au  spectacle  qui  se  révèle  à  lui  :  des 
micro-organismes  y  prennent  leurs  ébats,  i\c<  particules  qu'on  ne 
saurait  assimiler  aux  êtres  vivants  sont  agitées  d'une  sorte  de  danse 
de  Saint-Guy  qui  s'exécute  sur  place.  Ce  mouvement  se  manifeste 
dans  tous  les  liquides,  dans  les  acides,  et  dans  les  alcalis  con- 
centrés, dans  les  solutions  toxiques  ;  il  est  incessant,  il  est  indé- 
pendant des  conditions  extérieures  :  c'est  le  mouvement  brownien  ; 
il  ne  serait  qu'  «  un  premier  degré,  une  manifestation  encore  gros- 
sière des  vibrations  moléculaires  qu'imagine  la  théorie  cinétique»*3'. 
Le  repos  n'existe  que  pour  notre  œil  impuissant  ;  un  objel  esl  une 
foule  moléculaire  < pi  i  est  dans  une  agitai  ion  jamais  amortie.  Lucrèce 
avait  entrevu  ce  perpétuel  mouvement:  mais  que  nous  sommes 
loin  de  son  troupeau  qui  met  sur  la  colline  une  tache  blanche  cl 
immobile,  ou  de  ses  corpuscules  de  poussière  éclairés  par  un  rayon 
de  soleil  !  Ici  encore  la  poésie  a-t-elle  perdu  ses  ressources  et  ses 
droits? 

i.  Jansen  :  Annuaire  du  bureau  des  longitudes,  i883. 

2.  »  Nous  croyons  voir  un  soleil  et  ce  n'est  qu'un  corps  opaque  ;  une  étoile  scintille 
à  nos  yeux  et  il  y  a  peut-être  mille  ans  qu'elle  est  anéantie.  »  Delisle  de  Salles  :  l'His- 
toire du  inonde  primitif,  p.  i55. 

3.  Dastre  :  la  vie  et  la  mort. 
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Kl  si  nous  ai  In  ici  Ions  les  idées  deGustave  Le  Bon  sur  la  matière, 
si  l'atome,  comme  semblenl  le  démontrer  les  études  récentes  sur  la 

radio-activité, < tienten  lui  des  énergies  énormes  comprimées  à 

des  milliards  d'atmosphères  et  qui  s'usent  avec  une  lenteur  ex- 
trême, ne  nous  apparaît-il  pas  alors  comme  colossal,  cet  atome  qui 
entre  dans  la  composition  des  astres  el  dans  celle  <lu  moindre  grain 
de  poussière? 

Notre  époque  est  le  triomphe  de  l'infiniment  petit  ;  atome  chi- 
mique, protoplasma  biologique,  électron  physique,  à  lui  nous  rap- 
portons tout,  à  lui  nous  demandons  la  raison  d'être  et  l'explication 
de  tous  les  phénomènes  de  la  vie  ;  à  lui  remontent  tous  les  savants, 
astronomes,  géologues,  biologistes,  physiologistes,  et  même  les  psy- 
chologues, les  historiens  cl  les  sociologues.  «  Les  infiniment  petits 
sont  les  maîtres  et  les  organisateurs  de  l'univers,  la  vie  simultané- 
ment détruite  el  refaite  par  eux  est  le  prix  de*  batailles  formidables 
que  se  livrent  ces  invisibles...  Aux  agents  brusques  et  simples  pro- 
cédant à  grands  coups  de  puissance  qui  nous  rendaient  jadis  raison 
des  révolutions  du  globe,  de  l'histoire  et  de  l'âme,  on  a  substitué 
l'évolution  constante' d'êtres  minimes  et  obscurs.  »<*) 

Étonnante  est  la  vie  dans  ses  manifestations  les  plus  humbles. 
Un  champignon,  appelé  cranium  à  cause  de  sa  forme,  est  exclusive- 
ment compost' de  cellules,  il  se  développe  en  une  nuit  de  douze 
heures.  Vu  botaniste  a  trouvé  qu'il  contenait  quarante-huit  mil- 
liards de  cellules,  quatre  milliards  se  développent  en  moyenne  par 
heure,  plus  de  soixante-six  millions  à  la  minute.  On  n'ose  pas  trop 
garantir  ces  chiffres,  mais  ce  modeste  champignon,  quelle  force  en 
.lui,  quel  sujet  de  méditation  pour  un  poète  !  Est-il  donc  impossible 
d'emprunter  la  langue  éternelle  de  la  poésie  pour  chanter  pareilles 
idées  et  pareils  spectacles? 

Sous  nos  pieds  tressaille  un  autre  poème,  l'épopée  dramatique, 
celle  de  la  terre:  masse  incandescente  détachée  du  soleil,  ou  peut- 
être  formée  avant  le  soleil  lui-même  de  la  nébuleuse  d'où  est  sorti 
notre  système <2>,  elle  s'est  lentement  refroidie  et  après  i\r^  boule- 
versements épouvantables  où  le  feu  et  l'eau  luttaient  ensemble,  la 
vie  esl  apparue.  Des  espèces  ont  existé  qui  peu  à  peu  se  sont  étein- 
tes, d'autres  qui  vivaient  au  sein  des  eaux  se  sont  accoutumées  à 
vivre  sur  les  continents  émergés. 

Que  de  rêves  infinis  ouverts  à  l'imagination,  que  d'évocations 
qui  font  haleter  notre  pensée  !  Nous  sommes  transportés  dans  un 
lointain  incalculable,  nous  assistons  à  ces  cataclysmes  effroya- 
bles qui  bouleversent  notre  terre,  à  la  fin  des  races  qui  jamais 
plus  ne  reparaîtront  aux  plages  de  la  lumière  ;  et  nous  songeons  à 


i.  De  Vogué  :  le  Roman  Russe,  p.  xiv-xix  ;  et  Bérenger  :  les  Idées  modernes  de  M.  de 
Vogiïé,  Revue  bleue  du  10  oct.  i89i. 

2.  Hypothèse  de  Faye  sur  l'origine  du  monde. 
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la  mort  d'autres  races  qui  vivent  sous  mis  yeux,  au  jour  où  l'huma- 
nité balayée  dans  une  catastrophe  terrible,  ira  se  coucher  dans  un 
lit  de  sable  ou  de  calcaire  auprès  de  ers  ancêtres  monstrueux  donl 
les  raies  débris  nous  étonnent. 

Nous  voilà  loin  d'Horace,  de  son  déluge  de  Deucalion  el  de  ses 
fantaisies  poétiques  : 

grave 
Saeculum  Pyrrhœ  nova  monstra  questae, 

Omne  eum  Proteus  pecusegit  altos 

Visere  montes, 
Piscium  et  somma  genus  haesit  ulmo, 
Nota  qiue  sedes  fuerat  columbis 
Et  superjeeto  pavidie  natarunt 
.Equore  damaaO) 

Que  cette  voix  est  grêle,  et  malgré  de  jolis  détails,  comme  cette 
poésie  est  fanée  !  Là  où  Horace  voyait  une  fable  el  des  ornements 
poétiques,  sous  le  pic  du  géologue  aujourd'hui  sonnent  des  vérités. 
Qui  donc  recommencera  sur  de  nouvelles  données  l'ode  d'Horace? 

Géologue,  sous  ton  pic  écoute  le  granit  qui  grince  :  il  dit  qu'il 
est  le  contemporain  des  antiques  révolutions,  la  pierre  qui  s'en- 
fonce sous  toutes  les  autres,  la  première  matière  qui  ait  été  lixée 
parle  refroidissement,  et  Goethe  songeait  à  une  ode  au  granit  quand 
il  écrivait:  «  Je  ne  crains  pas  d'être  accusé  de  contradiction  si  je 
passe  de  la  peinture  du  cœur  humain  à  l'étude  du  granit,  ce  lilsle 
plus  ancien,  le  plus  profond,  le  plus  immuable  de  la  Nature,  car 
toutes  les  choses  naturelles  ont  une  connexion  entre  elles  »  (2). 

La  vie  est  le  grand  mystère  de  la  création,  et  l'homme  en  est  le 
plus  grand  péché,  à  moins  qu'il  n'en  soit  la  gloire  la  plus  haute. 
L'homme  et  la  vie  constituent  une  dernière  épopée,  l'épopée  dou- 
loureuse. Elle  a  été  puissamment  ébauchée  par  Lucrèce  ;  dans 
les  vers  inoubliables  où  il  retrace  la  vie  d^s  hommes  primitifs,  j'en- 
tends le  souffle  des  vents  fécondants,  le  fracas  t\c^  grands  neu- 
ves, et  la  course  des  fauves.  Mais  aujourd'hui  un  autre  Lucrèce 
posséderait  des  documents  plus  riches  ;  il  évoquerait  l'homme  pri- 
mitif armé  d'une  mâchoire  au  prognathisme  inférieur  assez  pro- 
noncé ;  ses  cheveux  sont  roux,  son  teint  tire  sur  le  jaune  ;  il  vit  dans 
un  décor  grandiose  et  tourmenté,  climat  insulaire,  humide,  pluies 
torrentielles,  chutes  de  neige,  glaciers,  immenses  cours  d'eau  :  il 
lutte  au  milieu  d'une  faune  disparue  mais  qui  nous  a  légué  ses 
i  r  réc  u  sa  h  1  e  s  té  in  o  i  gn  âges . 

Plus  audacieux  encore,  le  songeur  essaiera  de  rattacher  l'homme 
à  tous  les  êtres  vivants  et  passés  ;  il  osera  voir  en  lui  l'aboutisse- 


1 .  Ciirminn,  1,  2. 

2.  Cite  parZyroraski  :  Sully-I'riulliommr. 
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ment  d'une  longue  évolution  de  la  primitive  cellule  vitale;  il  lui 
donnera  le  droit  «le  sentir  monter  en  lui  des  réminiscences  et  de  ré- 
veiller toute  la  vieântérieure  dont  il  est  la  résultante.  Le  panthéisme 
des  philosophes  est-il  comparable  à  cette  panesthésie9 

Il  se  posera  au  sujet  des  êtres  organisés  les  questions  de  race, 
d'hérédité,  d'atavisme.  Il  étudiera  le  germe  en  mouvement  pour 
en  surprendre  les  secrets  ;  l'homme  en  particulier,  quelle  est  son 
ancienneté,  à  quelle  haute  antiquité  les  savants  ont-ils  aujour- 
d'hui tendance  à  le  faire  remonter'?'1)  Que  deviendra-t-il  ?  Fini- 
ra-t-il  peu  à  peu  misérahlement,  après  que  la  chaleur  se  sera  reti- 
rée de  notre  globe,  ou  au  contraire,  après  combien  de  générations 
et  combien  de  luttes,  s'épanouira-t-il  en  un  être  plus  complet  et 
plus  heureux?  Rêves,  rêves  terribles  ou  consolateurs,  mais  aux- 
quels la  science  communique  une  certaine  consistance. 

Admiration  ou  pitié,  de  toute  façon  ses  combats,  ses  souffrances 
s'entourent  d'une  gloire  poétique;  il  n'est  plus  rien  d'humain, 
désormais,  qui  n'ait  sa  poésie  :  même  le  machinisme,  dont  le  mé- 
pris fut  longtemps  de  règle  chez  les  lettrés,  ce  travail  internai, 
diabolique  ou  cyclopéen,  de  ses  aciers  et  de  ses  cuivres  il  sort  des 
éclairs  mystiques,  et  le  poète  pénètre  dans  l'usine  ou  dans  l'antre 
des  chimistes  pour  chanter. 

Voilà  comment  la  science  devient  poétique.  Humboldt  distingue 
deux  états  ou  plutôt  deux  moments  de  l'intelligence  :  d'abord  elle 
observe  et  expérimente  ;  elle  est  tendue  vers  les  faits;  nul  bruit 
extérieur  ne  la  détourne;  elle  est  impassible;  alors  les  mains  du 
savant  sont  calmes  pour  aligner  les  chiffres  ou  pour  tenir  l'éprou- 
vette.  Mais  ensuite  elle  retrouve  toute  sa  sensibilité  et  toute  son 
imagination  :  c'est  l'heure  où  s'organise  et  jaillil  l'hypothèse, 
c'est-à-dire  «  la  divination,  le  désir,  la  recherche  d'une  loi  qu'on 
n'a  pas  encore  trouvée  et  que  Ton  suppose  »,  et  c'est  l'heure  où  liait 
en  nous  le  sentiment  du  sublime  et  de  la  poésie  ^2). 

Partout,  toujours,  dans  quelque  sens  que  l'on  se  tourne,  la 
science  apparaît  comme  une  source  d'émotion,  par  conséquent  de 
poésie.  Et  tout  en  chantant  la  science,  libre  à  chaque  poète  de  gar- 
der son  tempérament  et  d'affirmer  son  originalité.  A  propos  de  la 
même  découverte,  l'un  vantera  l'esprit  humain  et  l'orgueil  enflera 
son  verbe  :  un  autre  chantera  la  force  toute  puissante  et  unique  de 
la  matière  s  organisant,  se  transformant,  extraordinaire  et  vivant 
Protée  ;  un  autre  encore  déplorera  le  néant  de  toutes  les  recher- 
ches et  de  toutes  les  découvertes  (3).   Est-il  religieux  ?  Il  est  inutile 


i.  De  1820  à  1860,  Ami  Boue,  Boucher  de  Perthes,  Lyell  ont  cherché  à  prouver  la 
haute  antiquité  de  l'homme. 

2.  V.  Journal  de  l'Université  des  Annales,  25  juin  1909.  Jean  Richepin  :  la  poésie  dans 
la  science. 

3.  Un  des  plus  heaux  thèmes  que  la  science  ait  fourni  à  la  poésie  consiste  dans 
les  plaintes  qu'elle  a  arrachées.  Même  les  prosateurs  se  sont  sentis  touchés  :  plnintps 
<l"  Jouffroy,  plaintes  de  Feuerbach,  plaintes  do  Renan  qui  rappelle  la  Cassandre  do 
Schiller  regrettant  sa  cécité.  (V.  l'Avenir  de  la  science,  p.  92.) 


i>4  LA    POÉSIE  scikN'I'II'K.h  i 

de  réfuter  l'opinion  très  intéressée  de  ceux  qui  veulent  que  l'espril 
scientifique  tue  le  sentimenl  religieux  :  l'efforl  mystérieux  i\c*  cho- 
ses et  des  (Mrcs  vers  l'unité  et  l'harmonie  es1  au  contraire  un  mer- 
veilleux spectacle  que  la  science  fournil  au  mystique,  el  le  senti- 
ment religieux,  c'est  l'adhésion  du  cœur  au  grand  principe  reconnu 
par  l'intelligence. 

Donc,  positiviste,  matérialiste,  pessimiste,  chrétien  ou  déiste, 
chacun  éprouvera  son  émotion  particulière  et  la  bercera  au  rythme 
de  sa  sensibilité  ;  si  différents  sont  les  angles  sous  lesquels  nous 
pouvons  considérer  les  données  et  les  hypothèses  scientifiques. 

Domaine  immense  et  toujours  grandissant,  que  les  poètes  n'ont 
pas  encore  bien  exploré  et  dont  il  s'en  faut  qu'ils  aient  reconnu 
toutes  les  richesse.  Ils  n'ont  même  pas  besoin  de  recourir  au  roman 
de  la  Science,  encore  que  nous  ne  puissions  refuser  ce  droit  au 
poète.  «  Veut-il  un  paradis?  il  élira  domicile  sur  les  mers  roses,  les 
plaines  riantes  de  Mars,  ou,  s'il  l'aime  mieux,  dans  la  pénombre  de 
Jupiter...  Pourquoi  les  âmes  n'iraient-elles  pas  là'?...  on  a  encore 
plus  de  chance  de  voir  d'un  peu  plus  près  les  anneaux  de  Saturne 
que  les  Atlantides...  C'est  affaire  au  poète  de  bâtir  ainsi  sa  théorie 
sur  les  données  de  la  science,  et  si  de  tels  rêves  le  séduisent,  de 
poursuivre  ses  rêves  delà  façon  qu'il  lui  plaît  »  (J). 

Nombreux  sont  ceux  qui,  pendant  cent  cinquante  années, 
essaient  de  renouveler  l'alliance  dont  nous  parlait  Goethe,  qui  unis- 
sait jadis  en  vue  d'une  œuvre  commune  la  philosophie,  la  physique 
et  la  poésie.  Nous  allons  les  voir  à  l'œuvre,  et  nous  constaterons 
tantôt  qu'ils  ont  mal  compris  la  poésie  scientifique,  tantôt  qu'ils 
ont  été  insuffisamment  documentés,  souvent  que  le  succès  a  trahi 
la  volonté.  Pourtant  cette  poésie  scientifique  se  formera  sous  nos 
yeux,  s'organisera,  prendra  de  mieux  en  mieux  conscience  de  ses 
richesses  et  de  ses  méthodes,  elle  constituera  toute  une  littérature, 
parfaitement  vivante,  comptant  déjà  des  poèmes  d'un  prix  inesti- 
mable, toujours  plastique,  capable  de  se  transformer  encore,  pour 
s'adapter  à  des  pensées  nouvelles,  et  de  toujours  s'enrichir. 


Une  des  excellentes  preuves  que  la  poésie  scientifique  n'est  pas 
quelque  chose  de  factice,  de  hasardeux,  mais  qu'elle  a  ses  sources 
dans  les  profondeurs  de  l'esprit  humain  nous  est  fournie  par  la 
suite  logique  de  son  développement.  De  la  deuxième  moitié  du 
xvme  siècle  jusqu'à  nos  jours,  elle  a  été  comprise  très  différemment, 
les  œuvres  qu'elle  a  produites  n'ont  souvent  que  des  ressemblances 
vagues  ;  mais,  tout  en  s'organisant,  elle  a  toujours  suivi  fidèlement 


1.  .1.  Psichari,  article  cité. 
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les  démarches  de  la  pensée  moderne  Si  bien  que,  diversité  des  tem- 
péraments mise  à  part,  il  est  possible  chez  les  poètes  scientifiques 
de  former  des  groupes,  de  reconnaître  des  influences  ou  <lcs  ten- 
dances identiques,  de  distinguer  des  époques  assez  nettemenl  dé- 
terminées, el  ces  époques  correspondent  à  celles  que  l'on  admet 
d'ordinaire  el  avec  raison  dans  la  littérature  en  général  et  dans 
el  l'histoire  des  sciences. 

La  première  époque,  didactique  el  descriptive,  s'étend  de  1750 
à  1820  approximativement.  La  science  se  forme.  Les  poètes,  aussi 
bien  que  les  savants,  travaillent  à  répandre  les  lumières  nouvelles, 
ils  édifient,  en  tout  ou  en  partie,  i\v<.  de  Natura  rerum. 

La  deuxième  époque,  l'époque  romantique,  va  de  1820 à  1850(1). 
La  poésie,  toute  subjective  et  transportée  d'élans  lyriques,  consent 
mal  à  se  modeler  sur  la  science  toujours  progressant!1.  Mais  comme 
elle  ne  voudrait  pas  l'ignorer  complètement,  elle  cherche  à  l'habil- 
ler à  sa  ressemblance,  et  elle  risque  de  la  travestir. 

Ces  deux  efforts  opposés  et  qu'on  croirait  contradictoires  étaient 
nécessaires  à  la  fortune  de  la  poésie  scientifique  ;  ils  en  ont  été  la 
préparation  féconde.  De  1850  à  1900,  c'est  l'époque  positiviste. 
Même  dans  le  domaine  de  la  littérature  pure,  rien  n'échappe  à  la 
domination  de  la  science  divinisée,  ni  le  roman,  ni  le  théâtre,  ni  la 
poésie.  Celle-ci  en  particulier  s'initie  aux  travaux  des  savants,  à 
leurs  vues,  à  leurs  hypothèses;  (die  en  déduit  les  conséquences 
morales  et  sentimentales,  le  pessimisme  scientifique.  Grands  et 
petits  poèmes  fleurissent  en  couleurs  sombres,  nombreux  et  variés. 
La  poésie  scientifique  triomphe.  Le  symbolisme  lui-même,  en  ap- 
parence défavorable,  lui  rend  de  grands  services  et  lui  fournit 
quelques  noms  très  honorables. 

Aujourd'hui,  le  pessimisme  ayant  à  peu  près  donné  ses  fruits, 
elle  semble  devoir  se  renouveler  dans  un  mysticisme  indécis  en- 
core et  inconsistant,  issu  de  la  science  autrement  comprise  qu'à 
l'époque  positiviste. 


<^>  ?<^3- 


i.  Victor  Hugo  prolonge  le  romantisme  jusqu'en  i885. 
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CHAPITRE    1 


La  Science  el  la  poésie  dans  la  deuxième  moitié 
du    XVII h    siècle  ;    état    d'esprit    général    des    savants    et 

des  poètes. 


Villemain  a  créé  l'expression  «athéisme  poétique  »  pour  rappli- 
quer au  xvjiic  siècle,  et  cependant  jamais  peut-être  les  poètes  n'ont 
été  plus  abondants  ;  mais  la  plupart  s'enlisaient  dans  les  genres 
légués  par  le  siècle  précédent,  et  à  peu  près  taris  ;  leur  infériorité 

était  manifeste,  leurs  échecs  toujours  renouvelés.  Les  philosophes 
onl  constaté  sans  regret  et  quelquefois  avec  satisfaction  cette  déca- 
dence. Fontenelle,  Lamotte-Houdar,  Marivaux,  Montesquieu, 
d'AIembert,  Grimm,  Bufïbn  sont  persuadés  que  «  la  belle  poésie  se 
perd  à  mesure  qu'une  nation  se  police  »  Q*  et  que,  tout  compte  fait, 
ce  n'est  pas  trop  cher  payer  le  progrès  des  lumières.  «  La  nation 
française  est  la  nation  la  moins  poétique  de  l'Europe,  affirme  Riva- 
roi.  Elle  n'aime,  elle  ne  connaît  que  deux  sortes  de  poésie,  la  chan- 
son et  le  théâtre  ».  En  vérité,  la  grande  poésie  du  xvne  siècle  est 
au  théâtre,  et  les  Fables  de  La  Fontaine  sont  encore  du  théâtre.  La 
poésie  Lyrique  n'existe  guère;  les  odes  de  Chaulieu  sont  plus  sou- 
vent des  jeux  de  l'esprit  que  lexpression  de  sentiments  personnels  : 
il  peut  écrire  trois  odes  sur  la  mort,  conformément  aux  principes 
du  christianisme,  du  déisme  et  des  épicuriens.  L'épopée  en  est  à 
Chapelain.  Au  xvnie  siècle,  on  est  généralement  d'avis  que  «  les 
Français  n'ont  pas  la  tête  épique  ».  De  Rousseau  à  Lebrun-Pindare 
l'ode  est  froide  et  compassée.  Les  productions  dramatiques  et  les 
contes  badins  sont  encore  à  peu  près  supportables.  Le  théâtre  el 
les  chansons,  nous  n'avons  guère  que  ces  deux  espèces  de  poésie. 

C'était  donc  une  profonde  détresse,  et  cbez  ceux  qui  aimaient 
encore  la  poésie,  une  longue  lamentation  :  «  Tandis  que  nos  voisins, 
dil  Delille,  se  glorifiaient  d'une  foule  de  poètes  étrangers  au  théâtre 
et  â  la  poésie  légère,  notre  indigence  en  ce  genre  était  extrême,  et 
quelques  épîtres  de  Voltaire  sur  des  sujets  de  morale  ne  nous 
avaient  pas  suffisamment  vengés  »  (2).  Esménard  écrit  à  son  tour  : 


1.  Grimm  :  Correspondance,  xm,  p.  179. 

2.  Prélace  de  l'Homme  des  champs. 
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«  Vers  le  milieu  du  wnr  siècle,  tandis  que  la  prose  française,  sons 
la  plume  de  Rousseau,  prenail  des  formes  inusitées  el  de  nouvelles 
beautés,  la  poésie,  à  l'exception  de  quelques  pièces  de  théâtre,  n'op- 
posait à  lanl  de  succès  et  de  gloire  quedeuxou  troisodesde  Lefranc 
•  le  Pompignan,  les  épigrammes  de  Piron,  quelques  beaux  vers  de 
M.  Thomas  encore  très  jeune,  et  les  pièces  fugitives  de  Voltaire 
vieillissant  »  O).  Il  fallait  ou  bien  avouer  que  la  poésie  étail  morte, 
ou  créer  une  poésie  nouvelle. 

Or,  autour  des  poètes,  les  sciences  florissaient,  el  chaque  jour 
elles  étalaient,  des  richesses  neuves.  Les  investigations,  les  décou- 
vertes et  les  applications  de  plus  en  plus  merveilleuses  qui  se  sont 
multipliées  dans  le  siècle  dernier  et  clans  ce  siècle  qui  commence 
risquent  de  nous  masquer  l'œuvre  du  xvme  siècle.  Que  de  livres 
hardis,  parfois  puissants,  pouvait-on  lire  alors,  où  sont  en  germe 
toutes  les  audaces  delà  pensée  moderne!  Et  quelle  variété  dans  les 
esprits!  Les  uns  se  contentent  d'observer  et  d'expérimenter;  ils 
protestent  contre  le  goût  des  systèmes;  positivistes  avant  que  le 
mot  ne  soit  inventé,  ils  organisent  les  méthodes  modernes,  et  ils 
obtiennent  un  grand  succès  au  xviii0  siècle.  Les  autres,  cerveaux 
plus  chauds,  enfantent  des  hypothèses  sur  le  monde,  sur  la  terre  et 
sur  l'origine  de  la  vie.  D'autres  encore  sont  des  illuminés,  ils  rêvent 
de  renaissances  interastrales.  Quelques-uns  enfin  sont  à  la  foi>  des 
observateurs,  des  théoriciens  et  des  illuminés.  Bonnet,  pour  n'en 
citer  qu'un,  étudie  les  polypes  ;  il  établit  la  chaîne  des  êtres,  d'une 
vue  philosophique  et  déjà  synthétique  de  la  nature  animée  ;  et  dans 
la  Palîngénésie  il  nous  promet  de  nombreuses  résurrections. 

La  France,  jusqu'aux  environs  de  1750  reste  à  peu  près  fidèle 
aux  tourbillons  de  Descartes.  Finalement,  grâce  aux  efforts  de 
Mme  du  Ghàtelet,  deVoltaire<2),deMaupertuis,  Newton  triomphe  chez 
nous  comme  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie.  Les  Cassini, 
de  La  Caille,  Le  Monnier,  Bailly,  de Lalande  ouvrent  dans  leurs 
œuvres  l'infini  descieux.  L'épopée  vertigineuse,  celle  du  ciel,  est, 
on  peut  dire,  constituée  au  xviii0  siècle.  On  ne  fera  désormais  que 
que  l'enrichir  et  l'illustrer. 

Franklin,  Dufay,  l'Abbé  Nollet,  Sigaud  de  Lafont,  de  Coulomb, 
multiplient  les  découvertes  dans  le  domaine  de  l'électricité,  et  ils 
communiquent  aux  poètes  la  curiosité  de  visiter  les  cabinets  de  phy- 
sique. Guyton  de  Morveau,  Chaptal,  Monge,  Lavoisier,  Wenzel  e1 
Dalton  posent  les  assises  de  la  chimie  moderne;  ils  donnent  un  pre- 
mier aperçu  de  la  complexité  des  mouvements  chimiques  :  ils  ré- 
vèlent des  jeux  de  molécules  ignorés  ou  du  moins  à  peine  soupçon- 
nés jusqu'alors.  L'épopée  de  l'infinimenl  petit  est  à  ses  débuts. 


1.  Préface  de  la  Xauigation 

2.  Cependant  la  théorie  de  l'attraction  n'était  pas  aussi  ignorée  que  Voltaire  veut 
bien  le  dire.  Par  exemple  dans  l'Histoire  du  ciel  (\7.-Ai)  de  Pluche,  la  'r  partie  consa- 
crée à  l'examen  du  ciel  des  philosophes  contient  un  expose  Un  système  de  Newton. 
V.  aussi  L.  Marine  :  la  Religion,  ch.  V  (1742). 
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Buffon,  err  des  fresques  saississantés,  brosse  les  époques  de  la 
nature  ;  il  reconstitue,  d'intelligence  forte  el  d'enthousiaste  ima- 
gination, In  vie  passée  de  notre  globe.  Pallas,  de  Saussure,  Werner 
attribuenl  à  l'eau  la  formation  de  la  terre,  Hutton  et  Playfair  au  feu. 
Vulcaniens  el  Neptuniens disputent,  affirmenl  el  réfutent,  opposant 
système  à  système,  dans  la  confiance,  les  uns  et  les  autres,  de  percer 
le  mystère  des  origines  terrestres. 

Quelques-uns,  le  comte  de  Marsigli,  à  sa  suite  Burche  et  Pallas, 
sous  les  mers  retrouvent  les  chaînes  de  montagne  en  apparence  in- 
terrompues; ils  dépouillent  la  terre  de  ses  chairs  et  ils  en  mettent  à 
nu  le  squelette,  ossaturam  terne. 

L'épopée  de  la  terre  est  dès  lors  à  peu  près  complète.  Tous  les 
systèmes  ont  été  proposés,  soutenus,  toutes  les  hypothèses  ont  été 
tentées.  Il  ne  reste  plus  qu'un  chapitre  à  y  ajouter,  considérahle 
il  esl  vrai,  et  trouhlant  :  l'étude  des  fossiles,  déjà  commencée  par 
Louis  Bourguet,  Dézallier  d'Argenville,  et  par  Elie  Bertrand  clans 
le  Dictionnaire  universel  des  fossiles  (1763).  Les  minéralistes,  qui 
voyaient  dans  les  fossiles  des  jeux  de  la  nature,  sont  définitive- 
ment vaincus,  et,  malgré  Voltaire,  les  diluviens  l'emportent,  mais 
leur  méthode  reste  toute  descriptive^). 

Chez  les  naturalistes,  si  les  uns,  plus  modestes,  se  contentent  de 
disséquer  et  de  décrire  les  insectes,  les  mollusques  ou  les  serpents, 
d'autres  émettent  des  considérations  originales  sur  l'enchaînement 
des  espèces,  et  la  doctrine  de  révolution  est  en  germe  dans  leurs 
•  envies.  Robinet,  Bonnet,  préoccupés  de  dresser  l'échelle  des  êtres, 
préparent  la  venue  de  Lamarck  et  de  Geoffroy-Saint-Hilaire. 

Des  tentatives  sont  faites  par  Rouelle  et  Macquer  pour  analyser 
et  reconstituer  la  matière  organique.  Il  y  a  des  partisans,  Leuwen- 
hoèck,  Buffon,  Needam,  et  des  adversaires  de  la  génération  spon- 
tanée, Redi,  Spallanzani.  L'épopée  douloureuse,  celle  de  la  vie, 
s'esquisse  fortement  ;  elle  sera  enrichie  au  xixc  siècle. 

Quelques  livres  entre  tous  sont  remarquâmes.  Dans  le  Tellia- 
med,  de  Maillet  est  un  neptunien  décidé  :  les  eaux  de  la  mer  ont 
primitivement  enveloppé  le  glohe,  elles  ont  peu  h  peu  diminué,  for- 
mant les  terrains,  les  plantes  et  les  animaux;  il  affirme,  comme 
autrefois  Anaximandre,  que  dans  la  mer  est  l'origine  de  toutes  les 
choses  et  de  tous  les  êtres,  >\i~>  montagnes  comme  des  animaux  ter- 
restres ou  aériens.  «  Je  remarque  qu'il  n'y  en  a  aucun  marchant, 
volant  ou  rampant,  dont  la  mer  ne  renferme  des  espèces  semhlables 
ou  approchantes,  et  dont  le  passage  d'un  des  éléments  à  l'autre  ne 
soit  possible,  probable,  même  soutenu  d'un  grand  nombre  d'exem- 
ples ».  La  vie  est  sortie  d'un  limon  gras  capable  de  se  nourrir,  qui 
ressemble  fort  au  balhybius  d'Huxley. 


,,  ,1-  s'rarV°''.  Boccace,   Léonard   de  Vinci,  Agricola,   Bernard  Palissv,  Sténon,    Van 
iielmont,  t-abioColonna,  Boccone  furent  les  prédécesseurs  de  Cuvier.' 
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Robinet  dans  le  Traité  de  la  Nature  anime  les  corps  célestes 
d'une  vie  propre,  semblable  à  celle  <\c<  autres  êtres  :  ils  peuvenl  se 
nourrir,  grossir,  diminuer,  devenir  opaques  ou   brillants.  Noire 

planète  lu!  d'abord  petite;  les  -cures  les  plus  simples  se  dévelop- 
pèrent les  premiers  :  l'eau,  l'air,  le  l'eu  crûrenl  d'abord  :  puis  na- 
quirent les  neuves,  les  montagnes;  les  êtres  à  leur  tour  se  multi- 
plièrent. De  ce  livre  confus  la  théorie  qui  ressort  esl  celle  de  la  gé- 
nération uniforme  des  êtres,  depuis  l'insecte  jusqu'au  soleil  :  c'esl 
une  ébauche  de  monisme  déiste.  Le  même  Robinet,  dans  un  opus- 
cule moins  connu,  Parallèle  de  la  condition  des  facultés  de  l'homme 
avec  la  condition  et  les  facultés  des  autres  animaux  écrit  ceci  : 
«  Une  espèce  s'écoule  insensiblement  dans  une  autre,  de  sorte  qu'il 
est  difficile  de  voir  où  la  première  finit  et  où  la  seconde  commence. 
De  là  vient  que  dans  la  chaîne  continue  îles  ('1res  la  dernière  dégra- 
dation d'une  espèce  est  la  première  nuance  d'une  espèce  qui  suit 
immédiatement  ». 

En  de  véritables  strophes  Charles  Bonnet  découvre  au-dessus 
de  nos  tètes  l'immensité  du  ciel  avec  ses  degrés  et  ses  hiérarchies, 
et  sur  terre  il  établit  l'échelle  progressive  des  êtres,  depuis  les  soli- 
des non  organisés  et  les  plantes  organisées  jusqu'aux  quadrupèdes 
sortis  des  oiseaux,  comme  eux-mêmes  sont  issus  >\i'>  poissons,  qui 
sont  venus  des  reptiles.  Le  système  de  Bonnet  préoccupe  les  savants 
de  son  temps  même  les  plus  circonspects.  D'après  la  théorie  de  la 
gradation  des  mondes,  l'animal  comme  l'astre,  tout  est  capable  de 
se  transformer  et  de  progresser  indéfiniment 0). 

Citerons-nous  encore  Le  Monde,  son  origine  et  son  antiquité,  par 
J.-D.  de  Mirabaud  (2),  ouvrage  riche  en  documents,  libre  de  ten- 
dance et  condamné  par  le  Parlement'?  car  l'auteur  avait  soupçonne 
la  haute  antiquité  du  monde  et  semblé  admettre  qu'il  n'est  pas 
forcé  de  recourir  à  un  Etre  intelligent  pour  la  production  des  ani- 
maux. 

Buifon  éclipse  tous  ces  noms, et  dans  son  (ouvre.  U<  Théorie  de  la 
Terre,  Les  Époques  de  la  Nature,  le  volume  de  l'Histoire  naturelle 
qui  traite  de  la  génération,  sont  remarquables  par  la  puissance  et 
l'audace  t\c<  vues  et  par  la  somptuosité  du  style. 

Ces  livres  savoureux,  aujourd'hui  fort  oubliés,  enterrés  dans 
les  bibliothèques,  furent  beaucoup  lus  et  souvent  réédités.  Notre 
prétention  n'est  pas  de  les  énumérer  tous,  elle  est  seulement 
de  dire  quel  esprit  scientifique  se  forme  au  xvnr  siècle.  Pour 
qui  voudrait  se  rendre  compte  rapidement  de  toutes  les  ques- 
tions soulevées  par  les  savants  d'alors  sans  étudier  tous  ces  livres 
vieillis,  il  suffirait  de  parcourir  pendant  une  heure  ou  deux  les 
Eléments  de  physiologie  de  Diderot.  Publiés  pour  la  première  fois 


1.  V.  Contemplation  delà  maure  et  Palingénésie  philosophique,  et  Sigaud  de  Lafont, 

Dictionnaire  de  physique,  aux  articles  :  Règnes,  Minéral,  Animal,  etc. 

2.  ou  par  J.  Fr.  Lkrtrand.  V.  sur  cet  ouvrage  Barbier,  diction,  des  Anonymes. 
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en  1875,  ces  notesn'onl  pu  avoir  la  moindre  influence,  niais  elles 
nous  renseignent  sur  les  problèmes  qui  toûrmentenl  un  grand 
nombre  de  savants  du  xvin0  siècle,  sur  h'.s  solutions  qu'ils  entre- 
voient. Voici,  entre  autres,  quelques  lignes  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  citer  : 

Sur  la  chaîne  des  êtres:  »  Il  faul  commencer  par  classer  les  êtres, 
depuis  là  molécule  inerte,  s'il  en  est,  jusqu'à  la  molécule  vivante, 
à  l'animal  microscopique,  à  l'animal-plante.,  à  l'animai,  à  ri  ion  une.  » 

Sur  la  fibrine  végétale  tirée  di\  gluten  par  Beccari,  Meyer, 
Rouelle  el  Macquer  :  «  En  pétrissant  longtemps  la  pâte  et  l'arro- 
saui  souvent  d'eau  on  lui  ôte  la  nature  végétale  et  on  l'approche 
tellement  de  la  nature  animale  que,  par  l'analyse, elle  en  donne  les 
produits  ». 

Sur  les  êtres  contradictoires  :  «  Ce  sont  ceux  dont  l'organisation 
ne  s'arrange  pas  avec  le  reste  de  l'univers.  La  nature  aveugle,  qui 
les  produit,  les  extermine.  Elle  ne  laisse  subsister  que  ceux  qui 
peuvent  coexister  supportaMeinenl  avec  l'ordre  général  que  vantent 
ses  panégyristes  »  0). 

On  découvre  dans  ces  notes  l'ébauche  première  et  naïve  des 
doctrines  qui  depuisont  parcouru  le  chemin  qu'on- sait. 

Les  vulgarisateurs  initient  le  public  aux  découvertes  des  savants. 
Leurs  chefs  sont  Fonleiielle  en  France,  Algarotti  en  Italie.  Les 
journaux,  les  feuilles  mondaines  s'ouvrent  aux  curiosités  scientifi- 
ques, et  le  Mercure  se  fait  l'écho  du  Journal  des  Savants.  Nombre 
de  savants  eux-mêmes  ont  la  noble  ambition  d'écrire  pour  le  grand 
public.  Les  femmes  ne  sont  pas  les  dernières,  elles  sontdonc  les  pre- 
mières à  donner  dans  la  science;  tout  comme  la  belle  Emilie, elles  se 
passionnent  pour  les  travaux  d'Uranie(2)  ;  c'est  à  une  marquise  que 
Fontenelle  découvre  la  pluralité  dés'morides  habités  ;  et  pour  elles  à 
la  fin  du  siècle,  le  savant  de  Lalande  publiera  V Astronomie  des 
Dames(1785).  En  robes  à  paniers  elles  entrent  dans  les  cabinets 
de  physique  ;  elles  assistent  aux  leçons  de  Nollet,  de  Brisson,  de 
Sigaud  de  Lafont  ;  elles  tirent  (\rs  étincelles  de  la  machine  élec- 
trique, elles  entourent  le  baquet  de  Mesmer,  elles  se  pressent  sur  la 
Place  Royale  où  Montgollier  gonfle  son  ballon,  et  courageusement 
elles  offrent  leur  liras  au  vaccin.  Les  fabricants  d'objets  scientifi- 
ques, comme  l'abbé  Nollet,  les  marchands  de  plantes,  de  coquilles, 
d'animaux  exotiques,  comme  Gersaint  ou  Mortain  au  Pont-Neuf, 
tous  voient  affluer  les  commandes.  Des  cabinets  d'histoire  naturelle, 
publics  et  privés,  sont  fondés  à  l'imitation  du  Cabinet  du  Roi.  Tout 
homme  riche  et  intelligent,   noble,  robin,  financier,   médecin  ou 


1.  <<  Ou  croirait  volontiers,  dit  encore  Diderot,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  premier 
animal,  prototype  de  tous  les  animaux,  dont  la  nature  n'a  fait  qu'allonger,  raccourcir, 
transformer,  multiplier,  oblitérer  certains  organes.»  Interprétation  de  la  nature,  p.  33 
et  M  ;  passage  cité  par  Abr.  de  Chaumeix  dans  la  Petite,  encyclopédie  des  philosophes, 
p.  79.  Sur  les  Eléments  de  Physiologie,  V.  Caro  :  la  fin  du  xvni"  siècle,  t.  I,  ch.  vu. 

2.  V.  Dorât  :  Mes  fantaisies,  p.  16  »  nos  femmes  expliquent  Newton...  ». 
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abbé,  possède  sa  collection  de  fossiles,  de  coquillages,  d'oiseaux, 
d'insectes,  de  plantes,  comme  il  a  sa  lunette,  su  machine  pneuma- 
tique, sa  balance  hydraulique,  ses  prismes,  ses  lentilles,  ses  roues 
à  électriser  et  sa  lanterne  magique. 

Les  poètes  applaudissent  à  celle  claire  et  prometteuse  aurore  : 
ils  veulent  être  de  leur  temps,  ils  sentenl  que  par  la  science  la  vie 
moderne  a  son  intérêt  et  sa  poésie  : 


Tous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 
N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines 
Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 


A  Newton,  à  Bailly,  àCassini  ils  réclament  des  sujets  nouveaux  : 
leurs  calculs  studieux,  leurs  travaux  n'ont-ils  pas  dévoilé  des  véri- 
tés plus  poétiques  que  l'es  fables  de  l'antiquité  ?  Même  si  ces  I  bernes 
ne  sont  pas  toujours  relevés,  qu'importe  pourvu  qu'ils  soient  neufs! 
et  ils  n'hésitent  pas  à  mettre  en  vers  les  effets  de  l'air  comprimé  el 
le  fusil  à  vent  ;  ils  s'appliquent  à  décrire  les  expériences  faciles  et 
amusantes. 

Cependant  ils  oublient  ou  négligent  les  grandes  hypothèses  :  ici 
encore  ils  vont  avec  leur  temps  ;  caries  généralisations  sont  mal  ac- 
cueillies au  xvme  siècle;  observateurs  et  expérimentateurs  se  délient 
des  systèmes,  et  ils  sont  de  beaucouplesplusnombreux.  Les  systèmes 
sont  des  colosses  d'airain  à  base  d'argile.  «  En  fait  de  physique  l'on 
doit  rechercher  autant  les  expériences  que  l'on  doit  craindre  les 
systèmes.  »  Ainsi  parlait  Buffon  en  4735,  aiguisant  des  armes  qui 
vont  bientôt  servir  contre  lui  ;  il  fut  en  effet  très  vivement  attaqué 
par  les  savants  et  par  les  vulgarisateurs.  Si  quelques-uns,  comme 
Delisîe  de  Sales,  essayaient  d'abattre  ses  constructions  colossales 
pour  rebâtir  sur  le  même  emplacement,  d'autres  revisaient  ses 
chiffres,  niaient  ses  qualités  d'observateur,  et  traitaient  de  roman 
ses  Epoques  de  la  Nature. 

Fortifiés  par  l'exemple  des  savants,  les  poètes  s'inquiètent  encore 
peu  des  grandes  hypothèses  et  dr^  rêves  ambitieux  dont  la  litté- 
rature de  leur  époque  pourtant  était  déjà  si  riche.  Trop  de  phéno- 
mènes nouveaux,  amusants  et  étonnants,  jaillissent  à  leurs  yeux 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  enclins  à  se  contenter  de  ces  richesses: 
tels  des  enfants  qui  ne  songent  pas  encore  à  chercher  ce  qui  se  dé- 
robe derrière  les  apparences,  la  description  des  faits  leur  suffit. 

Et  la  plupart  se  mettenl  à  peindre  avec  curiosité  et  allégresse. 
Car  la  science  n'est  pas  triste  au  xviir  siècle  Toutes  ses  révélations 
sont  accueillies  avec  un  enthousiasme  jeune  et  avide.  «  Les  idées 
de  physique  sonl  riantes  d'elles-mêmes  »,  dit  Fontenelle,  el  l'abbé 
Pluche,  l'auteur  du. Spectacle  de  la  Nature.  Pluche  liés  lu  avant 
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Biilînn,  lu  ensuite  autanl  que  Buffon  et  plus  que  Voltaire,  ne 
tarit  pas  sur  la  gaieté  de  la  science  el  sur  tous  les  plaisirs  qu'elle 
procure,  'roules  les  découvertes  merveilleuses  opérées  dans  tous  les 
domaines  tournenl  à  la  gloire  de  Dieu,  elles  sont  autant  de  preuves 
de  sa  grandeur  el  de  sa  providence;  dans  sa  pensée  toul  a  une  fin. 
Les  Etudes  de  la  Nature  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sont  moins 
une  exagération  qu'une  affirmation  solennelle  des  croyances  ordi- 
naires aux  savants  :  la  science  est  chrétienne  ou  déiste,  presque 
toujours  finaliste,  et  toujours  sermonneuse W.  Elle  n'a  pas  de  reten- 
tissement douloureux  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain;  et 
même  savants  el  poètes  ne  contemplenl  pas  la  nature  religieuse- 
ment :  ils  en  admirent  les  dessein-,  les  proportions  et  les  pré- 
cautions; mais  ils'n'éprouvent  pas  en  face  d'elle  la  douleur  in- 
définissable qui  accompagne  la  contemplation  du  Beau.  La  nature 
n'est  pas  un  temple  pour  eux,  elle  est  un  cabinet  d'histoire  natu- 
relle. Parlent-ils  de  Dieu  ?  ils  ne  sont  pas  troublés,  ils  ne  ressen- 
lent  pas  la  moindre  inquiétude  métaphysique:  pour  la  plupart 
d'entreeux,  la  nature  prouve  Dieu  comme  la  montre  l'horloger.  Dieu 
est  an  pur  concept,  une  nécessité  logique  :  il  est  la  conclusion  d'un 
syllogisme  :  il  n'a  rien  de  terrible  ou  de  mystérieux.  Les  dogmes  ont 
non  seulement  été  discutés  et  ébranlés,  mais  le  sens  religieux  lui- 
même  semble  émoussé,  sinon  aboli.  Bousseau  a  connu  l'émotion 
divine  :  il  reste  longtemps  une  exception  ;  et  le  Dieu  des  poètes  et 
des  savants  est  celui  de  Voltaire  :  Vhorror,  le  frisson  divin  leur  est 
généralemenl  inconnu. 

Si  la  science  est  riante,  pourquoi  ne  pas  appeler  à  son  secours 
toute-  les  grâces  el  Nais  les  artifices  de  la  rhétorique?  Pourquoi  ne 
pas  ['égayer?  «  Je  dois  avertirceux  qui  liront  ce  livre, etqui  ont  quel- 
que connaissance  de  la  physique,  que  je  n'ai  pas  du  tout  prétendu 
les  instruire,  mais  seulement  lesdivertir  en  leur  présentant  d'une 
manière  un  peu  plus  agréable  et  plus  égayée  ce  qu'ils  savent  déjà 
solidement  »,2).  Ainsi  parle  Fontenelle,  et  l'on  ne  doit  pas  traiter 
légèrement    Fontenelle,  très  estimé  de  Sainte-Beuve  —  (il  regarde 

the  comme  un  Fontenelle  supérieur)  —  et  très  aimé  de  Nietz- 
sche^). On  peul  lire  aussi  la  préface  des  Entretiens  de  Physique 
d'Ariste  et  d'Eudoxe,  par  le  P.  Kegnault.  L'œuvre  fut  souvent  éditée, 
et  en  1755  elle  en  est  à  sa  huitième  édition.  L'auteur  se  vante  d'avoir 
ssayé  le  premier  de  donner  un  corps  de  physiqueen  entretiens  : 
Eudoxeet  Aristesonl  les  interlocuteurs.  Ils  s'entretiennent  quelque- 


1.  Diderot  condamne  les  causes  finales  Hans  ses  l'ciisées  sur  l'interprétation  de  la 
nature.  1  Mais  ces  protestations  sont  assez  rares  ».  (Mornet  :  les  sciences  de  la  nature 
nu  1S    siècle). 

i.  Préface  des  Entretiens  sur  lu  Pluralité  des  Mondes. 

3.  V.  Potez  :  Pages  choisies  de  Fontenelle,  et  Faguet :  fontenelle,  Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  avril  1910. 
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lois  dans  Ir  cabinel  d*Eudoxe,  quelquefois  dans  les  Thuilleries  ; 
tantôt  le  long  d'un  ruisseau,  tantôl  sur  le  penchant  d'une  colline  ou 
sur  les  bords  d'une  fontaine.  Les  agréments  que  la  matière  com- 
porte ne  sonl  pas  négligés.  La  pluparl  ^V->  entretiens  sonl  variés5 
éclairés  el  égayés  par  les  expériences  les  pins  curieuses  ». 

Ce  sonl  des  vulgarisateurs,  dira-t-on.  Mais  les  savants  authen- 
tiques pensent  ci  un  me  Fontenelle  ou  c me  le  P.  Regnault.  Ouvrez 

cet  ouvrage  en  six  volumes,  édité  avec  un  soin  remarquable,  les 
/.<  ons  de  physique  expérimentale,  par  M.  l'abbé  Xollet.  Encore  lui  ! 
L'abbé  Nollet  était  un  personnage  considérable,  membre  de  l'Aca- 
démie royale  des  Sciences,  de  la  Société  royale  de  Londres,  de  l'Ins- 
titut de  Bologne,  etc.,  maître  de  physique  et  d'histoire  naturelle  des 
Enfants  de  France,  et  professeur  royal  de  physique  expérimentale 
au  collège  de  Navarre.  Ses  travaux  sur  l'électricité  furent  très  re- 
marqués :  il  publia  successivement  l'Essai  sur  l'Electricité  des  corps , 
les  Recherchés  sur  les  causes  particulières  des  phénomènes  électri- 
ques, les  Lettres  sur  l'Electricité,  et  plusieurs  mémoires  à  l'Académie 
des  sciences.  11  refit  et  compléta  les  expériences  de  Leyde.  Quelle 
garantie  ne  nous  offre-t-il  pas? 

Or  ces  leçons  de  physiques,  celle-  cidre  autres  sur  l'électricité, 
consistent  en  expériences  faciles  et  amusantes,  et  elles  sont  décrites 
avec  une  diligence  scrupuleuse.  Mais  les  gravures  surtout  sont  à 
contempler  :  voyez  ces  fines  manchettes,  reconnaissez  en  présence 
Tune  de  l'autre  et  s'arrachant  des  étincelles  une  main  masculine  el 
l'autre  féminine.  Admirez  encore  sur  l'isoloir  ce  jeune  élégant.  Une 
de  ces  ligures  vous  arrêtera  :  une  dame  en  grande  toilette  du  temps, 
corset  ouvert  avec  faveurs,  jupe  à  volants,  est  accoudée  à  la  ma- 
chine électrique,  qui  est  elle  aussi  en  costume  du  temps,  et  la  dame 
tire  des  étincelles  du  chat  blotti  entre  ses  genoux. 

Même  la  géométrie  cherche  à  plaire  aux  regards;  elle  revêt  la 
robe  à  paniers,  met  des  mouches  et  poudre  à  blanc  sa  perruque. 
Quelle  aimable  édition  donne  en  1764  Cb.  Ant.  Jombert,  libraire 
du  Roi  pour  l'Artillerie  et  le  Génie,  du  Traité  de  Géométrie 
théorique  et  pratique  de  Sébastien  Leclerc  !  «  L'on  a  ajouté  au  bas 
de  chaque  planche  des  petits  sujets  grotesques  el  des  paysag 
dessinés  e1  gravés  par  les  plus  célèbres  graveurs  »  :  et  Jombert  en 
s'adressant  à  Cochin  le  jeune  pour  tracer  des  scènes  de  galanterie, 
de  bal  champêtre,  de  hiverne  ou  de  colin-maillard,  a  transformé  le 
savant  traité  en  l'un  des  livres  à  gravures  les  plus  exquis  du  xvnr 
siècle. 

Ces  intelligences  si  claires  et  si  calmes,  peut-être  furent  elles  in- 
complètes ;  mais  comme  elles  furent  loin  du  pessimisme  scienti- 
fique, et  qu'elles  furent  heureu- 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  leur  étal  général,  il  suffit  de  lire 
la  neuvième  époque  des  Progrès  de  l'Esprit  humain.  Gondorcel  y  a 
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mis  tous  les  sentiments  qui  animent  aussi  bien  les  poètes  que  les 
savants.  Venus  dans  un  temps  où  le  jour  renaît,  où  les  yeux,long- 
tëmps  condamnés  à  l'obscurité,  fixent  enfin  la  lumière,  où  la  raison 
a  soulevé  ses  chaînes,  el  où  le  génie  ose  se  montrer;  où  les  décou- 
vertes  succèdent  aux  découvertes  dans  les  dillérents  domaines  de 
l'intelligence,  astronomie,  physique,  chimie, histoire  naturelle:  où 
les  progrès  moraux  correspondent  aux  progrès  de  l'esprit,  —  car 
toutes  les  erreurs  en  politique,  en  morale,  onl  pour  hase  des  erreurs 
philosophiques,  qui  elles-mêmes  sont  liées  à  des  erreurs  physi- 
ques; —  où  les  préjugés  et  les  superstitions  tombent  par  terre 
rien  qu'à  les  regarder  en  lace,  ions  croient  à  la  perfectibilité  de 
l'humanité  ;  l'homme  n'est  plus  faible  et  méprisable;  il  découvre 
en  lui  des  ressources  ignorées,  il  s'admire  et  il  s'aime. 

La  conséquence  directe  de  cette  croyance  est  le  sentiment  de 
l'humanité,  «  C'est-à-dire  celui  d'une  compassion  tendre,  active 
pour  tous  les  maux  qui  affligenl  l'espèce  humaine,  d'une  horreur 
pour  tout  ce  qui  dans  1rs  institutions  publiques,  dans  les  actes  du 
gouvernement,  dans  les  actions  privées,  ajoute  des  douleurs  nou- 
velles aux  douleurs  inévitables  de  la  nature  ».  Aussi,  non  seulemenl 
les  poètes  scientiques  exalteronl  le  génie  humain,  mais  ils  voudront 
rendre  l'homme  plus  heureux  ;  ils  chanteront  les  progrès  des 
sciences,  el  ils  flétriront  le  fanatisme  et  la  tyrannie;  dans  leur  œuvre, 
les  mathématiques  et  la  physique  seront  toujours  unies  à  la  morale 
et  à  la  politique,  car  toutes  se  tiennent:  «  Toutes  les  occupations 
intellectuelles  des  hommes,  quelque  différentes  qu'elles  soient  par 
leur  objet,  leur  méthode  ou  par  les  qualités  d'esprit  qu'elles  exigent, 
onl  concouru  aux  progrès  de  la  raison  humaine.  Il  en  est  en  effet  du 
système  entier  des  travaux  des  hommes  comme  d'un  ouvrage  bien 
l'ait,  doid  les  parties,  distinguées  avec  méthode,  doivent  être  cepen- 
dant étroitement  liées,  ne  former  qu'un  seul  tout  et  tendreà  un  but 
unique  ».  Voilà  pourquoi  nous  rencontrons  rarement  un  poète  qui 
mette  en  vers  les  sciences  physiques  ou  naturelles  sans  être  en 
même  temps  un  politique  et  un  moraliste, comme  Le  Brun,  Ghénier, 
Del  il  le  ou  Chênedollé. 

L'esprit  de  propagande  non  plus  ne  leur  t'ait  pas  défaut.  Ils  se. n t 
de  celte  classe  d'hommes  «  moins  occupés  encore  de  découvrir  ou 
d'approfondir  la  vérité  que  de  la  répandre;  qui  incitent  leur  gloire 
à  détruire  les  erreurs  plutôt  qu'à  reculer  les  limites  (\c>  connais- 
sances humaines,  manière  indirecte  de  servir  à  leur  progrès  et  qui 
n'est  pas  la  inoins  utile  » (*).  Ainsi  la  science  fortifie  l'optimisme 
général  ;  elle  est  bonne,  elle  donnera  aux  hommes  le  bien-être  et  le 
bonheur.  Et  les  poètes,  spontanément,  unissent  leurs  efforts  à  tous 
les  autres  efforts,  ils  travaillent  à  distribuer  les  lumières,  ils  sont 
eux  aussi  (\c<  vulgarisateurs. 


1.  Tableau  des  Progrès  de  ri'spril  humain,  '■>'  époque. 
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Tel  est  l'espril  qui  anime  les  poètes  aussi  bien  que  les  savants  au 
xviii0  siècle  ;  jamais  l'accord  ne  semble  avoir  été  plus  parfait.  Les 
intentions  sont  généreuses  :  nous  sentons  qu'à  La  même  époque  nous 
aurions  vécu  avec  volupté  des  mêmes  enthousiasmes,  des  mêmes 
aspirations,  el  que  nous  aurions  goûté  au  même  optimisme.  Voyons 
quels  furent  de  tout  cela  les  résultats  poétiques. 


CHAPITRE   11 


L'initiation  à  la  poésie  scientifique  :  La  Fontaine,  La  Motte 
Houdar,  Voltaire.  —  Les  concours  académiques.  —  Les 
poèmes  néo-latins  ;  de  Poli  g  nac,  Bosco  vieil.  —  Les  poèmes 
français  ;  Louis  Racine,  Dulard. 


Lebrun,  A.  Ghénier,  Delille,  Fontanes,  Ghênedollé,  Gudin, 
Ricard,  Daru,  que  d'autres  encore  tonnent  une  troupe  compacte  et 
solidaire  ;  pourtant  ils  n'obéissent  pas  à  un  mot  d'ordre  :  le  poème 
de  Y  Invention,  qui  renferme  leur  poétique,  n'est  édité  qu'en  1819. 
Leur  accord  est  spontané,  c'est  donc  que  leur  poésie  jaillissait  né- 
cessairement, fatalement  du  milieu  et  du  moment. 

Elle  avait  été  préparée  grâce  à  des  initiatives  et  à  des  influences 
qu'il  serait  fâcheux  ou  injuste  de  passer  sous  silence.  Chênedollé 
accorde  à  Louis  Racine  et  à  Voltaire  le  mérite  d'avoir  rendu  les 
premiers  en  beaux  vers  le  détail  technique  de  la  physique  et  de 
l'histoire  naturelle (*).  Ne  devrions-nous  pas  remonter  jusqu'à  La 
Fontaine?  Non  content  de  déformer  le  cadre  de  la  fable  pour  y  in- 
troduire ses  visions  des  choses  et  des  êtres,  ses  réflexions,  ses  con- 
fidences ou  ses  rêveries,  il  l'agrandit  parfois  en  poème  philosophi- 
que, ej;  il  nous  donne  des  échantillons  précieux  de  poésie  scienti- 
fique; car  jamais  on  n'a  fini  de  dire  l'originalité  de  La  Fontaine. 
Tandisque  Boileau  et  Racine  sont  uniquement  des  «  beaux  esprits  »• 
il  devance  les  écrivainsdu  xvme  siècle,  il  admire  l'Angleterre,  pays 
de  la  méthode  expérimentale,  il  est  curieux  de  science,  physiologie 
ou  astronomie,  et  nous  soupçonnons  que  son  humeur  paresseuse 
ne  l'a  pas  empêché  de  feuilleter  plus  d'un  livre  savant. 

Parmi  les  fables  intitulées  V  Astrologue  <jui  se  laisse  tomber  dans 
un  puits,  Démocrite et  les  Abdéritains,  le  Discours  à  Madame  de  la 


l    Préface  du  Génie  de  l'homme. 
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Sablière,  la  Souris  métamorphosée  en  Fille,  les  Lapins,  les  Souris  et 
le  Chal-huant,  le  Renard  anglais,  il  faut  signaler  particulièrement 
un  Animal  dans  la  Lune  :  i  héorie  sur  les  sens,  distance  et  grandeur 
du  soleil,  vitesse  de  la  lumière  el  du  son,  phénomène  de  la  réfrac- 
tion dans  l'eau,  jeux  de  la  lumière  expliquant  les  ligures  dessinées 
dans  la  lune,  imit  esl  signifié  en  vers  précis,  élégants,  aux  anti- 
thèses rapides  et  lumineuses.  Avanl  Sully-Prudhomme,  il  mesure 
la  parallaxe  du  soleil  : 

La  distance  me  fait  juger  de  sa  grandeur  ; 
Sur  l'angle  et  les  côtés  ma  main  la  détermine. 

Boileau,    le    partisan    de    la   difficulté  vaincue,  n'a-l-il    pas 

su  ou  n'a-l-il  pas  voulu  lire  cette  table  où  La  Fontaine  s'est 
montré  «de  cette  élite  des  grands  poètes  qui  ont  pensé  »  7  Sainte- 
Beuve,  de  qui  sont  ces  mots  éloquents,  pousse  trop  loin  quand  il 
l'appelle  «  un  émule  de  Lucrèce»  W.  La  vérité  est  plus  modeste  : 
nous  entrevoyons  dans  l'œuvre  de  La  Fontaine  un  poète  hanté  du 
souvenir  de  Lucrèce (2),  tiré  vers  la  grande  poésie  didactique,  osant 
choisir  «  matières  nonencor  par  les  Muses  traitées  »,  suivre  «  routes 
qu'aucun  mortel  en  ses  vers  n'a  tentées»,  expliquante  mécanisme 
de  la  circulation  du  sang  et  les  théories  médicales  de  son  temps 
sur  la  fièvre,  rêvant  d'édifier  à  son  tour  un  de  Natura  rerum  selon 
Copernic (3),  mais  toujours  engourdi  par  une  nonchalance  invin- 
cible. Laissons  du  moins  à  cet  original  de  La  Fontaine  la  place  qui 
lui  est  dûe<4). 

La  Motte  lioudar  en  1707  écrit  une  ode  à  l'abbé  Bignon,  l'Acadé- 
mie des  Sciences,. où  déjà  quelques  vers  sur  la  chimie  sonnent  à  la 
manière  de  Sully-Prudhomme  : 

Elle  sçait  en  mille  expériences, 
Faire  à  son  gré  les  alliances 
Et  les  divorces  des  Métaux, 

et  il  s'inscrit  au  nombre  des  précurseurs  de  la  poésie  scientifique. 
Voltaire  aussi.  En  17*20  il  n'en  était  encore  qu'à  mettre  le  style 
de  Marot  et  de  Voiture  au  service  du  badinage  scientifique  ;  je  n'ai, 
dit-il  à  Fontenelle, 

Pour  examiner  les  Planettes 
Au  lieu  de  vos  longues  Lunettes 
Que  des  Lorgnettes  d'opéra  (.5). 


1.  Causeries  du  Lundi,  Vil. 

2.  «  Disciple  de  Lucrèce  une  seconde  fois  ».  Poème  du  quinquina,  1C82.  V.  toute  la 
1"  partie. 

3.  «  La  Nature  ordonna  les  choses  sagement  ; 

J'en  dirai  quelque  jour  les  raisons  amplement.  »  (Un  animal  dans  la  Lune.) 

4.  Ces  quelques  lignes  n'ont  trait  qu'à  la  poésie  scientifique  de  La  Fontaine.  Pour 
la  poésie  philosophique,  v.Citoleux  :  la  l'oésie philosophiqueauxis."  siècle, introduction. 

ô.  Juin  1721.  V.  aussi  VÉpitre  d  M.  le  comte  Algarotti,    en  17:J5,  où   la    science    est 
mêlée  au  badinage. 
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Mais  après  son  séjour  en  Angleterre,  el  sous  l'influence  deMmedu 
Ghàtelet,  il  semble  possédé  par  la  scienceO).  C'esl  l'époque  où  il 
compose  ['Essai  sur  la  nature  du  feu  et  sur  sa  propagation  (1738), 
et  les  Éléments  de  la  philosophie  de  Newton  (1738).  Peut-être  même 
songe-t-il  sérieusemenl  à  unir  la  science  e1  la  poésie  :  «  La  vérité 
est-elle  si  malheureuse  qu'elle  ne  puisse  souffrir  les  ornements? 
L'art  de  bien  penser,  de  parler  avec  éloquence,  et  de  s'exprimer  de 
même  serait-il  donc  l'ennemi  de  la  philosophie  »  ?  i2>  Prose  el  vers 
lui  sont  bons  pour  répandre  ses  idées,  et  pour  ruiner  Descaries  au 
profit  de  Newton. 

L'Ode  à  Messieurs  de  V 'Académie  de*  Sciences  qui  ont  été  sous 
l'équatejtr  et  au  cercle  polaire  mesurer  les  degrés  de  latitude  (1736), 
est  un  modèle  légué  par  Voltaire  aux  versificateurs  désireux  de 
chanter  les  conquêtes  de  la  science  ;  il  leur  enseigne  Tari  d'appeler 
au  secours  de  l'imagination  défaillante  les  légendes  antiques,  de 
mêler  le  merveilleux  au  réel  et  d'égayer  parla  prosopopée  une  ma- 
tière trop  ingrate.  Cet  art  ne  sera  malheureusement  pas  oublié. 

L'Epitre  à  Madame  du  Ghàtelet  (1736)  a  quatre  vingt-huit  vers  : 
mais  Voltaire  en  use  une  vingtaine  à  déclarer  qu'il  n'écoutera  plus 
les  cris  des  Rufus  et  des  Zoïles.  En  revanche  trois  vers  lui  suffisent 
pour  rejeter  l'hypothèse  des  tourbillons  l3>.  puis  il  soumet  noire 
monde  à  l'attraction,  il  analyse  la  lumière;  ingénieusement  il  dit 
les  marées,  la  déformation  du  globe  terrestre,  les  équinoxes.  Cepen- 
dant les  apostrophes  se  succèdent,  aux  comètes,  à  la  lune,  à  la  terre. 
Ajoutez  quelques  exclamations,  des  interrogations,  l'éloge  d'Alga- 
roftij  de  Mme  du  Châtelet,  et  l'épître  est  fabriquée. 

Dans  cette  pièce  Voltaire  a  donné  en  abrégé  toutes  les  recettes 
utiles  pour  écrire  des  épîtres  sur  <\c*  sujets  scientifiques;  il  a 
fourni  à  ceux  qui  vont  venir  la  quintessence  de  leur  art.  Mais  il  a 
tenté  aussi  d'unir  la  poésie  et  la  pensée,  et  il  est  monté  un  des 
premiers  chez  nous  à  ces  hauteurs  d'où  <r  l'espril  semble  écouter 
la  voix  de  l'Éternel  ». 

11  touche  à  un  thème  très  poétique  dans  le  discours  de  la  modé- 
ration en  tout,  dans  l'étude,  dans  l'ambition,  dans  les  plaisirs. 
Il  interpelle  Réaumur,  du  Faï,  Clairaut  el  Maupertuis,  les 
«  courriers  de  la  physique  »,  et  il  leur  demande  à  tous  :  que 
savez-vous  ? 


i.  V.  quelques  lettres  entre  autres,  17  avril,  25  juin  1735;  9  mai,  22  mai  1738,  adres- 
sées à  M.  de  Formont,  à  l'abbé  Moussinot,  à  Maupertuis. 

2.  A  L'abbé  d'Olivet,  20  octobre  1738.  Malgré  cette  déclaration,  et  l'Epitre  à  M""  du 
Châtelet,  nous  ne  savons  pas  bien  ce  que  Voltaire  pensait  de  la  poésie  scientifique.  Il 
critiqua  les  ouvrages  tle  vulgarisation  de  Pontenelle  et  d'Algarott]  :  «  On  ne  met  pas 
Newton  à  la  portée  de  tout  le  monde  ».  Qu'aurait-il  pensé  de  la  poésie  vulgarisatrice 
de  la  science  ? 

3.  V.  contre  Descartes  l'Epitre  d  M.  de  For  mont,  de  1732  ou  1733  : 

Il  prend  d'un  air  fort  important 
Des  dés  pour  arranger  le  inonde, 
liridove  en  aurait  l'ait  autant. 
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Je  vous  vois  dessiner,  par  un  art  infaillible, 
Les  dehors  d'un  Palais  à  l'homme  inaccessible; 
Les  angles,  les  côtés,  sont  marqués  par  vus  traits  : 
Le  dedans  à  vos  yeux  est  fermé  pour  jamais. 

Comparaison  et  vocabulaire  sonl  d'une  exactitude  parfaite:  mais 
le  thème  est  seulement  effleuré,  el  Voltaire  est  toute  raison  :  il  n'est 
pas  ému,  la  nature  esl  pour  lui  un  palais,  et  non  un  temple  :  deboul 
sur  le  seuil  il  n'éprouve  pas  la  moindre  douleur  métaphysique,  pa- 
le moindre  frisson  mystique  W. 

Si  l'ode  esl  médiocre  et  si  le  discours  esl  trop  raisonnable, 
l'Epître  à  Madame  du  Châtelet  esl  intéressante  :  nous  aurions  voulu 
voir  le  poète  poursuivre  dans  cette  voie.  Mais  bientôt  il  se  détourne 
de  la  science  :  il  n'y  reviendra  qu'à  des  intervalles  assez  éloignés, 
dansquelques  lettre,  dans  la  Dissertation  sur  les  changements  arrivés 
dans  notre  globe  et  sur  les  pétrifications  qu'on  prétenden  être  encore 
les  témoignages  <  1 746)  et  dans  le  petit  Traité  des  singularités  de  la  na- 
ture 1768) <2VCes  deux  derniers  ouvrages  procurent  abondamment 
des  armes  à  ceux  qui  refusent  à  Voltaire  l'esprit  scientifique:  une 
plaisanterie  désinvolte  lui  suffit  trop  souvent  à  trancher  les  ques- 
tions les  plus  complexes,  à  démolir  un  système  :  et  on  ne  lui  a  jamais 
pardonné  ses  pèlerins  aux  bonnets  chargés  de  coquilles,  ses  langues 
de  chiens  marins,  ni  ses  conchx  Veneris  :  il  avait  si  peur  que  les 
fossiles  prouvassent  le  déluge!  Malgré  tout, peut-être  devrait-on 
lui  savoir  un  peu  gré  de  -de  son  scepticisme  et  de  sa  défiance  à  l'en- 
droit des  hypothèses  hasardeuses. 


Cependant  se  développe  une  institution  qui  joue  dans  l'élabora- 
tion de  la  poésie  scientifique  un  rôle  capital.  Les  concours  acadé- 
miques invitent  les  versificateurs  à  écrire  des  odes  et  des  discours 
en  l'honneur  des  découvertes  et  des  savants.  Paris,  Arras,  Caen, 
Dijon,  Bordeaux,  Toulouse,  Marseille,  Montpellier,  etc.,  toute  ville 
jalouse  des  lauriers  littéraires  a  ses  concours,  ses  prix,  ses  palmes, 
ses  violettes,  ou  ses  soucis  d'or  et  d'argent.  Dès  le  commencement 
du  XVIIIe  siècle  rien  qu'aux  Jeux  Floraux,  nous  relevons  : 

en  1703,  une  ode  sur  le  mouvement  de  la  terre,  par  le  Pi.  P.  Gléric  : 
en  1715,  un  poème,  /"  Poudre,  par  le  Pi.  P.  Ménard  : 


i.  En  bon  disciple  de  Voltaire,  Frédéric  II  à  son  tour  adresse  à  d'Argens  une  in- 
téressante Epitre  sur  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Les  vers  sont  corrects  et  froids. 
(V.  Poésies  du  philosophe  de  Sans-Souci,  t.  2).  Voltaire  a  aussi  exercé  son  influence  sur 
d'Helvétius;  en  lui  affirmant  que  «  la  sublime  philosophie  peut  fort  bien  parler  le 
langage  des  vers  i,  il  le  fortifia  dans  l'idée  d'écrire  son  poème  le  Bonheur,  où  sont 
dissémines  de  nombreux  vers  philosophiques  et  scientifiques.  (Inachevé,  et  publie  en 
1773.  V.  appréciation  dans  VAlmanaeh  des  Muses).  Déjà  le  4  iléc.  1738,  Voltaire  renvo- 
yait à  Helvétius  son  Epitre  sur  l'étude  avec  des  ■(  apostilles  ». 

2.  V.  dans  les  Singularités,  les  chap.  1,  7,  11,  i2,  18,  i9,  20. 
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en  171!»,  une  ode,  la  Création  du  \fonde,  par  Gourdoh  de  Bach  : 

un  poème,  la  Navigation  par  Le  11.  P.  Ménard  : 
en  1721,  une  ode,  le  Verre,  par  de  Sède  : 

succèdenl  ainsi  jusqu'à  nos  .'pairs  les  odes  el  les  poèmes  à  sujets 
mi  à  tendances  scientifiques (0.  si  nous  ut-  consacrons  pas  à  cette  in- 
fluence de  nombreuses  Lignes,  du  moins  marquons  eu  la  force.  Ceux 
même  des  poètes  qui  porteront  en  tête  de  plus  hauts  desseins, 
Lebrun,  Fontanes  ou  Ghênedollé,  ne  dédaigneront  pas  les  formes 
plus  restreintes  et  très  eu  laveur  de  rode  et  du  petit  poème (?). 


Connue  l'ode  et  le  discours  en  vers,  de  17( M)  à  L750,  le  grand 
poème  scientifique  s'esquisse  lui  aussi  et  déjà  s'ébauche.  Ici  les  véri. 
tables  initiateurs  sont  les  poètes  néo-latins.  Les  éducateurs  du  xvn'- 
et  du  XVIIIe  siècle,  les  Jésuites  entre  autres,  cultivent  avec  un  soin 
minutieux  et  actif  le  vers  hexamètre.  Le  grand  poète,  celui  qu'on 
sait  par  cœur,  esl  Virgile,  le  Virgile  des  Georgiques.  Lucrèce  n'est 
connu  ordinairement  que  par  fragments,  car  il  a  des  idées  dange- 
reuses, et  dans  son  poème  un  choix  s'impose.  Les  élèves  s'entraî- 
nent au  développement  élégant  et  facile  sur  des  sujets  le  plus  sou- 
vent descriptifs  ;  Les  maîtres  payent  d'exemple;  ils  composent  des 
vers  qui  non  seulement  sont  d'une  langue  irréprochable,  mais  où 
ils  jouent  avec  les  difficultés;  les  thèmes  les  (dus  ardus,  les  plus 
modernes  ne  les  effraient  pas,  au  contraire.  Toutes  les  ressources 
d'un  esprit  très  cultivé  et  d'une  ingéniosité  rare  sont  mises  à  con- 
tribution. La  quantité  de  vers  latins  fournie  parles  maîtres  et  parles 
élèves  esl  incroyable,  On  ne  saurait  exagérer  l'influence  qu'a  exer- 
cée sur  notre'  poésie  du  xvme siècle  l'habitude  du  vers  latin.  Quand 
Lebrun,  Delille  ou  Ghénier  abordent  la  poésie  scientifique,  ils  ne 
songenl  pas  à  continuer  l'œuvre  des  poètes  du  moyen-âge,  ils  igno- 
rent Bibles  e1  Bestiaires, comme  aussi  du  Lardas,  Isaac  Habert,  Milles 
de  Norry,  Baïf,  Guy  le  Fèvre  de  la  Boderie,  Christophe  de  Gamon 
ou  Pierre  Petitot  :  ils  obéissent  à  la  discipline  latine.  Pour  tous  les 
descriptifs  le  souvenir  de  Virgile  sera  une  véritable  obsession;  tous 
regarderont  les  Georgiques  comme  le  parangon  d'une  perfection 
désespérante.  Le  souvenir  de  Lucrèce  pousse  aux  grands  poèmes 
scientifiques  :  mais  dans  l'exécution  le  maître  est  Virgile,  les  mo- 
dèlesà  suivre  sonl  ses  descriptions  et  ses  épisodes. 


1.  V.  Axel-Duboul:  Deux  siècles  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux. 

2.  Un  joli  mot  de  Suard  interpellé  mit  le  peu  de  valeur  des  pièces  de  concours: 
u  Ce  que  nous  demandons  aux  concurrents,  ce  n'est  pas  de  La  poésie,  c'est  le  ramage 
poétique  ». 
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Les  poètes  latins  abondent,  du  xvifl  au  xviii8  siècle.  Ils  s'ap- 
pellenl  Jean  Pontanus  (Uranie,  el  des  Météores,  sepl  mille  vers 
latins),  Georges  Buchanan  (la  Sphère,  en  cinq  livres),  J.-D.  Cassini 
i  fragments  d'un  poème  sur  l'astronomie),  le  P.  Souciel  (des  Comètes, 
I71(»),  le  P.  Nocetti  de  l'Arc  en  ciel,  1730;  de  VAuroreboréale,  1747), 
le  P.  Le  Coédic (Le  monde  de Descartes,  1749),  etc.  Et  nous  ae  par- 
lons pas  des  descriptifs  purs,  tels  que  Rapin  ou  Vanière.  La  tradi- 
tion qui  invite  à  chanter  la  science  en  vers  hexamètres,  ou  même 
en  trimètres  iambiques,  u'esl  pas  interrompue  depuis  Manilius. 
Au  xvme  siècle,  deux  oeuvres  sonl  remarquables  entre  toutes, 
VAnti- Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac  (1749),  et  les  Eclipses  de 
l'abbé  Boscovich  (1760);  elles  nous  permettent  de  montrer  du  doigt 
l'influence  de  la  poésie  néo-latine  sur  l'école  dont  le  chef  l'ut  Delille. 

Somme  de  toutes  les  connaissances  physiques  et  métaphysiques 
d'un  siècle  et  demi,  contemplées  du  point  de  vue  spiritualiste, 
VAnti- Lucrèce  est  presque  une  grande  œuvre  W  ;  et  même  les  des- 
criptifs par  rapport  au  cardinal  de  Polignac  sont  en  décadence.  Ils 
se  sonl  adressésà  Virgile  «  la  lune  d'Homère  »  connue  poète  épique, 
et  la  lune  de  Lucrèce  comme  poète  didactique  ;  car  sa  façon  de  com- 
prendre la  poésie  didactique  est  aussi  fausse  qu'ingénieuse  et  élé- 
gante. Polignac  au  contact  de  Lucrèce,  lui  a  pris  quelques-unes  de 
ses  qualités  :  la  gravité  de  la  pensée,  la  profondeur  de  la  conviction. 

Boscowich  était  un  savant  authentique:  professeur  en  Italie  de 
1740  à  1770,  directeur  de  l'optique  de  la  marine  à  Paris,  de  1773  à 
1 7S( >,  il  a  donné  le  premierdans  le  de  maculis solarïbus  une  méthode 
géométrique  pour  déterminer  l'équateur  d'une  planète  par  trois 
observations  d'une  de  ses  taches;  il  a  propagé  les  idées  de  Newton 
par  son  ouvrage  Philosophie naturalis  theoria, il  a  mis  sur  pied  une 
théorie  de  la  matière  ;  et  il  a  composé  en  hexamètres  un  long  poème 
où  est  enfermée  toute  la  cosmographie  de  son  temps,  de  Solis  ac 
Lunse  defectionibus<2>.  Ses  expositions  sont  claires  et  écrites  en  bon 
latin;  il  sème  les  épisodes  à  la  mode  de  Virgile,  une  description 
d'orage,  une  lamentation  sur  la  misère  des  rois,  un  éloge  de  Newton, 
etc.  Mais  après  an  effort  momentané,  rien  ne  réussit  à  nous  retenir 
plus  longtemps.  Ce  n'est  pas  seulement  la  faute  du  latin  ;  sans  doute 
c'esl  aussi  celle  de  la  poésie  didactique  ainsi  comprise,  puisque 
Delille  n'est  guère  plus  fréquenté  que  Boscovich. 


i.  Le  complément  de  V  Anti-Lucrèce  est  le  poème  du  comte  de  Bernis,  la  Religion 
vengée,  en  10  chants,  commencé  sur  les  conseils  de  Polignac  en  1737,  publié  seulement 
en  iT'.i.j. 

L'Anti-Lucrécc  fut  traduit  par  Bougainville,  puis  en  vers  français  par  l'abbé  Bérar- 
dier  de  Bataud,  en  i78ti.  A  Nancy,  en  i835,  parait  encore  V 'Anti- Lucrèce  traduit  en  vers 
français  par  B.  P.  D.  M.  chant  premier.  Lucrèce  est  traduit  en  vers  par  Leblanc  de 
(iuiliet  en  1789,  ,,  traduction  libre  où  l'auteur  relève  par  d'admirables  morceaux  de 
poésie  les  détails  arides  du  système  d'Epicure  »  (Almanach  dts  muses,  i790,.  Il  y  a  un 
livre  intéressant  à  écrire  sur  Lucrèce  au  xviii"  siècle.  (V.  Bertrand  :  la  fin  du  classi- 
cisme, p.  27.) 

2.  V.  chant  I.  Boscovich  nous  montre  comment  un  jour  la  face  des  cieuxsera  ren- 
versée. Nous  devrons  attendre  V.  Hugo  pour  retrouver  un  pareil  chant  dans  la  poésie 
française. 
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Personne  aujourd'hui  n'aurail  l'intrépidité  d'exhumer  les  thèmes 
poétiques  scellés  sous  les  hexamètres  de  Polignac  el  de  Boscovich. 
Mais  ces  poèmes  étaienl  lus  au  xvme  siècle,  traduits  en  prose  el  en 
vers.  Reconnaissons  ici  leur  importance  considérable;  et  aux  au- 
teurs ne  ménageons  pas  notre  admiration  :  si  nous  voulons  songer 
à  la  connaissance  parfaite  qu'ils  avaient  de  plusieurs  langues  vi- 
vantes ou  mortes,  à  leur  valeur  scientifique  età  la  foi  qu'ils  por- 
taient dans  leur  œuvre,  nous  nous  demandons  avec  humilité  si  de 
noire  temps  il  apparaît  souvenl  des  hommes  <|ui  valent  un  Polignac 
ou  un  Boscovich. 


Parmi  ces  fervents  de  poèmes  latins,  il  serait,  invraisemblable 
que  des  voix  françaises  ne  se  fussent  pas  encore  élevées.  Aussi  bien 
dès  1742C1),  à  la  faveur  de  la  poésie  didactique  et  religieuse,  Louis 
Racine  aborde  la  poésie  scientifique  dans  son  poème  La  Religion  : 
il  indique  comment  la  mer  féconde  la  terre  de  ses  vapeurs,  et  par 
les  fleuves  recouvre  les  eaux  qu'elle  a  perdues(i),  il  esquisse  une 
histoire  de  l'astronomie,  il  oppose  au  système  «les  tourbillons  celui 
de  l'attraction (v) ;  il  humilie  notre  raison  el  il  accuse  la  science 
d'inventer  des  mots  qui  lui  servent  à  masquer  son  ignorance,  el 
qu'elle  est  incaabple  tic  définir: 

Dites-moi  quel  attrait  à  la  terre  rappelle 
Ce  corps  que  dans  les  airs  je  lance  si  loin  d'elle? 
La  pesanteur...  déjà  ce  mot  vous  trouble  tous... 
Des  systèmes  savants  épargnons-nous  les  trais 
Et  les  brillants  discours  qui  n'éclairent  jamais  (2). 

Un  pas  de  plus,  et  Louis  Racine  touchait  au  nihilisme  scientifique, 
au  désespoir  de  rien  savoir:  il  n'est  pas  allé  jusque-là,  parce  qu'il 
s'agissail  pour  lui  de  chanter  la  force  miraculeuse  de  Dieu,  et  qu'une 


1.  Nous  laissons  de  côté  l'abbé  Genest,  et  ses  Principes  de  Philosophie,  ou  preuves 
naturelle»  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'Immortalité  de  l'a  me,  ITiii  t  en  rimes  plutôt  qu'en 
vers  ><  dit  Voltaire  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  ;  —  Brodeau  de  Montcharville  aussi,  el 
ses  Preuves  des  existences  et  nouveau  sistème  de  l'Univers  ou  idée  d'une  nouvelle  philoso- 
phie, qui  causa  beaucoup  de  bruit  en  17Ui,  au  dire  du  Mercure  de  France,  et  ou  l'uni- 
vers est  expliqué  par  le  mouvement  en  spirale  : 

Spirale  est  de  Spira,  d'où  Spiro,  je  respire... 
I.a  spirale  est  l'esprit  par  qui  nous  respirons... 

Le  poème  d'un  nommé  olivier  de  Villeneuve  Sur  le  principe  universel  des  corps, 
sur  lu  seule  loi  des  mouvements,  etc.  (1758),  ne  réussit   pas  a  être  plus    extravagant. 

2.  Cp.  Roy,  Œuvres  diverses,  Paris,  i727,  ode  à  M.  de  Sacy  : 

Du  l'eu  sait-on  la  Nature'.'  Croit,  par  un  suprême  ell'ort, 

CeUc  des  Vents  et  des  Eclairs?  Fixer  un  point  contesté  : 

Connaît-on  la  source  obscure  Nouveau  Sisiphe,  il  succombe, 

Des  Accès  réglez  des  Mers?  Sur  lui  le  Rocher  retombe 

En  vain  l'auteur  d'un  sistème  Quand  il  le  croit  arrêté. 
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religion  aux  dogmes  précis  étail  là  pourconsoler  son  intelligence  el 
contenter  son  cœurO). 

L'année  où  fui  édité  l 'Anti-Lucrèce  paraissait  un  poème  intitulé 
/."  grandeur  de  Dieu  dans  les  merveilles  delà  nature,  par. M.  Dulard, 
de  l'Académie  de  Marseille*2).  C'est,  croyons-nous,  la  première  lui- 
an  xvnr  siècle  qu'un  écrivain  entreprend  d'écrire  en  vers  français 
une  œuvre  où  soil  enfermée  en  grande  partie  la  science  de  son 
temps.  A.  la  façon  de  l'Anti-  Lucrèce  c'esl  une  somme  de  la  philoso- 
phie d'alors.  L'auteur  est  consciencieux,  il  a  lu  les  anciens,  A.ris- 
tote,  Elien,  Pline:  il  consulte  les  meilleures  autorités  du  joue, 
Pluche,  Derham,  Nieuwentyt  (3\  et  Le  Monnier,  de  Mairan,  Cassini, 
Kéaumur,  Marsigli,  Nollet,  Boullier  :  les  livres  de  voyages  nourris- 
sent sa  curiosité  ;  sans  représenter  le  même  labeur,  par  sa  docu- 
mentation le  poème  de  Dulard  annonce  les  Trois  Règnes  de  Delille. 

Jl  serl  aussi  de  transition  entre  le  poème  didactique  tel  que  le 
comprenait  Louis  Racine,  et  le  poème  de  l'école  descriptive  el  phi- 
losophique. Dulard  ne  reconnaît  qu'un  maître,  Moïse  ;  jamais 
nous  ne  voyons  la  nature  agir  de  ses  propres  forces  ;  une  volonté 
unique  a  tout  prévu,  et  sur  le  monde  elle  a  jeté  un  voile  impéné- 
trable. Mais  en  dépit  de  son  dogmatisme  théologique,  les  livres 
savants  l'enchantent,  ceux  qui  traitent  du  globe  céleste,  el  ceux 
qui  révèlent  la  vie  des  infiniment  petits,  et  il  est  un  partisan  dé- 
terminé de  la  méthode  expérimentale:  cJe  n'ai  jamais  embrassé 
aucun  système  de  philosophie  spéculative.  Le  raisonnement  n'est 
jamais  aussi  sûr,  jamais  aussi  décidé  que  le  sont  les  observations 
pratiques,  bien  avérées,  et  au  tribunal  de  l'esprit  de  justesse,  rien 
n'emporte  une  conviction  plus  entière  que  les  preuves  de  t'ait  ». 

Aussi,  tout  en  écrivant  un  poème  mosaïque,  Dulard  veut  être 
un  vulgarisateur,  tenter  en  vers  ce  que  firent  en  prose  Fontenelle 
et  Pluche,  égayer  la  science  :  de  là  des  digressions  épisodiques 
pour  délasser  le  lecteur,  des  morceaux  de  bravoure  et  des  descrip- 
tions aussi  élégantes  que  possible.  Mais  la  langue  est  peu  déliée,  le 
style  est  lourd  ;  on  a  toujours  la  sensation  d'un  effort  qui  n'aboutil 
point.  Cependant  le  poème  n'est  pas  illisible  :  il  s'établit  entre  le 
lecteur  et  l'auteur  une  certaine  sympathie  :  nous  tenons  compte  au 
poète  de  son  travail  pour  vaincre  la  difficulté  et  pour  nous  appor- 
ter îles  thèmes  intéressants  :  taches  du  soleil,  propagation  de  la 
lumière  par  les  ondulations,  richesse  vitale  de  la  mer,  couplets  sur 


1.  Dans  une  ode,  l'ouurage  des  six  jours,  L.  Racine  dit  : 

Soumettez-vous,  mortels,  que  votre  foi  détruise 
Ces  mondes  qu'à  son  gré  bâtit  votre  raison, 
Et  ne  rougissez  pas  de  quitter  pour  Moïse 
Descartes  et  Newton. 

2.  Sur  l'auteur,  v.  la  Biographie  universelle  de  Michaud,  la  Biographie  de  Didot  et  le 
grand  iMiousse.  Les  autres  dictionnaires  sont  muets. 

3.  Le  Spectacle  de  la  nature.  1732,  «  un  des  grands  livres  du  xvnr  siècle  h  ;  la  Théolo- 
gie physique,  1729  ;  l'Existence  de  Dieu  démontrée  dans  les  merveilles  de  la  nature,  i725, 
"  livre  lu  et  discute  par  les  grands  esprits  du  xvnr  siècle,  pillé  par  Chateaubriand  ». 
(Mornet  :  les  Sciences  de  la  Sature  au  xvni"  siècle). 
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la  voie  lactée  el  sur  les  étoiles  fixes,  etc.  Mais  la  page  la  plus  origi- 
naleesi  celle  qui  traite  des  infinimenl  petits  el  des  animalcules 
découverts  par  Leuwenhœck  dans  la  semence  des  animaux,  el  par 
Hartstoeker  dans  celle  de  l'homme  : 

Êtres  organisés,  vivans,  mais  invisibles, 
Peut-être  plus  nombreux  (pic  ceux  qui  sont  sensibles, 
Êtres,  qui  par  milliers  dans  l'univers  semez, 
Forment  un  monde  entier  d'atomes  animez. 

Cette  page  esl  une  petite  date  dans  l'histoire  de  la  poésie  scienti- 
fique ;  et  l'œuvre  qui  l'enferme  ne  mérite  pas  d'être  complètement 
oubliée  :  «  Noire  Parnasse,  dit  l'auteur,  n'en  a  point  fourni  le  mo- 
dèle, el  franchement,  il  m'en  a  assez  coûté  pour  qu'on  doive  me 
laisser  jouir  paisiblement  du  peu  de  gloire  qui  nail  i\c^  difficultés 
surmontées».  Accordons-lui  aussi  celle  de  figurer  au  nombre  <\f> 
initiateurs  à  la  grande  poésie  scientifique^).  L'heure  est  venue  où 
l'atmosphère  scientifique  du  xvijie  siècle,  la  double  influence  des 
poètes  académiques  et  des  auteurs  de  grands  poèmes,  latins  el  déjà 
français,  va  donner  ses  fruits. 


CHAPITRE    111 


Les  odes  et  les  petits  poèmes  scientifiques: 
les  sciences,  l'astronomie  et  l'histoire  naturelle;  les   décou- 
vertes utiles  ;  les  grands  hommes.  Protestations  isolées. 


L'exemple  le  plus  tôt  suivi  par  les  poêles  fui  celui  de  La  Fontaine, 
deLamotleel  de  Voltaire;  il  était,  en  apparence,  le  plus  facile,  vu  la 
courte  dimension  <\r*  oeuvres  entreprises,  el  le  peu  d'étendue  de  la 
documentation  nécessaire.  Cependant,  tons  les  poètes  du  xvnr 
siècle  devaient  se  heurter  à  deux  obstacles,  dont  l'un  était  la  diffi- 
culté du  genre  lui-même,  et  l'autre  les  -ouïs  el  les  procédés  du 
temps. 


1  Dulard  eut  un  élève  direct  dans  la  personne  de  Gallien  de  Salmorenc,  auteur 
du  Spectacle  de  la  native,  1770.  11  a  voulu,  dit-il,  •<  quintessencitr  en  2.000  vers  tout  ce 
que  contiennent  les  neuf  gros  volumes  du  Spectacle  de  la  nature,  de  Pl"Çlie;  n  a  en* 
suite  puisé  dans  Dulard  tout  ce  qui  pouvail  avoir  trait  a  son  suiel  ».  En  90  pages,  i 
traite  du  ciel,  de  la  mer,  des  poissons,  des  montagnes,  dus  îles,  de  la  terre,  des  îruits 
des  animaux,  de  l'homme,  des  sciences.  Ni  savoir,  ni  talent.  Si  modestement  quu 
reluise  au  ciel  poétique,  le  maître  vaut  infiniment  plus  que  1  élève. 
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Ecrire  une  ode  où  soient  unis  sans  se  nuire  la  pensée  scientifique 
et  le  mouvement  lyrique  n'esl  pas  chose  facile.  L'ode  réclameavant 
tuiit  l'exaltation  de  la  pensée,  la  grâce  brillante  ou  la  force  éclatante, 
la  magnificence  du  verbe  ;  elle  lance  des  traits  rapidesel  lumineux  : 
loin  de  disserter,  elle  n'expose  même  pas.  Le  moule  lui-même  de  la 
strophe  paraîl  se  refusera  enfermer  une  idée  scientifique  précise. 
Le  poète  lyrique  ne  peut  guère  considérer  la  science  que  de  l'exté- 
rieur el  d'un  peu  loin;  une  notion  approximative  lui  servira  de 
tremplin  pour  bondir  plus  ou  moins  haut  vers  le  pays  des    [mageâ 
el  du  rythme.  Aussi  les  écrivains  du   xvnie  siècle  ont-ils  confié  â 
l'ode  la  mission  déchanter  les  \\>\-ci'<  de  la  nature   récemment  dé- 
voilées, les  éclairs,  le  soleil,  les  astres,  les  montagnes,  les  inventions 
nouvelles,  le  \i'\'ve,  la  boussole,  le  télescope,  le  paratonnerre,  les 
vrais  grands  hommes,  Newton,  Franklin,  Mesmer,  Jenner,  Buffon 
ou  Salomon  de  Gaux,  ceux qui  apportent  à  l'humanité  plus  desavoir 
et  pins  de  bien  être,  V.  Hugo,  dans  Plein  Ciel  distancera  de  tout  son 
génie  les  versificateurs  qui,  aux  environs  de  1785,  chantèrent  «  les 
globes  »,  il  apportera  son  imagination  impétueuse,  son  opulence 
verbale:  intrinsèquemment,  l'ode  scientifique  sera  toujours  la  même. 
Nous  verrons  chez  Sully-Prudhomme  les  données  de  la  science  se 
pliera  une  cadence  sévère  et  s'emprisonner  dans  un  cadre  étroit  : 
mais  ce  n'est  plus  vraiment  de  la  poésie  lyrique  ;  sans  éclat  de  voix 
et  sans  allure  bondissante,  ce  sont -méditations  brèves,   calmes  et 
pénétrantes.  L'ode  elle-même  reste  un  genne  d'apparat,  capricieux, 
libre,  splendide.  Richepin  lui  donnera  une  nourriture  plus  subs- 
tantielle ;  idle  en  deviendra  plus  lourde.   Mais  dans  les  poèmes  de 
Verhaeren,  quelque  progrès  qu'elle  ait  accompli,  sous  ses  transfor- 
mations l'œil  expert  reconnaît  l'ode  de  V.  Hugo,  ou  l'ode  du  xvnr 
siècle,  moins  riche  de  fond  que  d'images.  Aussi,  pour  peu  que  l'ima- 
gination fasse  défaut,  comme  il  est  facile  de  tomber  dans  le  commun 
et  dans  le  déclamatoire  !  De  plus  les  poètes  apportaient  l'idée  qu'ils 
se  formaient  de  la  poésie  en  général,  i lu  lyrisme  en  particulier,  le 
goût   des  périphrases,  des   exclamations,   des    prosopopées,    des 
phrases  oratoires, des  termes  nobles,  delà  mythologie,  tout  le  fatras 
de  la  rhétorique  scolaire  et  d'une  antiquité  conventionnelle. 

Le  petit  poème  n'était  guère  plus  favorable  aux  rimeurs  ;  c'est  un 
genre  hybride;  du  grand  poème  didactique  il  a  souvent  l'allure  et 
la  prétention  double,  plaire  et  enseigner.  Vn  peu  plus  long,  il  de- 
vient un  véritable  poème  dont  l'Essai  sur  V Astronomie  de  Fontanes 
nous  fournira  le  modèle.  Il  tient  aussi  de  l'épître  ou  du  discours  en 
vers,  dont  il  porte  souvent  le  nom  ;  il  est  tout  près  de  la  prose,  il 
rase  la  terre,  ou  bien  il  se  hausse  dans  les  régions  supérieures  de 
l'éloquence,  sans  parvenir  jusqu'à  la  poésie.  Enfin  il  emprunte  a 
l'ode  très  souvent  ses  sujets,  sa  façon  de  signifier  les  choses,  sans 
insister,  le  plus  brièvement  possible  :  un  vers  suffit  pour  enfermer 
un  système  ;  quelquefois  il  lui  prend  même  un  peu  de  sa  liberté 
métrique  ;  les  octosyllabes  se  joignent  aux  alexandrins.  Les  tons  s'y 
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mêlent,  <lu  conte,  de  l'épître,  de  la  poésie  didactique  el  de  l'ode.  Le 
poème  de  Fontanes  les  Pyrénéesesi  le  type  du  genre. 

Pour  énumérer  tous  les  petits  poèmes  el  toutes  les  odes  à  pré- 
tentions scientifiques  que  la  seconde  rwoitié  du  xvnr  siècle  vil 
éclore  et  mourir,  il  faudrait  feuilleter  tous  les  périodiques  du  temps? 
le  Mercure  de  France,  la  Décade  philosophique,  l'Almanach  des 
Muses,  la  Petite  encyclopédie  poétique,  les  quatre  saisons  du  Par- 
nasse, le  Journal  de  Paris,  etc.,  toutes  les  collections  académiques, 
de  Paris,  de  Toulouse,  de  Gaen,  d'A  rras,  de  Marseille  e1  d'ailleurs  ; 
et  cette  enquête  n'obtiendrait  pas  sa  récompense:  ou  les  pièces 
sont  mauvaises,  ou  elles  sonl  passables,  et  passibles  alors  des  inc- 
lues remarques.  Tantôt  les  versificateurs  vantent  les  sciences  en 
général,  ou  montent  dans  les  espaces  célestes,  sur  les  pas  d'Uranie; 
tantôt  ils  sacrifient  au  goût  de  l'époque  pour  l'histoire  naturelle  ;  e1 
souvent  ils  célèbrent  les  grands  hommes  et  leurs  découvertes.  Seu- 
les quelques  pièces  méritent  d'être  tirées  de  ce  tairas,  celles  que 
recommandent  leur  valeur  propre,  la  signature  d'un  homme  connu, 
un  rapprochement  intéressant,  ou  une  promesse  d'avenir. 

Si  l'ode  de  Marmontel  sur  l'Invention  de  la  pondre  à  canon  est 
grotesque  e1  si  le  poème  la  Philosophie  expérimentale  ('1744)  ren- 
ferme de  médiocres  périphrases  sur  le  baromètre  et  le  thermomè- 
tre C1',  dans  le  Discours  sur  (a  force  et  la  faiblesse  de  l'esprit  hautain 
(1763),  il  nous  plaît  de  l'entendre  parler  la  langue  précise  e1  élé- 
gante de  Sully-Prud homme  : 

Sachons  douter:  ta  tardive  évidence 

Veut  qu'on  la  suive  et  non  qu'on  la  devance, 
Et  la  raison  doit  marcher  à  pas  lents. 

Dire  de  ce  poème  qu'il  «  n'a  d'autre  mérite  que  de  rappeler  de 
bien  loin  les  discours  philosophiques  de  Voltaire  »  c'esl  se  montrer 

un  peu  injuste  '->. 

Tout  jeune  encore,  hier  inconnu,  MaHilâtré  goûte  à  la  gloire 
pour  avoir  écrit  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  (1754),  où  il 
oppose  le  système  de  Copernic  à  celui  de  Ptolémée.  La  pièce  a  de  la 
grandeur,  du  mouvement,  du  feu;  mais  elle  est  plus  oratoire  que 
lyrique  ;  si  les  exclamations  e1  les  interrogations  y  sonl  rares,  les 
images  en  sonl  absentes.  La  dernière  strophe,  dite  allusion,  nous 
ménage  une  bonne  surprise  :  sous  les  traits  du  soleil  immobile  el 
source  de  clarté,  l'auteur  a  voulu  nous  peindre  la  vierge  Marie. 

Leconte  de  Lisle  nous  a  familiarisé  avec  l'idée  de  ruine  uni- 
verselle ;  Solvet  Sseclum  et  la  Dernière  Vision  sonl  dans  toutes   les 


1.  V.  le  Mercure  de  France,  1G  avril  i!)09.  Armand  Praviel  :  les  débuts  de  Marmontel 
d'après  des  documents  inédits. 

2.  V.  S.  Lencl  :  Un  homme  de  lettres  nu  xviii'  siècle,  Marmontel. 
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mémoires.  Mais  ['Ode  au  Temps, qui  valut  à  Thomas,  en  1702,  le  prix 
de  l'Académie  française,  disait  déjà  : 

Le  soleil  épuisé  dans  sa  brûlante  course 
De  ses  feux  par  degré  verra  tarir  la  source, 
El  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront; 
Ainsi  que  les  rochers  qui  du  haut  des  montagnes 

Roulent  dans  les  campagnes, 
Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Ces  conceptions  grandioses  viennenl  de  Newton,  qui  a  entrevu  le 
principe  de  la  dégradation  de  l'énergie  et  sa  conséquence,  la  ruine 
de  notre  système  solaire  :  «  11  croyoil  que,  la  nature  étanl  soumise 
à  des  lois  mécaniques,  un  temps  viendrait  où  elle  vieillirait,  où  cette 
machine  se  décomposerait  par  le  frottemenl  de  sa  propre  activité. 
Alors  les  lois  affoiblies  ne  lieraient  plus  aussi  étroitement  les  soleils 
et  les  mondes.  L'attraction  perdant  sa  force,  n'enchaînerait  plus  le 
vaste  système  du  monde.  Les  mouvements  plus  lents  feraient  naître 
les  phénomènes  les  plus  terribles.  Le  soleil,  sorti  de  son  orbite,  pâle 
et  sans  rayons,  s'enfonceroit  dans  les  profondeurs  des  cieux  ;  et  la 
terre  le  suivant  d'un  cours  incertain,  verrait  la  nuit  et  le  silence 
envelopper  les  deux  hémisphères.  La  lune  errante  ne  foulerait  plus 
la  niasse  des  mers,  et  la  contagion  s'exhalerait  de  ces  eaux  immenses 
et  corrompues  ;  la  mort  anéantirait  le  règne  animal,  et  la  terre  ne 
présenterait  plus,  en  s'égarant  dans  le  vide,  qu'un  sol  aride  et  des- 
séché »(!).  Quel  chemin  déjà  parcouru  depuis  la  poésie  astronomique 
de  La  Fontaine  !  Baour-Lormian  à  son  tour,  paraphrasant  Ossian, 
écrira  ces  quelques  vers  remarquables  : 

Mais  peut-être,  ô  Soleil,  tu  n'as  qu'une  saison, 
Peut-être  en  succombant  sous  le  fardeau  des  âges 
Un  jour  tu  subiras  notre  destin  commun. 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin, 
Et  tu  t'endormiras  au  milieu  des  nuages. 

Parcel  intermédiaire  nous  sommes  conduits  à  Leçon  te  de  Lislc  ; 
ainsi,  même  les  œuvres  médiocres  ou  passables  ne  sont  pas  à  né- 
gliger complètement,  puisqu'elles  peuvent  servir  de  terme  de  com- 
paraison avec  ce  qui  sera  tenté  dans  l'avenir(2). 

Des  hauteurs  de  la  métaphysique  et  du  ciel,  l'histoire  naturelle 
nous  ramène  vers  la  terre  :  l'un,  après  avoir  affirmé  que  tout  est  du 


1.  Ces  lignes  excellentes  sont  de  L.  S.  Mercier;  v.  Mon  Bonnet  de  Suit,  art.  Globe. 
Il  ajoute  ;  «  Ces  images,  quoique  lugubres,  ont  un  air  de  grandeur  et  de  majesté  ». 

2.  De  l*ode  de  Thomas  nous  retiendrons  encore  une  expression  «  l'Océan  des  âges  » 
et  un  demi-vers  «  0  temps,  suspends  ton  vol  »,  qui,  ensevelis  au  tréfonds  de  la  mémoire 
de  Lamartine,  ont  réapparu  dans  te  Lac. 

Signalons  aussi  1  ode  de  Barbaroux  intitulée  l'Electricité,  la  seule  poésie  qu'il  ait 
publiée  dans  le  Voyage  dans  le  Finistère  de  Cambry;  à  peu  près  inconnue,  elle  n'est 
pas  indigne  de  l'ode  de  Malfilâtre,  et  même  elle  contient  une  strophe  que  Lamartine 
n'eût  pas  désavouée.  V.  encore  l'Electricité,  du  P.  L.  Paris,  de  Marseille,  ode,  178'. 
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ressort  de  la  poésie,  énumère  les  richesses  de  son  cabinet  d'histoire 
naturelle,  coquilles,  squelettes,  fossiles,  reptiles,  oiseaux:  il  rnel 
à  la  rime  les  astroïtes  et  les  lithophytes,  non  sans  préférer  la  coucha 
VenerisM  ;  las  d'écrire  en  prose  ses  Soirées  provençales,  l'auteur 
emprunte  la  rime  pour  vanter  les  joies  du  botaniste,  son  micros- 
cope, son  scalpel  et  sa  boite  d'herboriste C2)  ;  un  autre  encore  traite 
des  formes  affectées  par  les  minéraux  :  et,  tandis  que  Tournefort 
pensait  que  les  minéraux  se  nourrissent,  croissent  et  se  reprodui- 
sent à  la  manière  des  végétaux,  il  penche  pour  «  des  cristallisations 
de  matières  salines  ou  de  vapeurs  sublimées  qui  se  condensent  en 
refroidissant  »  ;  mais  ses  vers  sont  bien  obscurs  <3>. 

Laissons  ces  versificateurs  ;  le  petit  poème  de  Fontanes  les  Pyré- 
nées, aujourd'hui  oublié,  mérite  une  place  dans  notre  histoire  litté- 
raire. 11  renferme  un  peu  de  tout,  même  de  la  réclame  pour  les 
eaux  de  Barège.  Le  Cor  de  Vigny  s'y  trouve  enclos  comme  la  statue 
dans  un  bloc  de  marbre  dont  les  veines  déjà  dessineraient  les  con- 
tours (4>.  Retenons  seulement  une  page  où  la  pensée  du  poète  est 
fortifiée  par  celle  des  savants.  Aussi  habile  que  La  Fontaine,  son 
maître  lointain,  il  signifie  en  un  vers  l'hypothèse  des  neptuniens  et 
celle  des  vulcaniens  ;  et  il  nous  parle  des  géologues,  qui,  d'après  la 
stratification,  veulent  assigner  aux  terrains  leur  âge.  0  sage  de 
Montbard,  dit-il, 

Si  j'en  crois  tes  leçons  les  rocs  sont  composés 

Des  débris  de  l'humide  plaine. 
Ces  angles  des  vallons  l'un  à  l'autre  opposés, 
Et  ces  coraux  qu'enfante  une  rive  lointaine, 

Et  ces  coquillages  brisés, 
Au  flanc  de  la  colline  en  couche  déposés, 


1.  Félix  Nogaret  :  Apologie  de  mon  goût  (1771)  ;  v.  aussi  une  Epitre  à  la  lumière  con- 
sidérée comme  corps  (1808)  agréée  par  Lacépède. 

8.  Bérenger  :  les  Soirées  provençales  (1786).  V.  aussi  de  Colardeau  :  l'Epitre  à  Duha- 
mel, toute  descriptive. 

3.  L'Etude  de  la  Sature,  épître  à  M.  X,  par  M.  M.  (Mauduyt).  Sur  la  vie  des  miné- 
raux, v.  Ramsay  :  les  Voyages  de  Cirus,  p.  108. 

4.  a)  Que  de  fois  sur  la  cime  arrivé  dès  l'aurore 

J'ai  rêvé  jusqu'au  soir  au  bruit  des  mille  échos 

De  ces  gaves  fameux  qui  courent  à  grands  flots 
Vers  les  doux  champs  de  la  Bigorre... 
b)  De  sommets  en  sommets  je  monte  et  par  degré 

S'élève  au-dessus  d'eux  ceiui  du  Marboré. 

Sauvage  Marboré,  terrible  Gavarnic... 
c)Sur  ces  neiges  sans  fin  que  de  neige  entassée  ! 

Sur  des  milliers  d'hivers  que  d'hivers  révolus  ! 

Revenez,  champs  féconds,  prés  lleuris.  verts  ombrages, 

Revenez  m'entourer  de  vos  douces  images, 

Beaux  vallons  de  Campan,  d'Argelez  et  de  Luz  :... 
d)  Quelle  est,  dans  ce  grand  roc,  celte  large  ouverture 

Où  mille  combattants  pourraient  passer  de  front  ?... 

On  dit  qu'au  sein  des  nuits  le  fantôme  héroïque 

Sur  un  noir  palefroi  dont  il  presse  le  liane 

Se  montre  à  Roncevaux  où  vit  sa  gloire  antique, 

Et  que  les  vieux  échos  d'une  grotte  magique 

V  murmurent  encor  la  chanson  de  Roland... 
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!>i is  pas  de  r< icéan  sont  l'empreinte  certaine. 
L'Océan  cacha  dans  son  sein 
Les  Alpes,  Olympe,  Pyrène.-.W 

Mais  fit  vain  le  poète a-t-il  affirmé,  en  il«'s  vers  dignes  de  Chénier, 
qu'il  abjure  les  fables  du  Pinde,  el  que  Bufibn  lui  tient  lieu  de  Vir- 
gile et  d'Homère(2>,  il  abdique  trop  vile,  il  renonce  à  comprendre 
pour  se  contenter  de  chanter. 

Fontanes  fut  à  la  fois,  «lit  Sainte-Beuve,  un  dernier  venu  et  un 
précurseur;  mais  l'aimable-el  doux  poète  de  la  Chartreuse  de  Parme 
el  du  Jour  des  Morts  était  trop  enclin  à  la  nonchalance  :  «  Vous 
avez  le  plus  beau  talent  poétique  de  la  France,  et  il  est  malheu- 
reux, lui  reprochai!  Chateaubriand,  que  votre  paresse  soit  un  ohs- 
tacle  qui  retarde  la  gloire  ».  Son  nom  aujourd'hui  est  rayédes  litté- 
ratures. Ce  que  nous  écrivons  ici  de  lui,  ce  que  nous  dirons  de  son 
Essai  sur  l'Astronomie,  n'est  pas  loin  de  prouver  que  cet  ouhli  est 
une  injustice. 

Au  plus  célèbre  des  naturalistes  et  des  géologues,  à  Butïon  con- 
courent les  in\c>  el  lesépîtres.  Dans  l'Ode  sur  les  causes  physiques 
des  tremblements  de  terre  et  sur  la  mort  du  jeune  Racine,  Lebrun- 
Pindareavait  déjà  tenté  d'unir  le  vocabulaire  de  la  chimie  à  la 
langue'  noble  :  mais  pour  une  seule  strophe  où  sont  nommés  les 
sels,  les  nitres  et  les  bitumes,  Sainte-Beuve  encore  une  fois  exagère 
en  disant  de  cette  ode  que  le  poète  s'y  annonçait  comme  «  un  émule 
de  Lucrèce  »  (3>. 

La  première  ode  de  Lebrun  à  Buffon  sur  ses  Détracteurs  est 
remplie  par  les  aventures  de  Jason,  personnification  du  génie,  et 
elle  n'a  rien  de  scientifique.  Dans  la  deuxième  ode  sur  une  maladie 
violente  qui  fil  craindre  pour  ses  jours  (1779),  les  dix-neuf  dernières 
strophes  sont  consacrées  à  montrer  l'Envie  réveillant  les  sombres 
Maux  et  menaçant  les  jours  du  savant,  quand  l'ombre  de  Mme  Buffon 
implore  Atroposet  sauve  son  mari.  Or  ce  fut  cette  «fiction  ingé- 
nieuse >,  qui  lit  la  fortune  de  l'ode  ;  Buffon  en  fut  très  touché.  «  Je 
n'ai  jainais  eu  l'honneur  de  la  relire  à  ce  grand  homme  sans  qu'il 
ne  versât  un  torrent  de  larmes  et  que  ses  sanglots  ne  fussent  en- 
tendus »  dit  le  chevalier  Aude  (*).  Nous  préférons  les  dix  premières 
strophes  où  le  génie  de  Buffon  est  célébré  par  des  vers  d'une  éner- 
gie peu  commune  : 


1.  Berlin  lui-même,  dans  une  lettre  à  Parny,  prose  et  vers,  ne  se  contente  pas  île 
décrire  le  tableau  forme  à  Bagnères  par  les  buveurs  d'eau,  ■»  curé,  juif,  actrice  ou 
vestale»;  il  se  meta  rêver  devant  les  monts  qui  témoignent  de  l'âge  et  des  révolu- 
tions du  globe.    Delille  paraphrase  cette  lettre  dans  les  Trois  Règnes,  III. 

2.  V.  La  Forêt  île  Navarre,  1790. 

3.  V.  aussi  de  Lebrun  une  ode,  les  Conquêtes  de  l'Homme  sur  la  Sature  et  une  Epi- 
tre  à  mon  fils,  né  en  1/83,  à  l'époque  des  découvertes  les  plus  étonnantes  dans  les  arts,  et 
de  la  paix  la  plus  glorieuse. 

4.  Vie  privée  du  comte  de  Bu/J'on  suivie  d'un  Recueil  de  poésies  dont  plusieurs  pièces 
sont  relatives  d  ce  grand  homme.  On  y  lit  du  chevalier  Aude  des  stances  inachevées  a 
Bulïon  «  qui  marqua  les  instants  de  Tordre  et  du  chaos  ». 
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Au  sein  de  L'Infini  ton  Ame  s'est  lancée  : 

Tu  peuplas  ces  déserts  de  ta  vaste  Pensée, 

La  Nature  avec  Toi  lit  sepl  pas  éclatants; 

Etde  son  Régne  immense  embrassant  toul  l'Espace 

Ton  immortelle  audace 
A  posé  sept  Flambeaux  sur  la  route  des  Temps. 

Il  semble  que  Lebrun  était  né  pour  chanter  Buffon,  cette  imagina- 
tion aventureuse,  qui  étonna  ses  contemporains,  mais  qui,  sur 
l'origine  du  monde,  sur  son  organisation,  sur  l'évolution  de  la  vie, 
ouvrit  des  aperçus  immenses  et  prophél  iques.  Malheureusemenl  le 
talent  du  poète  est  incomplet,  inégal.  Sans  doute  clierche-t-il  à 
imiter  le  beau  désordre  de  Pindare,  à  lancer  comme  lui  des  traits 
brillants:  il  reste  fragmentaire,  il  manque  de  suite.  Tel  il  nous 
apparaîtra  dans  son  poème  la  Nature. 

Plus  prodigue  que  Lebrun,  Fabre  d'Eglantine  adresse  successi- 
vement à  JBuffon  trois  odes  et  un  petit  poème  t1)  qui  ne  méritent 
pas  d'être  lus  ;  et  en  1817,  l'ode  de  Cbènedollé  au  génie  de  Buffon 
nous  ramène  quarante  ans  en  arrière  et  n'est  qu'un  développement 
facile  des  dix  strophes  de  Lebrun  (2\ 

Guvieràson  tour  recevra  les  tributs  des  rimeurs  attardés  dans 
l'école  descriptive  et  didactique  ;  Ricard,  l'auteur  de  la  Sphère,  lui 
confectionne  une  épître,  en  1828,  où  Tonne  reconnaît  guère  l'auteur 
des  'Révolutions  de  la  Surface  du  Globe  ;  mais  Anne  Bignan, 
plus  exact,  dans  son  Epître  à  Cuvier  (1835),  loue  en  termes  très 
bonnêtes  le  savant  qui,  à  l'aide  d'un  seul  fragment  de  squelette,  saij 
rétablir  un  quadrupède  entier,  grâce  au  principe  de  la  corrélation 
des  formes. 

De  toute  cette  littérature  les  odes  ou  les  poèmes  inspirés  par  les 
découvertes  utiles  sont  de  beaucoup  les  plus  faibles.  Cette  faibli 
tient,  entre  autres  causes,  à  la  nécessité  où  l'on  est  de  se  rejeter  dans 
les  lieux  communs,  le  génie  de  l'homme,  les  progrès  de  la  civili- 
sation, thèmes  déclamatoires  et  vite  épuisés.  Lemierre  met  en  vers 
les  ventilateurs,  les  navigateurs,  «  et  ceux  qui  de  la  terre  ont  fixé 
la  figure»,  l'électricité,  la  translation  des  tableaux  d'une  toile  à  une 
autre,  la  guérison  du  blé,  etc.  (3).  Casimir  Delavigne  et  Soumet,  au 
concours  académique  de  1815,  célèbrent  à  l'envi  l'inoculation  W. 


'     En   1777,  l'Histoire  naturelle  el   son  étude  dans  le   cours   des  saisons,  poème  ;    une 
ite  au  Jardin  des  Plantes,  cinq  pauvres  strophes;  une  Ode  impromptu,  en  vouant 
j         ituede  Buffon   au  Jardin  <iu  Roi;  —  en  1783,  Chalon-sur-Saône,  poème  en   quatre 
chants,  où  il  résume  les  Epoques  de  la  nature. 

2.  L'ode  au  génie  de  Buffon  obtint  en  1817  l'amarante  d'oraux  Jeux  Floraux.  Elle 
avait  déjà  été  imprimée  en  i795,  à  Hambourg,  En  1790,  l'abbé  Frenel  avait  eu  la  même 
récompense  pour  une  Ode  d  Buffon. 

3.  La  chimie  a  aussi  inspiré  quelques  vers  à  Lemierre  dans  son  poème  la  Peinture, 
1709  (v.  ch.  il). 

4.  Soumet  obtint  le  prix,  Delavigne  l'accessit.  Un  abbé  lîoman,  en  1773,  avait  dit 
en  4  chants  l'origine  de  la  petite  vérole,  sans  jamais  se  servir  du  mot  !  ses  périodes, 
ses  effets,  les  modes  d'inoculation.  Sur  l'abbé  J.-J.  Roman,  v.  Desessarts,  les  Merles 
littéraires.  V.  aussi  de  J.-J.  Paris,  l'Inoculation,  poème  en  4  chants,  1773. 
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Mais  Jenner,  Franklin,  Mesmer,  Buffon  ou  Cuvier,  à  eux  tousi 
ti'ont  jamais  suscité  autanl  d'odes  que  Montgolfier.  Si  l'un  des  ri- 
meurs  préfère  aux  globes  de  Montgolfier  "ceux  qu'on  voit  à  Cy- 
thère  ►,  que  d'autres  son!  sérieux  et  prétentieux  !  11  serait  piquanl 
de  voir  dans  les  strophes  d'un  abbé  Roman  ou  d'un  Gudin  de  la 
Brenellerie  une  ébauche  de  Plein  Ciel,  et  de  considérer  le  poème 
de  V.  Hugo  comme  l'épanouissement  somptueux  de  tous  [es  efforts 
des  poètes  attachés  à  VAlmanach  des  MusesW. 

Au  milieu  de  l'enthousiasme  général  pour  la  science  et  ses  in- 
ventions deux  ou  trois  coups  de  sifflet  retentissenl  L.  S.  Mercier,  le 
médiocre  et  pourtanl  original  auteur  de  Mon  Bonnet  de  Nuit,  lança 
Contre  les  Astronomes  deux  satires,  qu'il  eut  d'ailleurs  le  soin  de  ne 
pas  signer  (1803).  Votre  règne  est  fini,  dit-il,  géomètres  jongleurs, 
t  et  le  bon  sens  se  rit  >\r>  chiffres  imposteurs  »  :  Bezout,  New  l  m, 
Lalande,  Laplace  et  Naigeon,  Diderot  et  Bacon,  votre  algèbre  en 
travail  ne  saurait  faire  pousser  une  salade.  En  vérité  l'observatoire 
"  est  le  plaisant  attrapatoire  ».  «  Lalande  aura  le  sort  du  grand 
Nostradamus  ».  Clés  deux  diatribes  ne  sont  pas  sans  quelque  verve  : 

Mais  je  ris  quand  j'entends  que  le  roi  des  planètes 
Conserve  sa  substance  en  mangeant  des  comètes. 
Et  j'en  rirai  longtemps;  car  l'illustre  BufTon 
N'a  fait  que  répéter  ce  grand  fou  de  Newton. 

Mercier  avait  sans  doute  été  mis  en  goût  de  raillerie  par  le  poème 
que  publia  Dières  en  1705,  la  Philosophomanie,  ou  Maladie  des 
Têlesàsy.  tèmes,  ainsi  que  celle  des  Professeurs  de  doctrines  étranges 
et  bizarres  i  s.  d.  et  anonyme),  et  qui  ne  contient  pas  moins  de  douze 
chants,  sans  intérêt,  sans  vivacité,  sans  précision  ;  nous  avons 
beau  entrera  Gharenton  et  écouler  parler  deux  fous,  l'un  français, 
l'autre  anglais,  nous  ne  sourions  jamais.  Dières  reproche  aux 
savants  de  ne  pouvoir  saisir  le  mystère  de  la  vie;  capables  d'analyser 
et  de  détruire,  ils  ne  sauraient  rien  produire.  A  titre  de  curiosité, 
citons  ces  quelques  vers  sur  le  Telliamed  alors  en  vogue  : 

Tel  aussi  de  Maillet  voit,  dans  une  vase  impure 
Qu'échauffaient  les  rayons  de  l'œil  de  l'Univers, 
Se  former,  dans  les  temps,  bois,  rocs,  métaux  divers, 
La  brute,  même  l'homme,  enfin  la  terre  entière: 
Là  mer  fut  à  son  sens  notre  mère  première. 

Dières  et  L.  S.  Mercier  ont  pour  maître  Voltaire:  le  Tradê  des 
Singularités  de  la  nature  devait  aboutir  à  la  satire  des  Systèmes, 

i.  V.  années  1784  et  1783.  Dans  un  poème  le  Globe,  de  Luce  de  Lancival  (i7S4) 
Jupiter  permet  les  ballons  à  condition  qu'on  ne  Les  dirige  jamais.  Ceux  qui  chantaient 
les  globles  en  i784,  et  les  dirigeables  vers  i850  ont  aujourd'hui  pour  successeurs  ceux 
qui  célèbrent  les  avions  :  Lucien  Jénv,  l'Aviation,  couronné  aux  Jeux  Floraux,  A.  Soriac. 
lesCheoaucheurs  d'Azur  (1912),  P.  J.  Jouve,  les  Areoplanes  (1912).  V.  aussi  tous  ceux 
qui  sont  cités  par  Alphonse  Séché,  les  caractères  de  la  poésie  contemporaine  :  Le\  aillant. 
Ed.  Goyon,  Ed.  Rostand,  lieut  G.  Rollin,  Pascal  Ronetti  ;  et  Mestrallet  :  les  Vainqueurs 
de  l'air". 
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177^2.  Son  incrudélité,  souvent  louable,  a  fini  par  rire  exagérée, 
indiscrète  ;  son  esprit  analytique  s'en  est  pris  à  toutes  les  cons- 
tructions audacieuses  qui  le  dépassaient  et  le  dominaient;  il  a  raillé 
sans  merci  tous  les  efforts  de  l'intelligence  humaine  pour  atteindre 
l'inaccessible  vérité  ;  et  contre  Buffon  ou  contre  de  Maillet  entre 
autres  il  a  exercé  sa  moquerie  : 

Notre  consul  Maillet,  mm  pas  consul  de  Rome, 
Sait  comment  ici-bas  naquit  le  premier  homme  : 
D'abord  il  fut  poisson  ;  de  ce  pauvre  animal 
Le  berceau  très  changeant  lut  du  plus  fin  cristal, 
Et  les  mers  des  Chinois  sont  encore  étonnées 
D'avoir  par  leur  courant  formé  les  Pyrénées. 

Protester  contre  un  scientisme  déjà  envahissant,  mettre  l'homme 
en  présence  de  son  œuvre,  lui  en  montrer  la  vanité,  l'humilier  et  le 
plaindre,  c'était  un  beau  thème  poétique.  Malheureusement  Dières, 
ou  L.  S.  Mercier  ou  Voltaire,  sont  des  esprits  satiriques,  sans  émo- 
tion ni  pitié;  et  comme  il  y  a  le  voltairianisme  religieux,  il  y  a  le 
voltairianisme  scientifique,  aussi  sec  et  étriqué. 

Odes,  discours,  épîtres  et  petits  poèmes,  la  moisson  est  abon- 
dante, mais  le  froment  est  rare.  A  peine  deux  ou  trois  hypothèses 
scientifiques  se  reconnaissent-elles  en  des  vers  précis  et  nuancés  ; 
à  peine  quelques  mouvements  lyriques  se  dessinent-ils  assez  heu- 
reusement, et  quelques  strophes  méritent-elles  d'être  sauvées  de 
l'abîme.  En  vérité  toute  cette  littérature  n'a  guère  qu'un  intérêt 
historique  :  et  qui  voudrait  étudier  le  développement  des  idées  dans 
la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle  aurait  à  en  tenir  grand  compte. 
Pour  nous  aussi  il  était  utile  de  jeter  sur  elle  un  coup  d'œil  rapide. 
Elle  nous  sert  à  mieux  voir  et  à  mesurer  le  chemin  qui  conduit  à 
V.  Hugo,  à  Sully-Prudhomme,  à  Richepin,  à  Verhaeren.  Elle  nous 
invite  encore  à  réfléchir  sur  la  difficulté  de  revêtir  la  pensée  scien- 
tifique des  formes  lyriques.  La  faiblesse  de  ces  poètes  fournirait-elle 
un  argument  décisif  contre  le  lyrisme  mis  au  service  de  la  science? 
Ce  serait  conclure  trop  vite  ;  d'abord  ils  venaient  les  premiers  dans 
cette  entreprise  ;  ensuite  ils  n'ont  pas  été  plus  faibles  dans  la  poésie 
scientifique  que  dans  toute  autre  variété;  ils  y  furent  égaux  à  eux- 
mêmes,  sinon  supérieurs.  S'ils  ont  échoué,  c'est  que  le  génie  leur  a 
manqué;  c'est  aussi  parce  qu'ils  considéraient  la  science  de  l'exté- 
rieur,en  curieux  ;  ils  ont  tourné  autour  d'elle  pour  applaudir  le  plus 
souvent  ou  très  rarement  pour  siffler.  Mais  ils  n'ont  pas  su  la  péné- 
trer, l'interroger  sur  les  mystères  de  notre  monde  et  de  notre  des- 
tinée ;  ilsne  lui  ont  pas  réclamé  des  émotions,  joies  enthousiastes 
ou  poignantes  appréhensions  ;  ils  ont  échoué,  mais  leur  échec  ne 
préjuge  rien  de  l'avenir. 


CHAPITRE   IV 


Les  grands  poèmes  scientifiques  :  la  théorie  du  grand  poème 
didactique  —  Les  poèmes  astronomiques  ;  Fonlanes» 
Ricard,  Gudin  de  la  lîrenellerie,  Daru.  —  Les  de  Natura 
rerum  ;  Lebrun,  Delille,  Chênedollé,  André  Chénier.  — 
Les  tendances  épiques  dans  la  poésie  scientifique  ;  Xépo- 
miicène  Lemercier.  —  La  décadence  de  la  poésie  didac- 
tique. 


Le  grand  travail  des  poètes  au  xvme  siècle  a  été  de  bâtir  des 
poèmes  didactiques  et  de  les  ouvrir,  portes  battantes,  à  la  science 
de  leur  temps.  Mais  ici  comme  dans  la  poésie  lyrique  ils  se  sont  trom- 
pés, ils  devaient  se  tromper.  Leur  erreur  est  de  même  nature,  elle 
est  seulement  plus  étalée  et  plus  manifeste  ;  elle  porte  à  la  fois  sur 
le  fond  et  sur  la  forme. 

Pour  A.  Chénier  l'auguste  poésie  est  une  «  éclatante  interprète 
de  la  science  ».  «  Le  moins  populaire  de  tous  les  langages,  dit  aussi 
Delille,  a  seul  le  droit  de  populariser  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde 
de  plus  brillant  et  de  plus  utile  ;  c'est  à  lui  que  doivent  avoir  re- 
cours les  belles  actions,  les  procédés  des  arts,  les  phénomènes  de 
la  nature  physique  et  morale  »(*).  Chênedollé  est  encore  plus  caté- 
gorique :  «  Pas  d'idées  neuves  dans  mon  poème  ;  la  poésie  didac- 
tique n'a  pas  l'initiative  des  idées.  Elle  se  charge  seulement  de  les 
rendre  populaires  et  de  les  proposer  à  l'admiration  des  hommes. 
Quand  elle  veut  faire  la  fortune  d'une  idée,  elle  la  met  en  circula- 
tion après  l'avoir  chargée  de  sa  puissante  empreinte  et  le  monde 
l'adopte  quand  elle  est  frappée  à  son  coin  »  (2). 

Ouvrez  maintenant  tous  ces  poèmes,  voyez  les  résultats  :  le  but 
est  manqué  ;  pour  les  comprendre,  il  faut  d'abord  être  savant  :  c'est 
qu'en 'cette  matière,  la  vulgarisation  des  découvertes  et  des  hypo- 
thèses doit  précéder  la  poésie.  Cela  est  si  vrai  qu'avec  une  naïveté 
pédantesque,  tous  ces  poètes  à  la  fin  de  chaque  chant,  nous  prodi- 
guent les  notes  explicatives.  Delille  recourt  à  Cuvier,  qui  ne  lui 
ménage  pas  sa  collaboration..  Un  versificateur  nous  dit:  «  Com- 


i.  Préface  des  Trois  Règnes. 
2.  Préface  du  Génie  de  LUotnnw 
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mencez  par  lire  mes  notes,  si  vous  voulez  me  comprendre  »  CD.  Tous 
n'ont  pas  été  aussi  ingénus  que  celui-là,  mais  leur  erreur  est  la 
même. 

(  lette  erreur  est  souvent  accompagnée  d'une  contradiction  :  re- 
lisons attentivement  le  poème  de  ['Invention,  parcourons  aussi  la 
préface  de  Chênedollé;  les  deux  lectures  s'éclairenl  mutuellement. 
La  poésie  scientifique  est  créée  pour  «  remplacer  les  beautés  mytho- 
logiques ou  tragiques  dont  le  charme  s'esl  affadi  par  un  trop  long 
emploi  ».  On  demanderaà  la  science  des  fictions  supérieures  aux 
fictions  antiques,  parce  qu'elles  ne  sonl  pas  usées,  et  qu'elles  auront 
l'intérêt  de  la  vérité.  Ce  n'est  donc  plus  la  poésie  vulgarisatrice  de 
la  science,  puisqu'on  ne  fera  qu'entrevoir (2)  l'idée  physiqueou  mé- 
taphysique, au  travers  des  voiles  de  la  fiction. 

Delillé  appelle  son  poème  des  Trois  Règnes  tantôt  poème  des- 
criptif, tantôt  poème  philosophique,  «  et  par  conséquent  un  peu 
froid  ».  Chênedollé  commence  sa  préface  en  ces  termes  :  «  Voici  en- 
core un  poème  didactique,  descriptif  ou  philosophique,  comme  on 
voudra  l'appeler  ;  je  ne  discuterai  pas  sur  le  titre,  persuadé  qu'il 
ne  fait  rien  à  la  chose  ».  Au  contraire,  il  importe  beaucoup.  Les 
méthodes  de  la  vraie  science  ne  sont  pas  les  procédés  de  la  des- 
cription; et  la  poésie  philosophique,  qui  s'inspire  des  données  delà 
science  pour  nous  communiquer  des  émotions  en  nous  provoquant 
à  méditer  sur  notre  destinée,  est  autre  chose  que  la  poésie  descrip- 
tive ou  didactique.  Or  toute  cette  école  confond  poésie  philoso- 
phique, poésie  didactique,  poésie  descriptive.  Elle  prétend  vul- 
gariser les  découvertes  de  la  science  sans  rivaliser  d'exactitude 
avec  la  prose  ;  elle  veut  égayer  l'idée  scientifique  en  faisant  appel  à 
tous  les  artifices  :  elle  essaie  de  «  réunir  l'attrait  de  la  vérité  et  le 
charme  de  la  fiction  ».  «  Le  poème  didactique  enseigne,  expose, 
décrit,  dit  Chênedollé  ;  et  quand  le  poète  a  fait  de  beaux  vers,  il  me 
semble  qu'on  n'est  plus  en  droit  de  rien  exiger  de  lui...  La  poésie  ne 
faitpas  de  traités,  mais  des  tableaux  ».  Comme  ces  lignes  sonl 
vagues  et  contradictoires  !  Delille  en  vient  à  celte  affirmation  stu- 
péfiante: «  L'art  de  traiter  un  sujet  n'est  que  l'art  d'en  sortirsans 
s'éloigner.  <m  en  trouve  l'image  dans  la  navigation  antique  qui  se 
tenait  toujours  à  portée  de  la  terre  et  à  la  vue  des  côtes  ». 

Sans  doute  c(>>  poètes  partageaient  les  idées  de  leur  temps: 
autour  d'eux  on  pensait  comme  eux.  Il  n'en  reste  pas  moins  ceci  : 
ils  ont  cru  que  la  seience  pouvait  être  enseignée  en  vers:  c'était 
une  erreur.  Ils  ont  cru  quelle  pouvait  être  parée  (\i^  charmes  delà 
fiction  ;  c'était  une  autre  erreur.  Ils  ont  cru  qu'elle  pouvait  être 
simultanément  enseignée  en  vers  el  égayée  ^\r>  charmes  de  la  tic- 
lion  ;  c'était  contradictoire. 


'.  Grée:  /«  Navigation  ;  note  du  3'  chant. 
2.  Le  mot  est  de  ChênedoUé. 
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Même  confusion,  même  erreur  dans  les  procédés  d'arl  et  de 
style,  En  vain  1rs  poètes  déclarent  renoncer  aux  mythes  antiques; 
toutes  les  défroques  de  l'antiquité  vont  traîner  et  flotter  dans  leurs 
écrits  :  Thétis,  Cybèle,  Uranie,  Calliope,  les  voici  toutes  encore. 
Lisons  ces  trois  vers  de  Ghénier  : 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstai 

La  Terre  ouvrant  son  sein,  niracles, 

Ses  gen  •  coteaux,  dépouilles  de  Thétis... 

Ce  dernier  hémistiche  n'a  rien  moins  que  la  prétention  de  signifier 
l'hypothèse  neptunienne.  Nos  poètes  Desauraient  se  passi  r  de  lie- 
lion-  antiques  :  ils  restent  en  cela  les  disciples  attardés  de  Ronsard, 
«•t  dans  quel  domaine  ! 

Us  conservent  aussi  toutes  les  figures  de  l'ancienne  rhétorique 
et  tous  les  procédés  chers  aux  poètes  néo-latins.  Delille  nous  fournit 
consciencieusement  les  recettes  utiles  et  nécessaires.  Pourquoi 
Boileau  a-l-il  omis  de  nous  parlerdu  poème  didactique  ?  La  question 
qu'Horace  se  posait  au  sujet  de  la  satire  ci  de  la  comédie,  est-ce  ou  non 
de  la  poésie,  Boileau  se  l'est-il  posée  au  sujet  du  poème  didactique 
et  l'a-t-il  résolue  négativement?  A  son  goût  Virgile,  auteur  des 
Georgiques,  et  Lucrèce,  interprète  delà  Nature,  ne  sont-ils  pas  des 
poètes  ?  Est-ce  simplement  un  oubli?  Par  bonheur  le  quatrième 
chant  des  Georgiques  françaises  complète  l'Art  Poétique: 

Vous,  cependant,  semez  des  figures  sans  nombre... 
D'autres  lois  du  contraste  essayant  la  puissance, 
Des  asiles  du  vice  à  ceux  de  l'innocence 
Opposez  les  tableaux  terribles  ou  touchants... 
Au  lecteur  fatigué  présentez  à  propos 
D'un  épisode'  heureux  l'agréable  repos...' 

Delille  conseille  encore  de  mêler  les  tons  et  les  couleurs,  le  fort  au 
doux,  le  riant  au  sombre,  et  aussi  de  rechercher  l'harmonie  imita- 

tive  :  «  Ainsi  que  par  les  mots  exprimez  par  les  sons  ».  Voici  en 
outre  quelques  préceptes  qui  s'appliquent  plus  spécialement  au 
poème  descriptif  : 

Souvent  dans  vos  tableaux  placez  des  spectateurs, 
Sur  le  scène  'les  champs  amenez  des  acteurs. 

Fade  recommandation  empruntée  aux  peintres  du  temps.  S'agit-il 
des  animaux  V 

Donnez-leur  notre  espoir,  nos  plaisir  et  nos  peines, 
Et  par  nos  passions  rapprochez-les  de  nous. 

Nous  sommes  encore  loin  de  Leconte  de  Lisle  et  des  Hurleurs.  Les 
objets  de  la  nature  sont  susceptibles  d'être  personnifiés  ; 
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Même  aux  eaux,  même  aux  fleurs,  même  aux  arbres  muets, 
La  poésie  encore,  avec  art  mensongère, 
Ne  peut-elle  prêter  une  àme  imaginaire? 

Le  poète  pourra  choisir  comme  théâtre  de  ses  épisodes  les  rives  de 
l'(  )rénoque,  les  sables  du  désert,  les  glaces  de  la  Laponie.  L'exotisme 
devient  à  la  mode('). 

Si  l'on  songe  que  la  poésie  scientifique,  pour  Delille  comme  pour 
ton  le  son  école,  rentre  dans  le  genre  descriptif,  voilà  des  préceptes 
à  la  fuis  ti'ès  précis  et  très  inquiétants, et  ils  n'ont  été  que  trop  bien 
suivis.  Il  serait  bien  possible  que  le  conseil  célèbre  «  sur  des  pen- 
sers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques»,  ne  voulût  pas  dire  :  fai- 
sons des  vers  qui  soient  beaux  comme  ceux  de  l'antiquité,  sans  leur 
ressembler,  mais  plutôt  :  faisons  des  vers  qui  rappellent  en  effet  les 
Grecs  et  les  Latins,  par  l'emploi  allégorique  de  la  mythologie,  et 
par  les  procédés  qu'avaient  minutieusement  analysés  et  catalogués 
les  fins  pédagogues  du  xvnc  et  du  xviir3  siècle.  Là  encore  il  y  a  con- 
tradiction :  sur  des  pensers  nouveaux  on  n'écrit  pas  des  vers  anti- 
ques. La  forme  veut  être  créée  par  l'idée,  elle  ne  doit  pas  lui  être 
antérieure.  André  Chénier  a  entrevu  cette  vérité  : 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine... 
Un  langage  imprévu  dans  son  âme  produit. 
Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit. 

Mais  ni  les  autres  ni  lui  n'ont  réussi  à  se  débarrasser  du  fatras 
cl  des  artifices  du  classicisme  décadent. 

Faux  goût,  fausse  élégance  qui  ont  fini  par  énerver  et  appau vril- 
la langue,  réduite  de  plus  en  plus  aux  mots  abstraits,  privée  de 
sonorité  et  de  couleur,  incapable  de  traduire  les  notions  scientifi- 
ques en  images  et  en  émotion,  «  langue  encore  souvent  charmante 
en  prose,  disait  très  bien  V.  Hugo,  et  en  même  temps  très  haïssable 
dans  les  vers,  langue  de  philosophes  en  un  mot,  et  non  de  poètes  »(2). 
Impropre  même  à  L.  Racine  pour  écrire  le  poème  de  la  Religion,  elle 
n'aurait  pas  dû  servir  à  Chénier  ou  à  Delille. 

La  cause  de  ces  erreurs  sur  le  fond  et  sur  la  forme  est  manifeste: 
ces  poètes  sont  avant  tout  des  classiques.  Us  empruntent  aux  an- 
ciens, à  Virgile  plutôt  qu'à  Lucrèce,  le  cadre  du  poème  didactique, 
sans  se  demander  si  la  poésie  scientifique  à  laquelle  ils  rêvent  peut 
désormais  rentrer  dans  le  cadre  d'autrefois.  Quant  aux  procédés  de 
développement,  tous  ils  prennent  à  la  lettre  le  mot  d'Horace  :  ut 
pielura  pocsis.  Que  de  fois  Delille  nous  parle-t-il  de  ses  pinceaux^. 


1.  Quelques-uns  de  ces  conseils  ont  été  repris  et  discutés  par  M.  Michaud  dans  la 
préface  de  son  poème  en  quatre  chants  :  le  Printemps  d'un  Proscrit. 

2.  Littérature  et  Philosophie  mêlées,  édition  Hetzel  et  Quantin,  xxxix,  p.  20. 

3.  Delille  au  sujet  du  poème  de  Lemierre,  la  Peinture,  s'exprime  ainsi  :  «  S'il  est 
vrai  comme  l'a  dit  Horace,  que  la  peinture  et  la  poésie  soient  su-urs,  jamais  sujet  ne 
lut  plus  heureusement  choisi,  et  ce  poème  a  renouvelé  et  resserré  l'antique  alliance 
et  la  fraternité  de  ces  deux  arts  ». 
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La  poésie  luttera  avec  la  peinture,  elle  aura  elle  aussi  ses  couleurs 
plus  ou  moins  neuves,  plus  ou  moins  vives,  le  plus  souvent  bana- 
les el  fanées  d'avance. 

Forcément,  armés  «le  pareilles  théories,  tout  le  mérite  des'poètes 
consistera  désormais  dans  la  difficulté  vaincue.  Et  ils  sont  dans  la 
tradition  de  Malherbe  et  de  Boileau.  Celui-ci  eût  battu  des  mains  à 
l'entreprise  de  Delille  :  «  Monsieur  Godeau,  écrit-il  à  Maucroix, 
excelle  à  dire  les  petites  choses,  et  c'est  en  quoi  il  ressemble  mieux 
aux  anciens  que  j'admire  surtout  par  cet  endroit.  Plus  les  choses 
sont  sèches  et  malaisées  à  dire  en  vers,  plus  elles  frappent  quand 
elles  sonl  dites  noblement  et  avec  cette  élégance  qui  fait  proprement 
la  poésie.  Quand  je  fais  des  vers,  je  songe  toujours  à  dire  ce  qui 
n'est  point  encore  dit  dams  notre  langue».  Il  se  pâme  devant  deux 
vers  de  sa  huitième  satire  : 

Et  souvent  tel  y  vient,  qui  sait  pour  tout  secret 
Cinq  et  quatre  font  neuf;  ôtez  deux,  reste  sept. 

«  Tout  le  monde,  dit-il,  sait  que  l'addition  et  la  soustraction  sont 
deux  règles  d'arithmétique,  qui  étant  si  heureusement  mises  en 
vers,  font  un  fort  grand  effet  »  ! 

Voilà  comment  les  poètes  descriptifs  tiennent  étroitement  au 
passé.  Ils  avaient  beau  tenter  du  nouveau,  il  leur  était  interdit  de 
créer  une  poésie  vraiment  originale  et  vivante.  Ces  paroles,  dans 
leur  ensemble,  sont  bien  sévères.  Examinés  un  à  un,  les  grands 
poèmes  du  xvin8  siècle  les  justifient  :  mais  peut-être  aussi  contien- 
nent-ils des  qualités  réelles,  apportent-ils  des  promesses  et  quel- 
ques fruits  ;  et  quand  nous  aurons  constaté  leur  utilité  dans  le  dé- 
veloppement de  la  poésie  scientifique,  nous  devrons  non  seulement 
atténuer  notre  condamnation,  mais  légitimer  l'entreprise. 


Les  plus  timides  des  didactiques  écrivent  des  poèmes  astrono- 
miques. Indiquée  par  Voltaire,  ébauchée  par  Dulard,  l'épopée  du 
ciel  ne  devait  pas  rester  enfouie  sous  les  hexamètres  de  Polignac  et 
de  Boscovich.  Trop  merveilleux  étaient  les  progrès  accomplis  par 
l'astronomie  pour  ne  pas  tenter  les  poètes.  En  1774,  Herschel  com- 
mence à  observer  les  astres.  Le  13  mars  1781,  il  découvre  Uranus. 
Son  télescope  de  12  mètres  de  long  et  de  0  '"  735  de  rayon  est  cons- 
truit de  1785  à  1789,  et  son  premier  catalogue  d'étoiles  date  de  178G. 
Sa  renommée  est  déjà  universelle.  Exact  algébriste  et  théoricien 
audacieux,  dans  l'Exposition  du  si/stème  du  Monde  (1796),  Laplace 
convie  la  pensée  à  la  formation  de  l'univers.  Les  historiens  de  l'as- 
tronomie sont  Bailly,  de  1775  à  1787,  de  La  Lande  vers  1800,  et  un 
peu  plus  tard  Delambre,  de  1817  à  1821.  Ces  quatre  ou  cinq  savants, 
de  mérite  inégal,  successivement  ou  simultanément,  selon  les  dates 
où  écrivent  les  poètes,  sont  leurs  principaux  inspirateurs. 
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UEssai  sur  l'Astronomie  de  Fontanes  esl  un  poème  aux  dimen- 
sions modestes.  Composé  en  1781,  il  lui  publié  en  1789  dans  l'Al- 
manachdes  Muses,  el  réimprimé  dans  le  Mercure  de  France  en  1807, 
avec  additions  e1  corrections.  La  Harpe,  donl  l'habitude  n'était  pas 
de  louer  ses  contemporains,  salua  dans  l'auteur  un  poète  qui  tuerait 
l'école  de  Dorai.  Cette  école  heureusemenl  n'avail  pas  besoin  d'être 
turc:  elle  uï'lait  pas  viable.  Renonçanl  aux  fadaises  sentimentales 
ou  erotiques,  Fontanes  traçait  l'éloge  et  l'histoire  de  l'astronomie; 
il  ouvrait  l'infini  descieux;  il  se  demandait  si  les  mondes  ont  leurs 
habitants  et  leurs  désastres,  il  prêtait  l'oreille  à  la  musique  des 
sphères  : 

Ces  astres,  ces  (lambeaux,  qu'en  passant  l'homme  admire, 
A  i|ui  lr  Guèbre  antique  ('.levait  des  autels, 
Comme  leur  créateur  seront-ils  immortels? 
Au  jour  marqué  par  lui,  la  comète  embrasée, 
Vient-elle  réparer  leur  substance  épuisée  \ 
Meurent-ils  comme  nous".'  On  dit  que  sur  sa  tour, 
Quelquefois  l'astronome  attendant  leur  retour, 
Vit,  dans  les  régions  qu'il  s'étonne  d'atteindre, 
Luire  un  astre  nouveau,  d'autres  astres  s'éteindre. 
Tout  passe  donc,  liélas  !  Ces  globes  inconstants 
dent  comme  le  nôtre  à  l'empire  du  temps O). 

Ces  vers,  beaux  de  pensée  et  de  forme,  ne  constituent-ils  pas  une 
de  ces  méditations  étourdissantes,  auxquelles  Bossuet  ni  les  ora- 
teurs chrétiens  ne  nous  avaient  encore  habitués,  ni  même  Pascal, 
et  qui  n'ont  pu  naître  que  <\^>  découvertes  de  la  science  moderne? 
Mais  Fontanes  est  encore  trop  de  son  siècle,  il  est  plus  orateur 
que  porto  :  (-lève  des  philosophes,  il  recommande  aux  êtres  intelli- 
gents qui  peuplent  les  autres  astres  de  ne  pas  imiter  leurs  fr< 
malheureux,  d'être  plus  sages  el  d'éviter  les  guerres.  Du  moins 
a-l-il  dépassé  lous  les  poètes  de  son  temps.  «  Cette  fois,  dit  Sainte- 
Beuve,  l'auteur,  pénétré  de  la  maj<  sté  de  .-on  'sujet,  n'a  nulle  part 
Fléchi  :  il  esl  égal,  par  maint  détail,  et  dans  l'ensemble  il  est  supé- 
rieur aux  discours  en  vers  de  Voltaire;  il  atteint  en  français,  et 
comme  original  à  son  tour,  la  perfection  de  Pope  en  ces  matières  : 
concision,  énergie  »  (->.  Affirmer  que  l'auteur  n'a  pas  fléchi,  c'est  de 
l'indulgence  ;  le  rapprocher  de  Voltaire  et  de  l'ope,  c'est  oublier 
qu'il  court  dans  ses  vers  un  frisson  nouveau,  qui  pendant  long- 
temps n'avait  pas  traversé    noire   littérature    française  :  Lamartine 

est  tout  près. 


1.  V.  déjà  et  comp.  Rouclicr  :  lesjA./)o+à  ix. 

2.  Portraits   littéraires,  II. 
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Fontanes  a  laissé  i\<>>  oublieux,  sinon  <l<>s  ingrats.  Ricard,  Gudin 
de  la  Brennellerie,  plus  tard  Daru,  chacun  à  son  tour  déclare  qu'il 
traite  un  sujet  encore  intact.  Pour  donner  une  idée  de  la  façon 
dont  Ricard  comprend  sa  lâche,  il  suffit  de  transcrire  l'un  des 
sommaires  des  quatre  chants  qui  composenl  son  poèmeïa  Sphère 
(1796).  Voici  celui  du  IIIe  chant  :  «  Empire  de  l'habitude  sur  l'es- 
prit humain.  Le  soleil,  dans  la  première  sphère,  élail  placé  an 
centre  du  monde  ;  l'opinion  qu'il  était  en  mouvement  jjfil  me  tire  la 
terre  à  sa  place  :  ce  fui  la  sphère  de  Ptolémée.  Copernic  renouvela 
l'ancien  système,  qui  esl  généralement  adopté.  La  Renommée  va 
porter  la  nouvelle  à  Ptolémée  dans  les  Enfers.  Désespoir  de  cet 
astronome  ;  il  veut  briser  sa  sphère  et  en  est  détourné  par  Orphée 
qui  lui  présente  de  la  part  d'Uranie  une  consolation.  Système  de 
Tycho-Brahé  et  son  peu  de  succès.  Concours  de  la  réforme  de  la 
Sphère  par  Copernic,  avec  la  découverte  du  nouveau-monde  par 
Colomb.  Episode  sur  cette  découverte  ». 

Ricard  a  usé  de  VHistoire  de  l'Astronomie  ancienne  et  moderne 
par  Bailly,  et  du  Traité  d'Astronomie  par  de  La  Lande  ;  «  Je  me  suis 
servi  quelquefois  de  VHistoire  du  Calendrier  par  Mr  Gebelin  ».  En 
dépit  de  ses  longueurs  et  de  ses  vers  prosaïques,  le  poème  de  la 
Sphère  eut  un  semblant  de  succès  à  la  fin  du  xvuie  siècle.  La  notice 
sur  les  poètes  astronomiques  peut  encore  être  consultée  avec 
fruit  œ. 

De  même  la  préface  que  Gudin  de  la  Brenellerie  a  écrite  pour 
son  Astronomie  (1801)  est  agréable  à  parcourir.  Lié  avec  d'Alembert. 
Diderot,  Bailly,  de  La  Lande,  Laplace^2),  il  voulait  que  la  poésie 
revint  à  ce  qu'elle  était  dès  l'origine,  «  l'art  de  fort  i  fier  les  m<  eurs,  de 
transmettre  à  la  postérité  les  choses  mémorables,  d'élever  les 
pensées  et  les  courages  ». 

Les  épisodes,  les  inventions  fantaisistes  sont  bannis  de  son  expo- 
sition généralement  assez  claire.  Mais,  pour  75  pages  de  vers,  il  y  en 
a  127  de  notes,  qui  sont  suivies  de  deux  tableaux  du  système  solaire  ; 
c'esl  la  condamnation  du  poème  didactique:  il  ne  se  suffit  pas  à 
lui-même. 

L'Astronomie  de  Daru  ne  parait  qu'en  1830,  un  an  après  la  mort 
de  l'auteur,  en  plein  romantisme.  Mais  par  ses  études  chez  lesOra- 
toriens,  par  ses  hautes  fonctions  administratives,  par  ses  goûts  litté- 
raires surtout,  le  collaborateur  de  VAlmanach  des  Muses,  le  tra- 
ducteur de  YOrator  de  Cicéron  (1787)  et  des  œuvres  d'Horace  (  1707 1 


i.  Déliants  en  1801,  4  chants  en  1810.  Sur  Gudin  (I738-i8I2)  v.  Desessart  :  les  Siècles 
littéraires,  et  Dupont  de  Nemours  :  Notice  extraite  du  Mercure  de  France,  1812 

2.  de  La  Lande  fui  son  conseiller  et    son    soutien.    Gudin    soumit  son  ouvrage 
Laplace  :  »  .Je  n'est  rien  négligé  >■,  dit-i). 
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appartient  à  la  génération  qui  va  de  1789  à  1820,  el  jusqu'à  sa  morl 
sans  varier  dans  ses  doctrines,  il  es1  resté  le  poète  de  l'Epître  à 
Delille  (1801). 

A  la  séance  annuelle  de  l'Institut,  le  24  avril  1825,  Daru,  dit  son 
éditeur,  lui  un  discours  en  vers  sur  les  Facultés  de  l'Homme,  qui 
excita  dans  rassemblée  des  applaudissements  unanimes.  On  remar- 
qua surtout  les  vers  relatifs  à  l'astronomie.  Laplace  félicita  Daru  en 
ces  termes  remarquables  de  la  part  d'un  savant  :  «  Un  homme  qui 
t'ait  si  bien  1rs  mus  didactiques  devrait  nous  donner  un  poème  <uv 
l'astronomie.  Dans  notre  siècle  où  tous  les  esprits  tendent  vers 
l'étude  des  clioses  positives,  la  littérature  semble  appelée  à  parcou- 
rir une  carrière  nouvelle.  Son  rôle  est  de  populariser  les  sciences, 
de  les  présenter  dépouillées  des  formes  qui  les  rendent  inaccessibles 
à  un  grand  nombre  d'intelligences.  Nous  demandons  seulement 
que  Ton  en  parle  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ».  —  «  Voilà  pour 
moi  la  grande  difficulté  »  dit  Daru.  —  «  Essayez  toujours,  nous  vous 
aiderons  »('). 

Daru  se  mit  au  travail  ;  on  voyait  sur  sa  table  l'Histoire  de  l'As- 
tronomie moderne  de  Delambre  ;  VHistoire  de  l'astronomie  ancienne 
et  moderne  de  Bailly,  {'Astronomie  de  de  La  Lande,  l'Histoire  de 
l 'Astronomie  de  1181  cl  1811  de  Voiron,  le  Traité  élémentaire  d'As- 
tronomie physique  de  Biot,  Y Uranographie  de  Francœur,  le  Système 
du  Monde  de  Lambert,  les  Principes  de  Newton,  la  Théorie  de  lu 
Terre  et  les  Epoques  de  la  Nature  de  Buffon,  V Exposition  du  système 
céleste  de  Laplace,  etc.  Il  y  avait  aussi  les  (Juestions  naturelles  de  Se- 
nèque,  VHistoire  naturelle  de  Pline,  Cicéron,  Plutarque,  Manilius, 
Virgile,  Ovide,  Hygin. 

En  1727  il  avait  terminé  les  deux  premiers  chants  de  son  poème  : 
l'Académie  française  en  applaudit  la  lecture);  l'Académie  des  sciences 

s'associa  Daru  comme  membre  libre.  11  eut  juste  le  temps  d'écrire 
les  six  chants  qu'il  avait  projetés  ;  il  n'y  mit  pas  la  dernière  main. 
Daru  est  très  lisible  ;  qu'il  trace  l'bistoire  de  l'astronomie,  qu'il 
observe  les  taches  du  soleil  ou  qu'il  nous  montre  les  changements 
qui  ont  lieu  dans  les  plaines  du  ciel,  étoiles  doubles  et  multiples. 
étoiles  aux  couleurs  variables,  astres  qui  s'éteignent,  astres  qui 
s'allument,  on  se  laisse  bercer  au  rythme  de  ses  vers  faciles  et  har- 
monieux : 

C'est  peu  :  le  ciel  connaît  des  étoiles  changeante.- 
Dont  l'éclat  inconstant,  mais  toujours  ramené, 
Pâlit  et  se  ranime  en  un  temps  ordonné. 
La  tète  qui  tomba  sous  les  coups  de  Persér 


i.  Sur  Daru  1767-1829)  v.  Lamartine:  Elogesde  Daru,  dans  les  Mémoires  de  l'Ins- 
titut ;  Arnault  et  Jouy,  Biographie  des  Contemporain»,  F.  Didot,  Biographie  générale, 
Sainte-Beuve,  C.  du  !..  et  la  Grande  Encyclopédie.  En  1839,  Ludovic  Kohard,  professeur 
de  rhétorique  à  la  Flèche,  traduit  l'Astronomie  en  vers  latins! 
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Reprend  après  trois  jours  sa  splendeur  éclipsée. 
Céphée,  Antinous,  l'Hydre.  Léviathan, 
La  Lyre  harmonieuse  et  le  Cygne  éclatant, 
D'un  pareil  phénomène  étonnent  notre  vue... 

Son  défaut  estjustemenl  une  élégance  toujours  soutenue,  qui  ne  lui 
laisse  ni  émoi  ion,  ni  fougue,  ni  enthousiasme.  Toul  son  poème  nous 
révèle  les  qualités  d'un  espril  aise,  poli,  distingué,  noble;  Tartan- 
tique  s'y  retrouve,  dit  Sainte-Beuve.  Daru  savait  ce  que  cachaient  de 
poésie  les  livres  savants  qui  nourrirent  ses  veilles,  mais  il  ne  put 
l'en  extraire  vivante  et  palpitante  :  il  n'a  ni  l'exaltation  des  roman- 
tiques, ni  des  poètes  pessimistes  «  le  tourment  divin  ». 

Ainsi  les  poètes  de  l'école  descriptive  se  sont  tenus  très  au  cou- 
rant de  la  science  astronomique.  S'ils  ont  eu  le  tort  de  l'enseigner  en 
vers,  du  moins  ont-ils  développé  la  matière  poétique.  Quelques-uns 
même,  partis  de  données  de  l'observation  et  du  calcul,  laissant  aller 
leur  imagination,  ont  écrit  plusieurs  belles  pages.  Mais  le  ciel  ne 
leur  a  pas  suffi  ;  ils  ont  voulu  tout  connaître,  ils  ont  suivi  les  savants 
dans  toutes  leurs  démarches,  ils  ont  demandé  leurs  secrets  à  la 
terre,  à  la  vie,  et  bravement  ils  ont  entrepris  de  grands  poèmes  en 
l'honneur  de  la  science  de  leur  temps,  des  de  Naturel  rerum, 


Lebrun  a  longtemps  porté  dans  sa  tète  son  poème  de  la  Nature 
sans  avoir  pu  l'achever  ;  des  fragments  sont  datés  de  1760.  Il  avait 
alors  trente  et  un  ans.  Il  y  reviendra  de  temps  en  temps,  niais  il 
l'abandonne  durant  son  procès  en  divorce  (1774-1781),  «  et  il  n'y  a 
guère  touché  depuis  »(*>.  A  l'exception  du  troisième  chant,  qui  est 
presque  entier,  il  n'a  laissé  que  des  fragments  assez  importants. 

Lebrun  ne  comprend  pas  encore  la  poésie  scientifique  à  la  ma- 
nière de  Delilleou  de  Chènedollé,  bien  que  sa  pensée  soit  la  même, 
aussi  calme  dans  son  inspiration,  aussi  dénuée  de  frissons  méta- 
physiques. D'abord  il  n'a  pas  une  idée  très  nette  de  son  sujet.  Sans 
doute  il  veut  «allier  Lucrèce  et  Newton  »  (*)  et  découvrir  les  secrets 
de  l'univers  ;  mais  il  donne  aussi  au  mot  nature  un  sens  plus  res- 
treint :  la  nature  est  pour  lui  les  guérets,  les  vallons,  les  bois,  les 
rocs  et  les  montagnes,  et  il  se  propose  de  chanter  son  influence  sur 
la  Sagesse  (1er  chant),  àsur  la  Liberté  (2e  chant),  sur  le  Génie 
(3e  chant  ),  et  sur  l'Amour  ('4e  chant).  «  L'un  de  ses  premiers  brouil- 
lons porte  cet  autre  titre  :  Les  Avantages  de  la  Campagne,  poème  en 
quatre  chants  —  que  la  vie  champêtre  rend  la  sagesse  plus  vraie, 
la  liberté  plus  hère,  le  génie  plus  sublime  et  l'amour  plus  tendre  ». 


i.  Lebrun  •  Œuvres  publiées  par  Ginguené  ;  v.  la  préface  ;  et  Palissot  :  Œuvres, xn, 
p.  306. 

2.  V.  son  Exegi  monumentum. 
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Quand  Lebrun  aborde  la  science,  il  n'y  cherche  pas  des  dévelop_ 
pements  abondants,  complaisants,  méticuleux;  il  lance  des  traits 
rapides,  intermittents,  de  vigueur  inégale.  Jl  abandonne  ce  qu'il 
désespère  d'embellir.  Il  cherche  à  écrire  ce  qu'on  appelait  alors 
«  delà  poésie  de  style  ».  I!  transporte  dans  son  poème  le  procédé 
qui  est  à  peine  bon  pour  l'ode  pindarique,  autrefois  recommandé 
par  Boileau  :  «Souvenl  un  beau  désordre  esl  un  effel  de  l'art  ».  Le 
troisième  chanl  esl  à  peu  près  terminé;  quelle  confusion  y  sub- 
siste! Aux  couplets  sur  l'astronomie  succèdent,  au  hasard,  des  vers 
sur  les  eaux,  sur  la  voix  du  larynx,  sur  les  esprits  embaumés  des 
fleurs,  sur  la  lumière,  sur  l'algèbre  appliquée  à  l'optique  et  nous 
sommes  conduits  par  ces  sentiers  sinueux  jusqu'à  l'homme  des  bois. 

Lebrun  est  un  aigle  donl  l'élan  ne  se  soutient  pas;  ses  larges 
ailes  sont  rognées  ;  il  les  étend  pour  gagner  les  hauteurs,  et  i| 
retombe  sur  le  sol  lourdement  :  son  vol  n'est  que  bonds  et  chutes. 
A  moins  qu'on  ne  préfère  se  le  représenter  tel  que  Fréron  le  pei- 
gnait :  «  Monsieur  Lebrun  s'est  trotté  la  tète,  a  dressé  ses  cheveux, 
froncé  les  sourcils,  rongé'  ses  doigts,  ébranlé  par  des  cris  les  solives 
de  sun  plancher,  et  dans  son  enthousiasme  qu'il  a  pris  pour  divin, 
a  l'ait  sortir  de  son  cerveau  rebelle...  »,  disons  pour  être  juste,  deux 
ou  trois  vers  heureux,  à  chaque  t'ois  suivis  de  vers  médiocres.  Jl  a 
de  la  hardiesse,  mais  ses  moyens  trahissent  sa  volonté.  Ce  qui  vaut 
le  mieux  en  lui,  c'est  l'esprit  satirique,  né  en  partie  de  son  orgueil. 
Dans  la  poésie  didactique  comme  dans  l'ode,  il  est  le  poète  de 
l'effort. 

Quelques  vers  de  lui  sont  dignes  d'intérêt,  par  exemple  ceux  où 
il  essaie  de  dire  la  grande  loi  du  changement  et  de  l'évolution  : 

Rien  ne  périt,  tout  change,  et  mourir  c'est  renaître. 

Tous  les  corps  sont  liés  dans  la  chaîne  de  l'Etre. 

La  nature  partout  se  précède  et  se  suit... 

De  l'homme  aux  animaux  rapprochant  la  distance 

Voyez  l'homme  des  bois  lier  leur  existence. 

Du  corail  incertain,  né  plante  et  minéral, 

Révenez  au  polype,  insecte  végétal. 

Sur  1  insecte  étonnant  l'être  se   ramifie, 

Et  présente  partout  les  germes  de  la  vie. 

De  son  corps  divisé  soudain  réparateur. 

Il  renaît  plus  nombreux  sous  le  fer  destructeur. 

Pour  la  première  fois  la  poésie  s'efforce  de  chanter  l'épopée  de 
la  vie  telle  que  la  science  moderne  a  pu  la  concevoir.  Nous  recon- 
naissons ici  l'influence  (\r<  travaux  de  Trembley  el  de  Bonnet, qui 
s'affirmera  dans  les  Trois  Règnes  de  Delille. 

Voici  le  grand  maître  de  l'école  descriptive;  à  lui  allèrent  tous 
les  honneurs  ;  à  lui  s'adressent  aujourd'hui  toutes  les  railleries,  car 
s  bien  peu  de  gens  osenl  se  compromettre  jusqu'au  point  de  ne  pas 
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traiter  Delilîe  avec  mépris  »(1'.  Ce  traitement  est-il  mérité?  Victor 
Hugo  nelepensail  pas  du  poète  descriptif  ;  le  lecteur  qui  s'aventure 
dans  ses  ouvrages,  disait-il,  éprouve  plutôt  un  agréable  étonne- 
menl  ;  el  nous  qui  uégligeons  l'auteur  des  Georgiques,  des  Jardins, 
de  la  Pitié,  de  l'Enéide,  du  Paradis  perdu  et  même  de  l'Homme  des 
champsei  de  l'Imagination,  el  qui  ne  regardons  qu'à  l'auteur  des 
TroisRègnes,  nous  devons  reconnaître  la  place  importante  qu'il 
occupe  dans  l'histoire  de  la  poésie  scientifique,  et  souvent  son  mé- 
rite personnel. 

Toul  concourait  à  taire  des  TroisRègnes  (1808)  la  grande  œuvre 
de  l'époque.  Ses  huit  chants  forment  en  vérité  deux  poèmes  juxta- 
'->,  un  poème  *[>■>  Eléments,  la  lumière  et  le  feu,  l'air,  l'eau, 
la  terre,  et  un  poème  à  proprement  dire  des  Règnes  de  la  nature, 
minéral,  végétal  et  animal,  celui-ci  remplissant  deux  chants.  La 
physique,  lachimie,  la  géologie,  l'histoire  naturelle  y  sont  mises 
en  vers;  à  toutes  les  expériences  de  laboratoire,  à  tous  les  miné- 
raux, plantes  et  tires  collectionnés  dans  les  cabinets,  Delille  ouvre 
généreusement  une  place,  et  analyser  son  poème  et  le  commen- 
te!- nécessiterait  l'examen  de  toutes  les  connaissances  scientifi- 
ques d'alors.  .Mais  aussi  quelle  documentation!  Toute  une  biblio- 
thèque a  été  consultée  par  Delille  :  botanistes,  Pline  et  Linné, 
Trembley,  Erasme  Darwin,  Haller,  les  Jussieu,  de  Candolle  ;  zoo- 
logistes, Buffon,  Daubenton,  Bonnet,  Swammerdam,  Réaumur, 
Geer,  Spallanzani,  Lyonnet;  géologues,  Buffon  encore,  Cuvier, 
Pallas.  de  Saussure  :  chimistes,  Lavoisier,  Scheele,  Priestley,  de 
Mairan,  Rouelle,  Macquer  ;  physiciens,  Newton,  Duhamel  du  Mon- 
ceau, de  Mairan  :  voyageurs,  de  Saussure  et  Forster  entre  autres, 
voilà  une  liste  en  apparence  ingrate,  mais  qui  nous  invite  à  rendre 
hommage  au  xvme  siècle,  à  ses  abondants  travaux,  à  son  activité 
extraordinaire  dans  tous  les  domaines,  liste  qui  nous  permet  aussi 
d'admirer  cette  érudition  étonnante  chez  un  lettré,  qui  fait  de  lui 
un  homme  bien  digne  d'un  temps  où  les  plus  grands  littérateurs 
sont  ensemble  des  savants  remarquables. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  savants  portent  secours  au  poète  ;  Libes, 
professeur  à  l'Ecole  centrale,  Lefèvre-Gineau,  professeur  de  phy- 
sique expérimentale  au  collège  de  France,  et  l'illustre  Cuvier  s'em- 
pressent d'annoter  les  Trois  Règnes.  Les  événements  politiques 
n'empêchent  pas  les  éditions  de  s'enlever  rapidement  :  il  semble 
que  ce  soit  l'œuvre,  non  seulement  d'un  homme,  mais  d'une  géné- 
ration. 


1.  E.  Dupuy  :  La  Jeunesse  des  Romantiques. 

2.  Oelille  a  prêté  sa  défense  au  savant  qui  l'encouragea,  M.  Darcct.  Cependant, 
même  à  la  lecture,  les  deux  parties  laissent  une  impression  ditïërente  :  la  première  est 
plus  scientilique,  la  seconde  plus  auecdotique  et  descriptive.  Pour  les  nombreuses 
critiques  adressées  au  poème,  v.  Rapport  sur  les  prix  décennaux  de  la  seconde  classe  de 
l'Institut,  1808,  et  Bernard  Jullieii  :   Histoire  de  la  littérature  à  l'époque  impériale. 
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Malheureusement  Delille  avail  de  nombreux  défauts  :  les  uns 
tenaient  à  son  époque,  les  autres  lui  étaient  personnels,  e1  ceux-ci 
fortifiaient  ceux-là. 

Il  rejette  avec  dédain  les  systèmes  audacieux  :  il  ne  veut  chan- 
ter que  ce  qui  est  du  ressort  de  l'expérience  el  de  l'observation  : 
il  évitera  même  les  domaines  célestes,  «  où  chaque  astre  est  un 
point,  et  chaque  point  un  inonde  »  :  il  restera  sur  la  terre  à  con- 
templer les  jeux  de  la  lumière  et  à  les  décrire  :  car  les  révolutions 
qui  ont  bouleversé  le  globe  ne  le  retiennent  guère,  et  au  sixième 
chant  des  Troie  Règnes  il  renonce  à  exposer  les  différentes  hypo- 
thèses : 

Je  ne  prends  point  parti  dans  tous  ces  grands  débats  : 
Le  poète  raconte  et  ne  discute  pas. 

Le  plus  grave  reproche  qu'il  adresse  à  Lucrèce  en  l'immolant  à 
Virgile  est  d'avoir  abandonné  les  connaissances  précises  de  son 
siècle  pour  expliquer  chimériquemenl  le  système  du  monde  :  «  Si 
au  lieu  d'avoir  perdu  son  temps  à  composer  son  absurde  univers... 
il  eût  exprimé  ce  qu'on  savait  alors  de  positif,  nous  aurions  aujour- 
d'hui le  plaisir  de  comparer  la  pauvreté  des  connaissances  ancien- 
nes avec  la  richesse  des  découvertes  modernes  ».  Voilà  de  mau- 
vaises dispositions  pour  lire  Lucrèce. 

En  revanche  il  se  connaît  à  égayer  la  science,  et  les  gravures 
du  livre  de  Nollet  sont  fort  joliment  commentées  : 

Souvent  sur  l'isoloir  une  jeune  beauté 

Se  place,  en  rougissant,  anxieuse  et  tremblante; 

A  peine  elle  a  touché  la  baguette  puissante, 

Autour  d'elle  le  feu  jaillit  en  longs  éclairs, 

La  flamme  en  jets  brillants  s'élance  dans  les  airs, 

Se  joue  innocemment  autour  de  sa  parure, 

Glisse  autour  de  son  cou,  baise  sa  chevelure  ; 

La  belle  voit  sans  peur  ces  flammes  sans  courroux, 

Et  dans  le  cercle  entier  répand  un  feu  plus  doux... 

De  là  les  «tableaux»,  coin  du  feu  pendant  l'hiver,  villes  d'eau, 
jeu  de  furet  ou  de  raquette,  peste,  inondation,  éruption  volcanique  ; 
les  épisodes,  l'armée  de  Gambyse  égarée  (lans  les  sables  de  l'Asie, 
ou  Musidore  surprise  au  bain  par  son  amant  ;  les  lieux  communs, 
leçon  de  vol  à  un  jeune  oiseau,  chiens  du  mont  Saint-Bernard  :  les 
invocations,  à  Apollon,  à  Polymnie,  à  la  Terre,  à  la  Muse  ;  de  là 
encore  les  énumérations,  les  épithétes,  fidèles  satellites  des  subs- 
tantifs abstraits,  les  comparaisons  ingénieuses.  La  comparaison 
est  une  aide  précieuse  à  qui  veut  développer;  le  moment  est-il 
venu  de  chanter  les  volcans,  grâce  à  elle  comme  tout  est  facile! 
«Tel  le  feu  secret  des  discordes  civiles...  Tel  le  volcan  contre  nous 
arme  les  éléments.  Tel  le  superbe  Encelade  soulève  le  fardeau  dont 
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il  es!  opprimé...  ou  tel  qu'un  peuple  ardent  tout  à  coup  révolté... 
tel  cl  plus  furieux  le  volcan  effréné  luttecontre  le  rnonl  qui  le  tienl 
enchaîné  ». 

Versificateur  intrépide,  un  texte  s'offre-t-il  à  Delille?  il  le  para- 
phrase. Dans  un  même  chant,  la  Bible  lui  procure  une  description 
du  cheval,  Lucrèce  un  développement  sur  1rs  variations  de  la  voix 
chez  les  animaux,  el  Buffon  l'aide  à  célébrer  l'empire  de  l'Homme 
sur  1rs  autres  êtres. 

Mais  à  son  secours  il  appelle  surtoul  les  grâces  de  son  esprit.  Il 
mel  la  science  en  vers,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  jouer  à  l'aise 
dans  la  mythologie,  et  de  lui  emprunter  la  matière  donl  il  aigui- 
sera des  traits  comme  ceux-ci  :  au  coin  du  feu,  l'hiver,  les  jeunes 
gens  apprennenl  à  s'aimer  : 

Là,  Vénus  s'aperçoit  qu'elle  est  chère  à  Vulcain. 

Le  salpêtre  des  caves  serl  à  l'aire  de  la  poudre  : 

J'ai  vu  .Mars  profaner  les  caveaux  du  Bacchus. 

Ailleurs,  le  cygne  amoureux 

Prouve  aux  Mets  émus  par  son  ardeur  féconde 
Que  la  mère  d'Amour  est  la  Mlle  de  l'onde. 

L'homme  de  ces  trouvailles  n'en  a  pas  moins  déclaré  que  le 
moyen  pour  les  Français  d'échapper  au  reproche  de  frivolité 
étail  d'aborder  la  poésie  didaclique.il  n'a  pas  compris  la  poésie 
âpre  et  grandiose  de  Lucrèce;  il  a  versé  dans  l'ingéniosité  et  lr 
fadeur.  Le  contraire  étail  impossible  :  dans  un  monde  resté  spiri- 
tuel malgré  la  Révolution,  Delille  est  impardonnable  d'exhiber  trop 
d'espril  :  el  ces  Heurs  aussitôl  fanées  n'exhalent  plus  qu'une  odeur 
de  poussière. 

Cependant  un  certain  nombre  de  pages  méritent  d'échapper  à 
l'oubli  :  aussi  bien  le  versificateur  ne  pouvait-il  pas  toujours  infir- 
mer l'idée  scientifique,  et  devait-il  parfois,  malgré  le  faux  goût  et 
les  fausses  théories  littéraires,  en  subir  la  force  intime  et  poé- 
tique. 

Déjà  dans  V  Homme  des  champs  Delille  avait  été  frappé  des  chan- 
gements subis  par  la  surface  du  globe  ;  il  opposait  les  causes  lentes 
aux  causes  violentes  et  aux  cataclysmes  : 

Tout  d'une  cause  lente  annonce  aux  yeux  l'ouvrage. 

Il  semblait  prévoir  la  théorie  de  Lyell,  dite  des  causes  actuelles  ; 
mais  surtout  il  lui  répugnait  de  recourir  à  tous  ces  grands  ravages, 
qui  passaient  son  imagination  tleurie  et  souriante. 
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11  était  aussi  resté  en  contemplation  devanl  un.débris  de  marbre: 

Quel  riche  monument  !  de  quelle  grande  histoire 

Ses  révolutions  conservent  la  mémoire  ! 

Composé  de  dépôts  de  l'empire  animé, 

Par  la  destruction  ce  marbre  fut  formé  ; 

Pour  créer  les  débris  dont  les  eaux  le  pétrirent. 

De  générations  quelles  foules  périrent  !... 

L'histoire  de  ce  grain  est  l'histoire  du  monde. 

Nous  réclamions  une  ode  au  granit  ;  voici  l'hymne  du  mai  lue  : 
en  vérité  il  y  a  là  un  noble  départ,  et  le  dernier  vers  est  éner- 
giquement  synthétique.  Par  malheur,  entre  l'exorde  et  la  conclusion 
la  pensée  est  faible,  languissante,  elle  est  comme  étranglée  ;  ei 
pourtant,  ses  notes  en  sont  la  preuve,  Delille  savait  ce  qu'il  fallait 
faire  :  chanter  ces  milliards  de  milliards  d'animaux  à  coquille 
nécessaires  pour  la  formation  des  substances  calcaires,  débris  (hune 
floraison  de  crustacés  qui  se  perd  aux  profondeurs  du  passé. 

Dans  les  Trois  Règnes,  son  inspirateur  principal  est  Pal  las, 
esprit  hardi,  toujours  prêt  à  adopter  les  idées  nouvelles  et  à  les 
provoquer.  Ainsi  que  Bonnet  de  Genève,  il  rejetait  la  division 
arbitraire  des  êtres  naturels  en  trois  règnes  ;  il  enseignait  que  les 
plantes  ne  forment  qu'une  des  classes  du  règne  organique, 
comme  les  quadrupèdes,  les  insectes,  les  poissons  et  les  mol- 
lusques en  forment  d'autres.  A  la  suite  de  son  grand  voyage  en 
Sibérie  (1768-1774),  il  lut  à  l'académie  de  Saint-Pétersbourg  un 
mémoire  qui  eut  un  retentissement  considérable  et  qui  le  plaça  au 
rang  des  fondateurs  de  la  géologie  moderne.  Il  y  formulait  cette  loi 
générale  de  la  succession  des  trois  ordres  primitifs  de  montagnes, 
les  granitiques  au  milieu,  les  schisteuses  à  leurs  côtés,  et  les 
calcaires  en  dehors.  Il  s'élevait  à  des  considérations  plus  hardies 
encore  : 

«  Tout,  dit-il,  de  ces  flots  élancés  du  midi 

Parle  au  nord  étonné  ;  de  là  toutes  ces  plantes, 

Nourissons  exilés  des  régions  ardentes  ; 

Fouillez  le  sein  des  monts  ;  dans  les  schistes  germains, 

L'œil  trouve  de  Geylan  les  arbrisseaux  empreints. 

Joignez  aux  végétaux  ces  races  animales 

Des  régions  du  sud  familles  colossales, 

Ces  grands  rhinocéros,  ces  vastes  éléphants, 

Du  midi  dépeuplé  gigantesques  enfants, 

En  foule  dans  le  nord  plongés  aux  mêmes  tomh> 

Et  du  règne  animal  immenses  hécatombes,  (iv) 

Lui-même  en  Sibérie,  découverte  alors  presque  incroyable,  avait 
exhumé  un  rhinocéros  gelé  avec  sa  peau  ei  sa  chair,  et  il  en  con- 
cluait que  les  espèces  de  la  zone  torride  actuelle  avaient  habité 
autrefois  les  régions  septentrionales. 
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Une  page  du  même  «"liant  est  aussi  consacrée  à  Cuvier,  qui 
demande  aux  dépôts  de  la  mer,  aux  entrailles  des  montagnes  les 
secrets  du  passé,  «  les  annales  du  globe  et  les  fastes  des  mers  »,  et 
qui  d'un  art  puissant  recompose  ces  ossements  épars,  et  ressuscite 
les  premiers  habitants  de  la  terre.  L'éloge  est  beau,  d'autant  plus 
beau  que  Cuvier  n'était  pas  encore  l'auteur  du  Discours  sur  les 
Révolutions  de  la  surface  du  Globe  (1822). 

Malheureusement  le  poète  coupe  court  à  celte  inspiration  ;  nous 
l'avons  entendu  renoncera  ces  systèmes  orgueilleux  qui  voulaient 
reconstituer  ce  que  les  âges  semblaient  avoir  à  jamais  enseveli. 
Aussi  ne  parle-t-il  pas  <\r>  hypothèses  sur  la  formation  de  la 
terre,  il  ne  s'inquiète  pas  de  la  querelle  des  Neptuniens,  dont  le 
principal  représentant  fut  Werner  {Traité  des  Caractères  des  Mi- 
néraux, 1774),  et  des  Plutoniens,  qui  avaient  pour  chef  Hutlon 
(Théorie  de  la  Terre,  1795)  et  Playfer  {Eclaircissements  sur  la 
théorie  de  la  Terre  de  Hutton,  1802).  S'il  fréquente  l'histoire  naturelle 
de  BulTon  et  s'il  en  tire  de  nombreuses  descriptions,  il  parait  igno- 
rer les  Epoques  de  la  Nature.  11  n'était  pas  le  poète  (\es  genèses C1). 

Encore  et  toujours  Delille  manque  d'imagination  et  de  sensi- 
bilité pour  chanter  la  vie,  mais  il  en  devine  la  richesse  poétique. 
Quelques  vers  lui  suffisent  pour  signifier  les  deux  hypothèses  qui 
étaient  en  honneur  dans  la  deuxième  moitié  du  xvnr3  siècle,  celle 
de  l'emboîtement  des  germes  (Leibnitz,  Swammerdam),  et  celle  de 
la  dissémination.  «  La  première  suppose  que  les  germes  de  tous  les 
corps  organisés  d'une  même  espèce  étaient  enfermés  les  uns  dans 
les  autres,  et  se  sont  développés  successivement.  La  seconde  hypo- 
thèse répand  ces  germes  partout,  et  suppose  qu'ils  ne  parviennent 
à  se  développer  que  lorsqu'ils  rencontrent  des  Matrices  conve- 
nables ou  des  corps  de  même  espèce,  disposés  à  les  retenir,  à  les 
fomenter  et  à  les  faire  croître...  En  semant  les  germes  de  tous  côtés, 
elle  fait  de  l'air,  île  l'eau,  de  la  terre  et  de  tous  les  corps  solides,  de 
vastes  et  nombreux  magasins,  où  la  Nature  a  déposé  ses  principales 
richesses  »  i2».  Delille  indique  aussi  la  doctrine  d'après  laquelle  le 
germe  appartient  au  père,  et  la  fécondation  artificielle  :  (3> 

L'un  d'un  style  fleuri  vantant  ses  molécules 
Forme  les  corps  vivants  de  minces  corpuscules  ; 
L'autre  sème  dans  l'eau,  dans  les  champs,  sur  les  mers, 
Les  germes  destinés  à  peupler  l'univers  ; 
L'autre  veut  que  l'enfant  ne  doive  qu'à  son  père 


i.  Avant  BulTon  Leibnitz  avait  donné  une  magnifique  théorie  de  la  Terre,  que 
Delille  a  pu  connaître  (Journal  des  Savants  de  Leipsig,  1693),  qui  reparut  en  i749  sous 
le  titre  de  Protogaea  (Goétting)  v.  trad.  franc,  de  Bertrand  de  Saint-Germain.  Paris. 
1859,  in  8. 

2.  Bonnet  :  Considération  sur  les  êtres  organisés  (t.  v,  page  83  de  l'éd.  de  i779) 
cp     p.  206. 

'.i.  Cp.  Diderot  :  Pensées  plulo;ophi<iues  ;  et  v.  Considérations  sur  les  êtres  organisés, 
p.  84. 
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Son  être  déposé  dans  le  sein  de  sa  mère  : 

Et  l'autre,  sans  respect  pour  leurs  tendres  amours, 

Des  deux  sexes  unis  rejette  le  concours. 

Ces  vers  ne  sont  ni  très  clairs  ni  très  poétiques,  mais  il  esl  juste 
de  reconnaître  que  Delille  le  premier  a  introduit  dans  le  domaine 
de  la  poésie  les  questions  complexes  et  obscures  que  commençait 
à  examiner  l'embryologie.  Il  devint  l'écho  de  l'admiration  où  furenl 

les  savants  à  la  suite  des  révélations  apportées  sur  les  polype-.  Le 
chant  vi,  où  Trembley,  Darwin,  Bonnet  sont  les  guides  principaux 
de  Delille,  ce  chant  est  à  lire  tout  entier;  pareils  théines  ne  seronl 
repris  que  bien  plus  tard,  par  Strada  e1  par  Richepin(x). 

Delille  s'attacha  particulièrement  à  l'hypothèse  de  Bonnet,  qui 
avait  déjà  été  celle  de  Leibnitz,  de  Diderot  et  de  Buffon.  Tous  les 
êtres  naturels  forment  une  seule  chaîne,  où  les  différentes  classes 
sont  comme  autant  d'anneaux  si  étroitement  liés  qu'il  est  impos- 
sible de  fixer  le  point  où  chacune  commence  et  finit.  «  Entre  le 
degré  le  plus  bas  et  le  degré  le  plus  élevé  de  la  perfection  cor- 
porelle et  spirituelle,  il  est  un  monde  presque  infini  de  degrés 
intermédiaires.  La  suite  de  ces  degrés  compose  la  chaîne  univer- 
selle. Elle  unit  tous  les  êtres,  lie  huis  les  inondes,  embrasse  toutes 
les  sphères.  Un  seul  être  est  en  dehors  de  celte  chaîne,  et  c'esl 
celui  qui  l'a  faite  »('2K  Plus  timide,  Delille  borne  à  la  terre  cette 
théorie,  et  à  propos  des  polypes  étudiés  par  Tremhley,  il  nous 
montre  comment,  par  des  nuances  imperceptibles,  la  nature  s'élève 
graduellement  du  minéral  au  végétal  et  à  l'animal  : 

Du  règne  minera] 
Si  je  veux  remonter  au  règne  végétal, 
Je  vois  entre  eux  les  talcs  et  leurs  lames  fibreuses, 
L'amiante  allongeant  ses  membranes  soyeuses.... 
La  tendre  sensitive,  aux  yeux  surpris  du  sage, 
Semble  lier  entr'eux  par  un  plus  doux  passage 
La  race  qui  végète  et  l'empire  animé  : 
Le  polype  des  eaux,  prodige  renommé, 
Dont  tantôt  je  peignais  la  tige  renaissante, 
Parut  pour  réunir  l'animal  à  la  piaule. 


i.  Dans  une  nouvelle  édition  de  son  poèm^  revue  et  augmentée,  Dulard  avait  déjà 
célébré  les  polypes  et  leur  merveilleuse  multiplication.  Fréron,  dans  l'Année  littéraire, 
l'en  avait  félicité,  i759.  Celte  page  a  sa  petite  valeur  historique.  —  Le  Jîrun  à  son  tour 
leur  consacra  quelques  vers  et  il  ébaucha  le  tableau  de  l'échelle  des  êtres.  —  Aussi  après 
Dulard,  après  Le  Hrun  et  Delille,  A.  Bonvalot  fera-t-il  piteuse  mine  de  retardataire. 
quand  il  s'exclamera,  en  i83G  : 

Mais  que  vois-je  ?  ô  surprise  !  étonnant  phénomène  ! 

Premier  hermaphrodite,  insecte-végétal, 

Le  Polype,  pareil  à  la  plante-métat, 

Des  deux  règnes  divers  rapproche  les  extrêmes.... 

En  voyez-vous  jaillir  lesZoophytes  divers? 

L'Eponge,  le  Corail,  des  nations  de  vers, 

Le  Mollusque  effrayant,  les  nombreux  amphibies. 

Et  sur  terre  et  sur  l'eau  possesseurs  de  deux  vies  ? 
Encore  ces  quelques  vers  sont-ils  les  seuls  lisibles  de  son  poème  en  quatre  chants 
/<(   Suture. 

2.  Contemplation  de  la  Sature.  2'  éd.  (1769),  t.  î,  p.  2C. 
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Dans  le  inonde  vivant,  combien  d'autres  anneaux 
Joignent  l'hôte  des  airs,  de  la  terre  et  des  eaux  ! 
Le  limaçon  vêtu  de  sa  frêle  coquille 
Des  poissons  écailleux  rappelle  la  famille  ; 
Les  lacs  ont  leurs  oiseaux,  la  nier  a  ses  serpents, 
Et  ses  poissons  ailés  et  ses  poissons  rampants  ; 
Quelques-uns,  habitants  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Touchent  à  deux  degrés  de  l'échelle  du  monde. 
De  l'autruche  trottant  sur  ses  pieds  de  chameau, 
L'ailenui  emplumé  la  rejoint  à  l'oiseau  ; 
De  l'écureuil  volant  la  famille  douteuse, 
L'oreillard,  déployant  son  aile  membraneuse. 
Joignent  le  quadrupède  avec  le  peuple  ailé  : 
Ainsi  rien  n'est  tranchant,  ainsi  rien  n'est  mêlé, 
Ainsi  sont  réunis  sur  cette  échelle  immense 
Le  degré  qui  finit  et  celui  qui  commence,  (vin) 

Pour  écrire  cette  page,  —  soigneusement  annotée  par  Cuvier, 
—  Dèlille  avait  sous  les  yeux  le  tableau  de  l'échelle  des  êtres  natu- 
rels que  Bonnet  a  placé  en  tête  de  ses  œuvres  complètes^) ,  et  qui, 
à  sa  date,  était  une  tentative  audacieuse  et  nouvelle;  il  avait  lu 
aussi  les  lignes  suivantes  :  «  Les  Bitumes,  les  Soufres  lient  les  Terres 
aux  Métaux.  Les  Vitriols  unissent  les  Métaux  aux  Sels.  Les  Cristal- 
lisations tiennent  aux  Sels  et  aux  Pierres.  Les  Amiantes,  les  Litho- 
phytes  forment  une  forte  liaison  entre  les  Pierres  et  les  Plantes. 
Le  Polype  unit  les  Plantes  aux  Insectes.  Le  Ver  à  tuyau  semble 
conduire  les  Insectes  aux  Coquillages.  La  Limace  touche  aux  Coquil- 
lages et  aux  Reptiles.  Le  Serpent  d'eau,  l'Anguille  forment  un  pas- 
sage des  Reptiles  aux  Poissons.  Le  Poisson  Volant,  la  Macreuse 
sont  les  milieux  entre  les  Poissons  et  les  Oiseaux.  La  Chauve-Souris, 
l'Ecureuil  volant  enchaînent  les  Oiseaux  avec  les  Quadrupèdes.  Le 
Singe  donne  la  main  aux  Quadrupèdes  et  à  l'Homme  »S-) 

Mais  pourquoi  Delille  est-il  seulement  un  sage?  Pourquoi  n'est- 
il  pas  un  poète  au  cœur  ému,  à  l'imagination  vivante  et  créatrice? 
Patience,  <\<'<  poètes  un  jour  feront  de  leur  propre  sensibilité  l'abou- 
tissemenl  de  la  sensibilité  progressive  de  tous  ces  êtres. 

11  esi  maintenant  permis  de  se  prononcer  sur  la  valeur  du 
poème  des  Trois  Règnes.  Si  on  le  considère  à  la  façon  des  natura- 
listes comme  le  Luit  du  moment  et  du  milieu,  on  reconnaîtra 
sans  peine  qu'il  n'est  pas  d'oeuvre  pour  mieux  résumer  l'esprit,  les 
idées  et  les  sentiments  de  toute  une  époque.  Coût  de  la  campagne, 
érotisme  aimable,  sensiblerie,  passion  des  sciences  physiques  et 
naturelles,  ce  qui  était  chez  Demis,  Saint-Lambert,  Roucber,  Ché- 
nier  aussi  bien  que  chez  Parny  et  Berquin  et  Gentil-Bernard,  tout 
cela  se  retrouve  résumé  et  condensé  dans  les  Trois  Rèijnes. 


i.  Œuures.  Neufchâtel,  1779.  Cp.  ce  tableau  à  celui  de  Lamarck,  et  aussi  de  Haeckcl, 
2.  Cli.  Bonnet  :  Principes  philosophiques.  T.  xvn  des  Œuvres. 
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Delille  ne  pouvail  pas  être,  il  n'a  pas  même  songé  à  être  un 
Lucrèce.  L'idée  ne  l'a  jamais  effleuré  de  bâtir  un  système  du  inonde 
et  de  le  célébrer  en  des  vers  immortels.  Tout  en  se  proposanl  de 
chanter  l'air,  le  feu,  la  terre  e1  l'eau,  il  n'a  pas  un  souvenir  pour 
les  anciens  philosophes-poètes,  qui  voyaient  dans  l'un  de  ces  élé- 
ments le  principe  de  toutes  choses.  Il  met  en  vers  dignes  de  l'Ilis- 
litul  agronomique  les  expériences  de  Lavoisier,  il  n'a  rien  d'un 
Parménide,  d'un  Heraclite  ou  d'un  Xénophane.  Il  n'a  pas  su  très 
bien  distinguer  les  grandes  épopées  du  ciel,  de  l'infinimenl  petit, 
de  la  terre  et  de  la  vie.  S'il  aborda  quelques-uns  de  ces  thèmes,  ce 
lui  eu  passant,  d'une  manière  superficielle,  sans  y  pénétrer,  sans 
discerner  ce  qu'ils  contenaient  de  poésie  profonde  et  humaine. 
Très  souvent  ennuyeux,  quelquefois  intéressant,  toujours  abondanl 
et  spirituel,  il  a  été  uniquement  un  poète  descriptif,  et  à  ce  titre 
l'enchanteur  de  son  temps.  Il  fut  cependant  un  des  fondateurs  de 
la  poésie  scientifique,  destinée  à  un  avenir  de  plus  en  plus  Peau; 
et  par  sa  conscience,  son  dévouement  à  son  œuvre  et  ses  connais- 
sances encyclopédiques,  il  reste  un  bel  exemple  aux  poètes  futurs. 

Ghènedollé  n'a  pas  eu  le  succès  de  Delille  ;  à  ses  contemporains 
il  a  dû  paraître  comme  un  autre  Delille  à  l'imagination  moins  gaie. 
au  style  plus  tendu,  au  vers  moins  fluide.  La  monotonie  est  le  vice 
principal  du  poème  le  Génie  de  l'Homme  (1807).  Les  apostrophes 
variées,  les  interrogations  servant  à  introduire  quelque  dévelop- 
pement nouveau,  les  prétentions,  les  tours  identiques,  les  péri- 
phrases semées  d'un  main  moins  alerte  que  prodigue,  les 
banalités,  les  faibles  chevilles,  les  prosaïsmes,  les  impropriétés,  les 
inversions  qui  rendent  parfois  la  lecture  hésitante,  les  épithètes 
insignifiantes,  de  pareils  défauts  sont  très  graves,  ils  sont  si  graves 
que  Ghènedollé  n'est  plus  qu'un  nom  dans  noire  littérature,  un 
nom  presque  oublié. 

Pourtant  il  était  doué  de  précieuses  qualités  poétiques.  Sainte- 
Beuve  cite  avec  raison  quelques  pages  baignées  de  douces  lueurs 
mélancoliques  ;  tel  couplet  à  Phœbé,  aux  expressions  un  peu  vieil- 
lies, un  peu  fanées,  mais  toujours  aimables,  forme  un  nocturne 
d'un  charme  si  pénétrant  qu'il  n'est  rien  de  mieux  dans  Thomson 
ni  dans  Ossian,  ni  même  clans  Apollonius  et  dans  Virgile.  Souvent 
aussi  les  vers  de  Ghènedollé  sont  à  la  fois  précis  et  imagés.  Surtout 
il  apporte  deux  qualités  nouvelles,  nécessaires  pour  donner  à  la 
poésie  son  prix,  la  gravité,  que  n'avait  pas  Delille,  et  le  goût  des 
idées  synthétiques.  Son  poème  est  sévère,  el  il  ne  manque  pas  d'une 
certaine  beauté  d'ensemble  un  peu  rigide  et  hautaine. 

Ces  qualités  sont  visibles  surtout  d;ms  le  deuxième  chant,  inti- 
tulé La  Terre  el  les  Montagnes.  Ghènedollé  est  1res  ému  à  la  vue  f\i's 
Alpes;  il  recommence  l'ascension  de  Saussure  dans  un  temps  où  il 
n'y  avait  pas  de  train  électrique  pour  escalader  le  Mont-Blanc.  Un 
(ils  sans  doule  du  Vicaire  savoyard,  u\\  vieillard  chenu,  sorte  d'à- 
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nachorète  re1  iré  de  la  science  el  du  monde,  expose  le  système  «1rs 
Vulcaniens  el  des  Neptuniens,  celui  de  Bufîon  et  celui  de  Saussure^'), 
sans  d'ailleurs  se  prononcer.  Les  deux  systèmes  sont  traduits  en  des 
vers  où  la  difficulté  esl  liabilemenl  vaincue  :  l'un  es1  simple,  gran- 
diose, l'autre,  .ivre  son  triple  appareil  de  roches  granitiques,  schis- 
teuses e1  calcaires,  esl  plus  complexe  H  vise  à  plus  de  précision. 
Ces  quelques  pages  de  poésie  didactique  sonl  de  bonne  qualité; 
elles  offrent  un  sens  assez  complet,  el  Chênedollé  atteint  son  but, 
faire  de  la  poésie  la  vulgarisatrice  de  la  science. 

M;iis  s'il  est  facile  de  commenter  les  vers  de  Chênedollé  à  l'aide 
de  Buffon,  s'il  a  bien  extrait  des  Epoques  de  la  Nature  ce  qui  en 
étail  l'essentiel,  outre  qu'il  est  un  peu  bardi  de  renfermer  en  quel- 
ques centaines  de  vers  un  grand  nombre  de  belles  pages  scienti- 
fiques, on  ne  retrouve  plus  chez  lui  la  conviction,  l'ardeur  du 
savant  dans  la  défense  de  son  hypothèse,  qui  rappelle  te  zèle  et 
l'enthousiasme  de  Lucrèce.  Où  donc  est  aussi  la  puissance  d'ima- 
gination qui  emporte  Bufïbn  dans  l'immensité  et  qui  lui  permet  de 
contempler  notre  monde  aux  premiers  temps  de  sa  formation?  Où 
sont  allées  les  helles  pages  qui  nous  invitent  pour  un  instant  à 
nous  figurer  la  surface  actuelle  du  globe  dépouillée  de  toutes  ses 
mers,  de  toutes  ses  collines  calcaires,  de  toute  sa  végétation  et  qui 
nous  dessinent  le  squelette  de  la  terre?  Rien  qui  dise  toute  cette 
création  de  coquillages,  de  plantes  et  d'animaux  qui  ont  constitué 
les  calcaires,  el  la  page  où  Buffon  donne  un  magnifique  développe- 
ment au  vers  de  Lucrèce  »  Crescendi  magnum  immissis  certamen 
Jtabexis  »,  cette  page  n'a  pas  inspiré  le  poète  moderne.  Piien  non 
plus  qui  chante  le  heurt  des  vents  et  des  Ilots,  la  terre  fumante,  la 
cohobation  mille  fois  répétée  et  le  bouillonnement  continuel  des 
eaux  tombées  et  rejetées  alternativement.  La  grande  imagination 
de  Buffon  n'a  pu  incendier  celle  de  Chênedollé  :  quelle  froideur, 
quelle  réserve  chez  le  poète  !  et  chez  le  savant,  quelle  audace  et 
quel  feu  ! 

Une  fois  seulement  le  poète  a  pris  une  petite  revanche  sur 
le  savant.  Il  s'est  reporté  au  mémoire  intitulé  Recherches  sur  le 
refroidissement  de  la  Terre  et  des  Planètes  ;  il  y  a  lu  qu'au  temps 
où  la  chaleur  de  la  terre  sera  devenue  1/25  de  la  température  ac- 
tuelle «  toutes  les  matières  fluides  du  globe  seront  gelées,  et  que 
ni  l'eau,  ni  la  sève,  ni  le  sang  ne  pourront  circuler»:  il  nous 
peint  alors  notre  terre,  privée  de  chaleur,  roulant  dans  l'espace, 
masse  refroidie,  obscure  et  sans  vie  : 


Chênedollé  ne  nomme  que  de  Saussure.  Mais  il  suit  de  près  la  doctrine  neptu- 
ne  d'Abraham  Werner,  dont  les  élèves  Alex,  de  Humboldt  et  de  Buch  commen- 
çaient à  faire  parler  d'eux,  au  temps  où  le  poème  fut  écrit.  Antérieurement  Rouelle 
avait  déjà  regardé  les  montagnes  comme  autant  de  cristallisations  particulières.  Les 
Observations  de  Pallns  sur  la  formation  ries  montagnes  et  le  changement  arrivé  <i  notre 
ylobe  (i782)  ont  sans  doute  été  lues  aussi  par  Chênedollé. 


nienne 
eaient  à 
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in  éternel  hiver,  une  éternelle  nuit 
Couvrironl  le  tombeau  du  genre  humain  détruit; 
Et  notre  Terre  en  deuil,  planète  désolée, 
Roulera  dans  (es  Gieux,  de  ses  ombres  voilée, 
Sans  que  l'astre  du  inonde,  armé  de  tous  ses  feux, 
Puisse  un  jour  ranimer  ces  déserts  ténébreux. 

Les  vers  sont  presque  beaux  :  nous  pensons  à  Leconte  de  Lisle: 
mais  ils  restent  trop  didactiques,  il  leur  manque  l'accent  con- 
vaincu et  le  frisson  personnel.  Elève  de  Rivarol,  de  Fontanes,  de 
Klopslork.  île  Delille,  Chênedollé  est  encore  trop  littérateur;  e1  il 
s'accomode  trop  aisément  d'opinions  toutes  faites.  Herschel  pré- 
tend que  le  soleil  n'est  pas  chaud  par  lui-même,  qu'il  se  décom- 
pose lentement,  à  la  manière  des  phosphores,  et  qu'il  est  entouré 
d'une  atmosphère  de  nuages  lumineux,  résultat  de  la  décomposi- 
tion de  cet  astre.  Cette  hypothèse  gêne  l'homme  de  lettres;  «  elle 
diminuerait  bien,  dit»il,  les  idées  de  puissance  et  de  majesté  que 
l'on  a  coutume  d'attacher  au  soleil  ».  Entre  plusieurs  hypothèses 
à  peu  près  équivalentes,  le  poète  a  le  droit  incontestable  de  choisir 
celle  qui  plaît  le  mieux  à  son  imagination  el  à  son  cœur.  Mais  atta- 
ché à  cette  fausse  noblesse  qui  prédominait  toujours  dans  le  goût 
du  temps,  Chênedollé  n'a  pas  deviné  la  poésie  de  celle  hypothèse 
qui  nous  porte  a  imaginer,  dans  un  lointain  à  la  fois  scientifique 
et  poétique,  la  mort  du  soleil  ;  et  l'on  songe  à  quelqu'un  qui  repren- 
drait sur  ces  données  nouvelles  la  mort  du  ciel  toute  biblique 
d'Agrippa  d'Aubigné  : 

Le  soleil  vêt  de  noir  le  bel  or  de  ses  yeux  : 
L'âme  de  tant  de  fleurs  n'est  plus  épanouie  : 
11  n'y  a  plus  de  vie  au  principe  de  vie... 
La  lune  perd  l'argent  de  son  teint  clair  et  blanc, 
La  lune  tourne  en  haut  son  visage  de  sang  : 
Toute  étoile  se  meurt... 

Ce  poète,  peut-être  viendra-t-il... 

Finalement,  après  un  généreux  effort  pour  penser,  Chênedollé 
ferme  les  livres  qui  servent  à  sa  documentation,  Kepler,  Laplace, 
Buffon,  de  Saussure,  Malte-Brun,  Goxe,  el  il  en  revient  à  la  con- 
ception simpliste  d'un  inonde  créé  tout  d'une  pièce  : 

Le  monde  est  d'un  seul  jet.  Quand  Dieu  dit,  à  sa  voix 
fleuves,  montagnes,  mers,  tout  parut  à  la  fois. 
Le  monde  eut  en  naissant  des  marches  régulières. 


Il  renonce  à  expliquer  pour  décrire,  il  veut  être  lui  aussi  un  des- 
criptif, et  dans  la  science  ainsi  que  dans  la  géographie,  il  cherche 
moins  des  thèmes  lyriques  que  i\f>  développements. 
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Aussi,  quelle  que  soil  l'originalité  forte  de  Chénedollé,  sa  gravité, 
son  goût  des  sommets  el  des  hautes  pensées,  Delille  »'t  lui,  c'esl 
encore  la  même  chose  :  des  flots  de  la  poésie  descriptive  la  poésie 
scientifique  n'a  pas  encore  réussi  à  se  dégager  :  on  reconnaît  là 
deux  éléments  distincts,  des  pages  qui  veulent  être  des  expositions 
scientifiques,  et  d'autres  pages  qui  ue  sonl  qui-  du  développement, 
el  celles-ci,  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  submergent  les  autres 
el  les  noient. 

Un  poète,  un  vrai  poète  était-il  capable  d'échapper  à  tous  les 
écueils  des  fausses  théories,  de  fendre  les  vagues  de  la  rhétorique 
et  de  la  description,  el  d'apparaître,  parmi  les  oubliés  el  les  morts, 
—  tel  le  Passeur  de  Verhaeren,  —  «  le  rameau  vert  entre  les  dents  ». 
le  rameau  de  la  vie?  En  1819,  ceux  qui  lurent  la  première  édition 
euvres  d'André  Chénier  onl  cru  qu'il  aurait  été  celui-là. 
Aujourd'hui  encore  les  poètes  qui  tâchent  à  unir  la  force  de  la  pen- 
sée el  l'harmonie  du  verbe  sont  très  favorablesà  l'auteur  de  l'Hermès. 
Faveur  très  méritée  :  car  l'entreprise  était  grandiose,  et  encore 
nouvelle,  puisque  Lebrun  n'avait  pas  su  mener  à  bout  son  poème 
de  la  Nature,  et  qu'il  s'agissail  en  deux  œuvres  étendues,  l'Hermès 
et  l'Amérique,  d'écrire  l'histoire  de  la  Terre  et  l'histoire  de  l'Hu- 
manité. 

Si  nous  réservons  l'Invocation  à  la  Nuit,  que  Chénier  a  très  bien 
pu  composer  d'abord  pour  l'Hermès  et  transporter  ensuite  dans 
['Amérique  (*>,  ce  dernier  poème,  dont  nous  ignorons  le  plan  et  le 
nombre  de  chants,  et  qui  eût  compté  environ  vingt  mille  ver-,  ne 
nous  intéresse  pas  directement  :  il  aurait  été  tout  historique  et  géo- 
graphique. Mais  nous  userons  au  besoin  de  cette  ébauche  pour 
éclairer  cette  autre  ébauche  qu'est  l'Hermès. 

En  vérité  dans  l'état  où  ce  poème  est  resté,  et  malgré  les 
lueurs  dont  on  l'entoure,  il  est  difficile  d'en  établir  la  juste 
valeur.  Cependant,  sur  le  plan,  sur  les  connaissances  scientifiques 
d'André  Chénier,  sur  ses  procédés  d'art,  son  style  et  sa  langue,  i| 
n'estpas  interdit,  il  est  même  possible  de  se  créer  une  opinion 
approximative. 

uns,  Sainte-Beuve,  Gabriel  de  Chénier,  Dimoff,  donnent  au 
poème  trois  chants  (*).  Becq  de  Fouquières  a  émis  l'avis  qu'il  avait 
primitivement  quatre  chants  :  plus  lard,  du  quatrième,  sans  cesse 
accru,  disproportionné  au  reste,  le  poète  aurait  l'ait  l'Amérique. 
Faguet  bâtit  un  plan  très  séduisant,  mais  il  adopte  une  division 
arbitraire  en  cinq  chants <3>. 

Il  est  nécessaire  de  s'en  rapporter  à  Chénier  lui-même,  et  *\r 
travailler  sur  les  indications  trop  rapides  qu'il  nous  a  laissées.  Bien 


1.  Ou  bien  aurait-elle  trouvé  place  dans  un  poème  de  peu  d'étendue,  l'Astronomie, 
adressé  à  Baillv.  V.  édit.  G.  de  Chénier  et  édit.  Diniofï. 

2.  V.  Dimoil',  Œuvres  de  Chénier.  t.  2.  introd. 

3.  V.  Revue  des  Cours  et  Conférences,  19  janv.  1903. 
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qu'il  soil  toujours  possible  de  soulever  des  discussions  de  détail,  le 
plan  «lu  dernier  éditeur,  qui  concorde  d'ailleurs  en  partie  avec 
celui  qui  fut  adopté  par  Gabriel  de  Ghénier,  esl  simple,  clair  el 
1res  acceptable. 

Prologue. 

Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés, 

Sous  deux  injustes  lois  les  Hommes  sont  rangés,  etc. 

Moi,  je  nie  plus  toujours,  client  de  la  nature, 

A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure,  etc. 

Chant  I. 

1°.  Système  de  la  Terre.  La  Matière  et  ses  Lois. 

2°.  Formation  et  bouleversements  primitifs  du  globe. 

3°.  Naissance  des  Espèces.  Les  Saisons. 

Chant  II. 

1°.  Préface  ;  quelques  vers  seulement  ont  été  écrits  par 
Ghénier  : 

Ridé,  le  front  blanchi,  dans  notre  tête  antique 
S'éteindra  cette  flamme  ardente  et  poétique,  etc. 
2°.  L'Homme.  Mécanisme  de  ses  Sens  el  de  son  Esprit. 
3°.  Origine  des  Religions.  Les  Superstitions  primitives 

et  la  crainte  de  la  mort. 
4".  Naissance    i\c^   Sociétés.    Premières    inventions    el 
premières  lois. 

Chant  III. 

1".   Les  Sociétés  policées.  Politique.  Morale. 

2°:  Invention  des  Sciences.   Système  astronomique  du 

Monde. 
3°.   Rêveries  sur  l'avenir.  La  Paix  universelle. 

Conclusion  : 

0  mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance,  etc. 

De  Ghénier  ou  non,  ce  plan  a  l'inconvénient  de  couper  en  deux  le 
développement  régulier  de  l'humanité,  car  il  eût  été  parlé  dans  un 
chant  de  la  naissance  des  Sociétés  et  de  leurs  premiers  progrès,  el 
dans  le  chant  suivant  des  Sociétés  policées. 

Relèvent  directement  de  la  poésie  scientifique  le  premier  chant 
et  une  partie  du  troisième.  Or  les  indications  les  plus  nombreuses 
que  nous  possédons  sont  relatives  aux  parties  du  poème  qui  de- 
vaient être  philosophiques,  morales  ou  politiques.  Locke,  Gondillac, 
Voltaire,  Rousseau  y  auraient  eu  fréquemment  la  parole.  L'Essai 
sur  l'Entendement  humain,  le  Traité  des  Sensations,  l'Essai  sur  les 
Mœurs,  et  le  Contrat  social  eussent  été  paraphrasés  très  souvent. 
Au-dessus  de  tous  ceux-là,  Lucrèce  restait  le  modèle,  le  maître, 
l'ancêtre, 
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Unissanl  ainsi  la  philosophie  de  Lucrèce  à  celle  du  xvnr  siècle, 
Chénier  aurait-il  eu  le  -eus  religieux?  Aurail-il  su  interpréter  les 
sentiments  issus  du  cœur,  qui  souvent  contrarienl  la  raison  ?  On 
est  porté  d'abord  à  en  douter.  Gependanl  le  poème  <le  l'Amérique 
nous  fournil  (\c<  indications  précieuses  qui  dissipent  en  partie 
notre  peut-.  Chénier  se  proposait,  parla  bouche  d'un  prédicateur 
au  Brésil,  de  peindre  la  mort  du  Messie...  la  Terre  tremblante... 
les  tombeaux  ouverts  la  nuit...  l'antique  Nuit,  la  mère  du  Chaos... 
celle  à  qui  appartenait  le  inonde  avant  que  la  terre  lui  créée... 
toutes  les  sphères  pleurant  la  mort  de  leur  créateur...  Avant  Cha- 
teaubriand il  songeait  à  décrire  la  Messe  dite  par  un  prêtre  ver- 
tueux, les  processions  des-moines  aux  rohes  de  différentes  couleurs, 
irémonies  de  l'Eglise  ;  «  parmi  les  cérémonies  qu'il  faut  pein- 
dre, ne  pas  oublier  les  Cendres...  et,  aperite  portas,  principes, 
oestras...  el  les  Rogations...  et  les  enterrements...,  baptême..., viati- 
que, extrême-onction...  »  Même  le  merveilleux  chrétien  ne  lui  au- 
rai! pas  répugné,  et  voici  Dieu  qui  s'avance  pour  parler,  tandis  que 
«  des  anges  courent  en  foule  aux  planètes  qui  leur  sont  confiées, 
s'opposent  à  leur  mouvement  el  les  arrêtent  dans  leur  course... 
Tout  l'univers  est  immobile...  » 

Assurément  l'esprit  philosophique  chez  lui  domine,  et  il  dit, 
au  contraire  de  Chateaubriand,  au  sujet  de  plusieurs  histoires 
du  Nouveau  Testament,  que  «  toutes  ces  fables  ont  leur  prix  sans 
valoir  peut-être  celles  d'Homère  ».  Mais  en  même  temps,  l'intelli- 
gence claire  et  juste,  qui  sut  échapper  à  l'entraînement  démago- 
gique et  qui  en  flétrit  les  excès,  aurait  su  fuir  aussi  l'anticléricalisme 
ignare  el  grossier.  Dur  aux  superstitions,  André  Chénier  n'eût  pas 
méconnu  la  valeur  morale  des  religions,  leur  action  civilisatrice 
et  leur  poésie. 

Si  nous  sommes  assez  bien  renseignés  sur  la  philosophie,  la  mo- 
rale et  la  politique  de  l' Hermès,  il  nous  est  beaucoup  plus  difficile 
de  reconnaître  quelle  en  eût  été  la  valeur  scientifique,  et  quels 
savants  Chénier  eût  choisis  pour  guides. 

Il  aurait  rejeté  les  hypothèses  trop  vastes  ;  en  cela  du  moins  il 
n'aurait  pas  suivi  l'exemple  de  Lucrèce  ;  il  écrit  dans  son  plan: 
«  Système  de  la  Terre,  et  non  du  Monde  ».  Tout  poète  qu'il  est,  il 
tient  donc  pour  suspects  les  édifices  audacieux  de  l'imagination. 

Les  notes  destinées  au  premier  chant  de  l'Hermès  ne  nomment 
pas  Buffon.  Rien  non  plus  relativement  aux  époques  de  la  ferre. 
Mais  une  note  de  l'Amérique  nous  avertit  que  Chénier  aurait  suivi 
Buffon  :  «  J'éviterai  de  revenir  sur  les  choses  que  j'aurai  prouvées 
dans  l'Hermès.  Ainsi  ayant  tâché  d'établir  le  système  du  nord  et  du 
refroidissement  de  la  terre  dans  ce  dernier  ouvrage,  je  n'en  parle- 
rai in  Amer,  que  comme  d'une  chose  connue  ».  C'est  à  peu  près  la 
seule  indication  que  nous  possédions  sur  le  système  de  la  ferre. 
Gomment  le  poète  aurait-il  usé  du  savant?  Buffon  dans  les  Preuves 
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de  la  Théorie  de  la  Terre,  article  xvi,  apporte  une  explication  des 
volcans  très  raisonnable  el  qui  lui  longtemps  en  faveur  :  a  II  se 
trouve  dans  une  montagne  des  veines  de  soufre,  de  bitume,  el 
d'autres  matières  inflammables  ;  il  s'j  trouve  en  même  temps  des 
minéraux,  des  pyrites  qui  peuvent  fermenter  et  qui  fermentenl  en 
effel  toutes  les  fois  qu'elles  sont  exposées  à  l'air  ou  à  l'humidité... 
le  feu  s'y  met  el  cause  une  explosion  proportionnée  à  la  quantité 
des  matières  enflammées  ».  André  Chénier,  lui,  reste  dans  le  va- 
gue :  «  Ces  mers  allaul  remplir  des  vallées  où  paissenl  les  trou- 
peaux et  baigner  des  côtes  nouvelles,  y  allumenl  des  volcans  el  les 
éteignent  aux  lieux  d'où  et  les  se  retirent   ». 

André  Chénier  se  serait-il  préoccupé  delà  question  des  origines 
de  la  vie,  qui  avait  tourmenté  de  Maillet,  Robinet,  Diderol  et  tant 
d'autres  ?  de  la  chaîne  <lr>  êtres  el  de  l'écoulement  d'une  espèce 
dans  une  autre  espèce?  Nous  devinons  seulement  qu'il  aurait  em- 
prunté à  Huilon  sa  Théorie  de  la  reproduction  en  général.  De  même 
qu'un  cube  de  sel  peut  se  résoudre  en  cubes  de  plus  en  plus  petits, 
el  que  les  derniers  éléments  sont  encore  t\c<  cubes,  de  même  il 
paraît  «vraisemblable iqu'il  existe  réellement  dans  la  nature  une 
infinité  de  petits  êtres  organisés,  semblables  en  tout  aux  grands 
êtres  organisés  qui  figurent  dans  le  monde;  «pie  ces  petits  êtres 
organisés  sont  composés  de  parties  organiques  vivantes  qui  sont 
communes  aux  animaux  et  aux  végétaux;  que  ces  parties  organi- 
ques sont  des  parties  primitives  et  incorruptibles,  que  l'assemblage 
de  ces  parties  forme  à  nos  yeux  des  êtres  organisés,  et  que  par  con- 
séquent la  reproduction  ou  la  génération  n'est  qu'un  changement 
de  tonne  qui  se  fait  el  s'opère  par  la  seule  addition  de  ces  parties 
semblables,  comme  la  destruction  de  l'être  organisé  se  l'ait  par  la 
division  de  ces  mêmes  parties  ».  Nous  reconnaissons  les  atomes  de 
vie,  les  semences  premières  el  les  organe*  vivants,  secrets  d'André 
Chénier,  mais  ses  notes  ici  encore  sont  à  peine  (\v<  indications  ;  et 
nous  nous  demandons  si  elles  n'ont  pas  été  jetées  à  la  liàte,el  même 
s'il  esl  bon  de  se  fiera  tous  les  mots  que  nous  lisons 0).  A.  Chénier 
ne  parle  pas  du  moule  Intérieur,  — autrement  dit  l'hérédité  des  for- 
mes—  que,  d'après  Buffon,  travaillent  à  remplir  ces  petits  rires 
organisés  semblables  aux  grands^2). 

Sur  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  en  cette  étude,  sur 
le  profit  que-  Chénier  eût  tiré  de  la  science  de  son  temps,  nous  ne 
savons  à  peu  près  rien.  Nous  ne  pouvons  que  relever  un  beau  vers, 
un  seul  beau  vers, 

L'Océan  éternel  où  bouillonne  la  vie, 


l.  Bien  qu'on  lise  dans  le  manuscrit  :  •<  U-s  organes  vivants,  secret'-,  meuvent  les 
végétaux,  les  minéraux- el  tout»,  peut-être  A.  Chénier  voulait-il  dire  les  animaux. 
■1.  Bull'on  :  Histoire  générale  des  animaux  :  de  la  nutrition  el  du  développement. 
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et  concevoir  une  crainte,  qu'André  Chénier  trop  souvenl  ne  fui 
resté  obscur.  Le  long  passage  consacrée  l'invention  de  l'écriture 
a  suscité  en  nous  cette  appréhension  :  il  esl  touffu,  maladroit,  em- 
barrassé; il  trahil  l'efforl  :  à  peine  la  pensée  réussit-elle  à  percer. 

Mais  touchanl  quelques  procédés  de  développement,  le  style  el 
la  langue  du  poète,  nous  avons  de  quoi  élayer  un  jugement.  Toutes 
sortes  de  mécaniques  ingénieuses auraienl  été  mises  en  jeu  dans 
VHcrmès.  Nous  sommes  sûrs  qu'un  sage  magicien,  comme  Pytha- 
gore  dans  Ovide,  ayant  passé  par  plusieurs  métem  psychoses,  aurait 
montré  allégoriquemenl  l'histoire  de  l'espèce  humaine.  Mais  c'esl 
dans  le  poème  de  l'Amérique  que  l'arsenal  esl  au  complel  :  épi- 
sodes, portraits,  discours  de  personnages  vivants,  grands  hommes 
évoqués,  prophéties,  êtres  surnaturels,  inventions  «  dans  le  goût 
du  bouclier  d'Achille  et  d'Enée  »,  il  est  à  croire  que  plusieurs  de 
ces  procédés  auraient  été  employés  dans  l'Hermès,  Pour  l'Amé- 
rique, André  Chénier  se  proposait  même  de  fabriquer  une  sorte  de 
mythologie  probable  et  poétique  :  «  Il  ne  sera  pas  mal,  dit-il,  que  le 
port,-  raconte  allégorique  ment  quelque  part  l'histoire  physique  du 
tonnerre.  Dieu  le  tonne  dans  les  nuages...  Les  auges  ou  ministres 
amassent  les  vapeurs  el  exhalaisons  de  la  terre.  Gela  est  épique  el 
fournit  de  grandes  images  s>.  André  Chénier  est  ici  le  précurseur 
d'Esménard  et  de  Népomucène  Lemercier.  L'Amérique  el  ['Hermès 
devaient  être  de  modernes  épopées. 

Chénier  dans  ses  notes  se  montre  très  préoccupé  de  ses  compa- 
raisons, il  en  tient  un  certain  nombre  en  réserve,  esquissées  ou 
rédigées.  Quelques-unes  sont  fortes;  telle  «  la  terre  représentée 
sous  l'emblème  d'un  grand  animal,  qui  vit,  se  meut,  est  sujet  à  des 
changements,  <\i->  révolutions,  des  lièvres,  i\t-<  dérangements  dans 
la  circulation  du  sang  ».  La  plupart  sont  ingénieuses  el  dans  le 
goût  alexandrin. 

Autre  soin  constant,  celui  des  pages  à  imiter.  André  Chénier 
prône  souvent  en  poésie  le  procédé  de  I'innutrition  :  mais  sans 
il  a  recours  à  l'imitation  directe  ;  et  dans  un  fragment  intitulé 
je  veux  qu'on  imite  les  anciens,  au  moment  mêmeoùil  nous  recom- 
mande de  nous  nourrir  des  anciens,  pour  produire  ;'i  notre  tour 
une  œuvre  originale,  il  paraphrase  élégamment  quelques  vers 
d'Oppien. 

Il  est  téméraire  d'affirmer  que  dans  le  poème  de  l'Invention, 
préface  de  l'ifermès,  Chénier  «  rompt  brusquement  avec  la  tradi- 
tion qu'il  avait  suivie  jusqu'alors  »  et  qu'il  esl  désormais  «très 
moderne  »(').  Jamais  il  n'a  répudié  l'imitation  des  anciens,  ni  ce 
qu'il  appelle  presque  traduire.  Sa  doctrine  de  l'Invention  non  seu- 
menl  n'est  pas  1res  claire,  mais  elle  esl  inquiétante.  Il  faut  ramas- 


1.  F.iguct.  Cours  et  Conférences,  îyo.i.  V.  l'opinion  contraire  d*E.  Ej^er  :  Etude  sur 
l'Hermès  cl'A.  Chénier;  (Revue  des  cours  littéraires,  lSGT-iSiiSj. 
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sci-,  dit-il,  en  une  synthèse  ingénieuse  les  traits  que  la  nature  a 
disséminés  en  différents  objets,  agir  comme  le  peintre  Xeuxis.  — 
Oui,  mais  l'œuvre  ne  manquera-t-elle  pas  d'unité  et  de  vie  ?  S'il  ne 
doit  pas  imiter  servilement,  l'art  n'est  pas  non  plus  une  construction 
tout  artificielle,  et  le  vrai  peintre  de  portraits  choisira  dans  son 
modèle  le  trait  caractéristique,  c'est-à-dire  ce  <pii  vit,  ce  qui  parle, 
pour  le  mettre  en  relief  et  créer  à  son  tour.  Ghénier  aurait  plutôt 
bâti  une  construction  artificielle  qu'il  n'aurait  animé  d'un  souffle 
puissant  un  de  natura  rerum.  Nous  ne  doutons  pas  de  l'adri 
savante  el  subi i le  avec  laquelle  les  imitations  seraient  entrées  dans 
son  tissu  poétique  ;  mais  l'imitation  est  dangereuse  si  elle  est  pro- 
diguée. 

Son  goûl  délicat  l'invitait  aussi  à  rechercher  le  morceau  d'ap- 
parat. Là  encore  es!  un  danger  :  si  le  reste  du  poème  n'était  que 
pour  servir  de  cadre  à  ces  morceaux  choisis?  Comparaisons,  imi- 
tations, recherche  du  morceau  d'apparat,  tous  ces  procédés  sont 
ceux  d'un  classique  qui  incline  délicieusement  à  l'alexandrinisme. 

Pour  le  détail  du  style  nous  relevons  d'abord  le  redoublement 
des  substantifs,  adjectifs  ou  verbes.  Un  seul  fragment,  le  prologue, 
compte  neuf  exemples  de  ces  redoublements.  Fréquemment,  ces 
substantifs,  adjectifs  ou  verbes,  à  l'imitation  du  grec,  sont  précé- 
dés tous  deux  de  la  conjonction  et  : 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 

Voici  encore  l'inversion,  souvent  malheureuse  : 

Là  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 

Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir... 

la  périphrase  ingénieuse,  quelquefois  obscure  : 

Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile, 
Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile, 
Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin. 
Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin, 
Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée.... 

le  mauvais  goût  du  xvme  siècle  : 

Les  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lambris... 

des  inventions  chimériques  : 

Souvent  mon  vol  armé  des  ailes  de  Buffon 

Franchit  avec  Lucrèce  au  flambeau  de  Newton 
La  ceinture'  d'azur  sur  le  globe  (''tendue. 

Mais  à  certains  moments  il  aurait  retrouvé  tous  ses  avantages.  Soil 
qu'il  eut  traité  des  superstions,  soit   qu'il    eut   plaint   l'humanité 


DE   1750   A    N<»s   .HURS  81 

plongée  dans  les  ténèbres,  le  développement  aurai!  été  abondanl 
facile,  l'expression  élégante,  souvent  précise  e1  forte.  Nous  en 
avons  pour  preuve  lesversoù  le  poète  célèbre  les  grands  èierfatfaNs 
de  l'humanité;  la  conviction  esl  profonde,  les  mots  coulenl  de 
source,  la  vois  est  chaude  el  oratoire,  quelques  maximes  éclatent 
en  vers  définitifs. 

Parfois  même  l'enthousiasme  eûl  soulevé  le  poète  el  l'eûl  em- 
porté 1res  haut.  L'invocation  à  la  Nuit  compte  parmi  les  plus  Pelles 
pages  de  aol  re  poésie  : 

Muse,  muse  nocturne,  apporte-moi  ma  lyre  ! 

La  muse  obéit,  elle  s'élance;  dans  l'espace,  elle  s'attache  aux  che- 
veux de  la  comète,  elle  entraîne  le  poète  lui-même  dans  la  ronde 
ileils  :  el  déjà  l'esprit  humain  commence  le  beau  voyage  que 
poursuivront  à  leur  tour  les  héros  de  Sully-Prudhomme,  Faustus 
'■I  Stella: 

Me  voici  sur  les  feux  que  le  langage  humain 
Nomme  Cassiopée,  et  l'Ourse  et  le  Dauphin  ; 
Maintenant  la  Couronne  autour  de  moi  s'embrase  : 
Ici  l'Aigle  et  le  Cygne  et  la  Lyre  et  Pégase, 
Et  voici  que  plus  loin  le  Serpent  tortueux 
Noue  autour  de  mes  pas  ses  anneaux  lumineux. 

André  Ghénier  possédait  ce  qui  manquait  à  la  plupart  de  ses 
contemporains,  à  Delilleen  particulier,  et  ce  qui  n'était  pas  inconnu 
à  Lebrun,  l'enthousiasme. 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  VSermès.  Si  quelques 
vers  du  Prologue  signi tient  l'attraction  universelle,  et  si  l'invo- 
cation à  la  Nuit  est  une  belle  page  astronomique,- en  vérité  nous  ne 
possédons  pas  d'échantillon  complet  de  la  poésie  scientifique  d'Ami  ré 
Chénier.  Nous  serions  curieux  de  savoir  comment  il  aurait  chanté 
les  jeux  des  atomes  ou  l'origine  de  la  Terre,  comment  il  nous  aurait 
«  exposé  le  système  du  monde  selon  la  science  la  plus  avancée», 
et  dans  quels  termes  il  nous  aurait  dit  que  la  vie  est  partout,  même 
chez  les  minéraux.  Mais  il  s'est  préoccupé  d'abord  des  ornements 
de  son  œuvre,  de  sa  forme  artistique,  et  il  n'en  avait  étudié  qu'in- 
suffisamment le  fond,  à  l'époque  où  il  fut  mis  à  mort.  «  Telle  el 
telle  cause  agite  la  mer,  secoue  la  terre,  ouvre  les  cratères  >\r< 
volcans  i>,  dit  André  Chénier  :  les  causes  étaient  encore  à  trouver 
et  à  étudier.  La  préparation  littéraire,  d'ailleurs  incomplète,  voilà 
tout  ce  que  nous  possédons  ;  et  nous  pensons  qu'en  ce  genre  de 
poésie  la  préparation  scientifique  doit  aller  la  première. 

11  est  hors  de  doute  qu'André  Chénier  n'eût  pas  renouvelé  la 
poésie  scientifique,  qu'il  fût  resté  un  classique  et  même  un  alexan- 
drin ;  il  aurait  été  le  plus  beau  fleuron  de  l'école  descriptive  et 
didactique  ;  et  quand  nous  nous  plaisons  à  le  supposer  échappé  à 
la  Terreur,  que  d'oripeaux  antiques  n'évoquons-nous  pas  aussitôt, 
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mais  que  de  beaux  vers  modernes  ne  croyons-nous  pas  entendre 
sonner  !  combien  de  doutes  sentons-nous  s'élever  en  nous,  mais 
aussi  que  d'espoirs  ! 


Déjà  André  Cbénier  songeait  à  échapper,  par  (]e<  fictions  ingé- 
nieuses, à  l'ennui  de  la  description  et  des  vers  didactiques.  Au 
commencement  du  xixe  siècle,  au  temps  où  l'épopée  est  dans  les 
gestes  des  hommes,  les  Luce  de  Lancival,  les  Parseval  de  Grand- 
maison,  les  Viennet  et  les  BritTaut  reviennent  au  genre  suranné 
dont  la  Henriade  toujours  rééditée  était  demeurée  le  modèle.  Ces 
intentions  épiques  agissent  sur  la  poésie  scientifique,  et  les  résultats 
ne  se  laissent  pas  attendre. 

Les  uns  ne  considèrent  plus  la  science  que  dans  ses  victoires 
sur  les  éléments,  dans  ses  applications,  et  si  le  développement  reste 
didactique,  il  est  plus  historique  que  scientifique.  Entre  autres 
sujets  la  navigation  les  attire.  Dès  1729,  l'Académie  donnait  pour 
sujet  de  poésie  les  Progrès  de  la  Navigation  et  la  Protection  de 
Louis  le  Grand;  La  Harpe  0)  et  Lemierre,  pour  ne  citer  qu'eux, 
avaient  célébré  l'audace  de  l'homme  qui  se  confie  à  un  frêle  esquif, 
et  le  rétablissement  de  la  marine  française.  En  1781,  un  nommé 
Grée  compose  tout  un  mauvais  poème,  la  Navigation,  aussi  parfai- 
tement inconnu  que  sa  personne.  Mais  il  est  tout  pardonné,  si 
l'anecdote  dédaigneusement  contée  par  Esménard  est  vraie,  et  s'il 
n'a  écrit  que  pour  conquérir  l'alliance  d'un  vieux  capitaine  de 
vaisseau,  père  d'une  demoiselle  aimable  et  riche.  De  1778  environ 
à  1810,  les  circonstances  étaient  favorables  ;  les  savants  dressaient 
le  tableau  des  vents,  des  marées  et  des  courantsC2)  ;  les  poètes 
demandaient 

Que  toutes  nos  forêts,  en  vaisseaux  transformées, 
Fassent  gémir  les  mers,  sous  leur  poids  opprimées  (3>  ; 

la  marine  française  se  relevait,  subissait  des  désastres,  se  réta- 
blissait encore,  et  cependant  ne  cessait  d'écrire  dans  son  livre  des 
pages  d'autant  plus  glorieuses  que  ses  défaites  étaient  plus  écla- 
tantes. Aussi,  désireux  d'être  le  grand  poète  des  temps  nouveaux, 
Esménard  écrit-il  en  huit  chants  l'histoire  de  la  navigation  an- 
cienne et  moderne  (1805)(4).  Ses  maîtres  sont  don  Alonzo  d'Ercilla, 
auteur  de  YAraucana,  et  principalement  Le  Gamoëns.  A  des  imita- 
tions des  Lusiades  s'ajoutent  de  nombreux  souvenirs  de  Virgile, 


i.  L'Académie  couronne  en  1773  l'ode  de  la  Harpe  sur  la  Navigation. 
2.  V.  Romme  :  La  Science  de  l'Homme  de  mer,  1800,  et  le  Tableau  des  Vents,  des  Marées 
et  des  Courants,  1805. 

3.  Grée,  la  Navigation. 

4.  V.  Almanach  des  Muses,  1806,  p.  268. 
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de  Voltaire,  de  Gesner,  de  [loucher.  Son  poème  esl  le  domaine  des 
«  fictions  ingénieuses  ».  Làoù  nous  attendons  de  la  science,  nous 
trouvons  des  allégories,  des  apparitions,  des  épisodes  :  au  pôle 
habite  un  géant  énorme  et  cruel-  Un  jour  une  nymphe  s'y  égare 
pour  sauver  un  navire  que  le  géant  s'apprête  à  abîmer.  Le  châti- 
ment est  double  :  le  navire  échappe  aux  glaces  du  pôle,  mais  il 
brise  non  loin  de  Parthénope,  et  la  uymphe,  enfermée  dans 
l'aimant,  «  vil  au  sein  d'une  pierre  inconnue  aux  mortels  ».  Seul  le 
pilote  survit  au  naufrage,  el  il  emporte  dans  Amalli  la  pierre  où  la 
nymphe  est  captive  : 

et  depuis  ce  moment 
Par  une  injuste  loi  vainement  opprimée, 
La  nymphe  respirant  sous  la  pierre  animée, 
Fidèle  à  son  instinct,  guide  encor  les  vaisseaux. 

Voilà  ce  que  devient  le  magnétisme  dans  les  vers  d'Esménard. 
Admirons  en  passant  la  belle  attitude  de  Laplace  «  une  main  sur 
les  Ilots  et  l'autre  dans  les  cieux  ».  Pourquoi  donc  ce  versificateur 
s'est-il  montré  si  hautain  à  l'égard  de  Grée?  Comme  les  odes  en 
l'honneur  de  l'histoire  naturelle,  ces  misérables  poèmes,  il  nous 
faut  les  remettre  dans  l'atmosphère  où  ils  sont  éclos,  lourde  de 
science  encore  neuve,  chaude  de  bravoure,  et  peut-être  ainsi  par- 
viennent-ils à  s'animer  un  instant,  pour  retomber  dans  leur  pous- 
sière immobile. 

D'autres  poètes,  ayant  à  traiter  des  sujets  comme  la  Création  et 
la  Fin  de  l'Homme,  se  détournent  vers  la  fantaisie,  quand  la 
science  pouvait  renouveler  leur  inspiration  ;  ils  prennent  pour 
maîtres  Milton,  Le  Camoëns  ou  Klopstock,  au  lieu  de  Buffon  ou 
Laplace,  et  ils  écrivent  des  poèmes  mythiques. 

Ainsi  agit  Vernes  le  fils,  qui,  dans  son  poème  en  six  chants, 
la  Création  ou  les  premiers  fastes  de  l'Homme  et  de  la  Nature  (1804), 
nous  promet  de  chanter  «  la  Déicée,  l'œuvre  de  Dieu  ou  la  Créa- 
tion... l'acte  même  »,  et  qui  consacre  à  l'origine  de  l'homme  un 
demi-vers!  «Dieu  parle,  l'Homme  vit  »,  nous  ramenant  ainsi  à 
Perrault  et  au  poème  tout  mosaïque  qu'il  lut  à  l'Académie  en  1693, 
la  Création. 

Ainsi  agit  Grainville,  et  c'est  bien  regrettable  ;  car  il  était 
douéW.  Il  fit  paraître  son  poème  le  Dernier  Homme  en  1805,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  l'écrire  en  vers  ;  la  même  année,  poussé  par  la 
misère,  il  se  jetait  dans  la  Somme.  D'abord  ignorée,  l'œuvre  fut 
hientôt  mise  par  le  chevalier  Croft  au-dessus  de  l'Iliade  et  du 
Paradis  Perdu,  et  Nodier  la  révéla  au  public  français.  De  1814  à 


3.  V.  aussi  l'Univers,  poème  en  prose  en  12  chants,  de  Boiste,  1801. 
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1818  Creuzé  de  Lesser  la  traduisit,  plutôt  mal  que  bien,  en  alexan- 
drins ;  mais  il  ne  publia  son  travail  qu'en  1831  (*). 

Le  poème  s'ouvrait  tout  grand  à  la  science,  à  ses  hypothèses,  â 
ses  visions:  la  mort  de  la  lune,  le  refroidissement  du  soleil,  la 
décadence  de  la  terre,  la  disparition  de  la  vie,  la  conflagration 
finale,  quels  thèmes  s'offraient  au  poète  !  Soixante  ans  plus  lard  le 
pessimisme  scientifique !  aurait  donné  à  l'oeuvre  une  couleur  plus 
sévère  et  une  valeur  philosophique  qu'elle  n'a  pas.  Sous  l'influence 
de  Milton,  de  Masenius,  de  Klopstock,  de  Young,  Grainville  n'a  su 
qu'embarrasser  son  sujet  —  Omégare,  le  dernier  homme,  à  la 
recherche  de  la  seule  femme  féconde,  Sydérie —  de  personnages 
épisodiques,  de  récits  enchevêtrés  et  d'inventions  ennuyeuses. 

La  palme  dans  le  genre  épieo-didactique  revient  à  Népomucène 
Lemercier.  Avoir  été  un  caractère  indépendant,  aussi  bien  à  l'éga  rd 
des  Jacobins  que  de  Napoléon  et  des  Bourbons,  avoir  joui  des  ami- 
tiés les  plus  solides  et  les  plus  illustres,  écrit  une  des  meilleures 
tragédies  classiques  du  xvnr3 siècle,  Agamennon,  formulé  les  règles 
de  la  «  comédie  historique  »  et  donné  le  premier  drame  romanti- 
que, Pinto  (1800)  ;  s'être  essayé  avec  succès  dans  tous  les  genres, 
épopée,  théâtre,  satire,  poésie  légère,  critique,  roman  ;  avoir  conçu 
toutes  les  audaces  et  «semé  les  idées  neuves  avec  profusion  »,  in- 
quiété l'autorité  et  ameuté  l'opinion  publique,  produit  une  œuvre 
presque  aussi  considérable  que  celle  d'Alexandre  Dumas  ou  de 
V.  Hugo,  —  et  n'avoir  pas  même  laissé  un  nom  dans  la  littérature, 
telle  fut  la  destinée  de  Népomucène  Lemercier,  et  elle  n'est  pas 
méritée. 

L'œuvre  préférée  de  Népomucène  Lemercier  fut  VÂtlantiade 
(1812).  Il  a  toujours  eu  un  goût  très  vif  pour  les  sciences,  qui  re- 
monte, dit-il,  à  1783,  quand,  âgé  de  douze  ans,  il  assiste  à  l'ascen- 
sion de  l'aérostat  de  M.  Charles.  Dès  lors  il  est  simultanément 
entraîné  vers  les  lettres  et  vers  les  sciences,  et  de  bonne  heure  il 
rêve  d'unir  les  unes  et  les  autres  dans  un  poème  de  conception 
originale.  «  Le  dernier  de  mes  travaux,  dit-il,  est  le  premier  que 
j'aie  conçu».  Sous  l'Empire  il  cultive  sérieusement  les  sciences: 
il  se  lie  avec  Lagrange,  Laplace,  J.  Fourier,  Arago  ;  Humboldt  lui 
écrit.  Le  jour  il  lit  les  livres  des  savants  :  astronomie,  physique, 
chimie,  anatomie,  physiologie  pour  lui  n'ont  plus  de  secrets.  Il 
fréquente  les  laboratoires;  il  prend  soigneusement  des  notes  au 
cours  de  chimie  de  Thénard.  Sous  Dupuytren  il  travaille  la  méde- 
cine, la  chirurgie,  sans  consentir  à  disséquer  des  êtres  encore 
vivants (2>.  La  nuit  il  compose.  Mais  il  a  deux  ennemis  terribles  : 
«  La  fatigue  des  spéculations  exactes  accablait  souvent  ma  pensée, 


1.  Sur  (irainvillc,  v.  Heuue  de  Paris,  8  février  1815. 

2.  V.  M.  Sourkiu  •    Xépomucène  Lemercier  cl  ses  correspondants  :   et    Almanach  des 
Muscs,  1814,  p.  '279. 
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épuisait  en  mon  espril  l'ardeur  qui  exalte  la  verve,  me  rendait 
momentanément  incapable  de  concevoir  des  images...   L'analyse 

ne  tendait  qu'à  dépouiller  mes  illusions  de  leur  prestige,  en  dé- 
composanl  pièce  à  pièce  les  dehors  qui  avaient  charmé  mes  yeux 
fascines  ».  Songez  aussi  qu'il  était  à  demi  paralysé.  Et  vraiment, 
quand  on  lit  VAtlantiade, on  est  frappé  du  nombre  et  de  la  préci- 
sion de  ses  connaissances  ;  il  est  évident  que  son  sujet,  si  savant  et 
si  complexe,  lui  est  familier. 

Aussi  bien  ne  lui  fallait-il  pas  se  contenter  de  notions  vagues 
ou  superficielles  pour  bâtir  son  œuvre,  caduque  sans  doute,  mais 
si  originale. 

A  l'époque  où  il  écrit,  les  "interprétations  naturelles  de  la  mytho- 
logie grecque  étaient  très  à  la  mode  en  Allemagne  et  en  France. 
Sous  les  fables  on  s'ingéniait  à  retrouver  la  physique  des  anciens. 
Le  mythe  de  Proserpine  ne  déguisait-il  pas  le  phénomène  de  la 
germination  des  blés?  Les  anciens  ont  créé  des  allégories  qui  cor- 
respondaient à  l'état  de  leurs  connaissances.  Pour  répandre  la 
science  ils  l'ont  parée  des  voiles  brillants  de  l'imagination.  Or  la 
physique  des  anciens  aujourd'hui  n'est  plus  acceptable,  et  du  même 
coup  leurs  mythes  ont  perdu  toute  valeur.  Façonnons  donc  de  nou- 
veaux mythes,  qui  soient  d'accord  avec  les  données  de  la  science 
moderne,  et  qui  possèdent  le  charme  des  fables  anciennes.  Le  syl- 
logisme est  parfait  :  c'est  une  mythologie  nouvelle  qui  est  à  cons- 
tituer de  toutes  pièces,  ni  plus,  ni  moins  ;  et  Lemercier  à  VAtlan- 
tiade  donne  bravement  comme  sous-titre  :  Théogonie  newtonienne. 

Il  ne  chante  plus  directement  la  physique  moderne;  mais  après 
avoir  contemplé  la  nature,  il  «  rebâtit  sur  elle  un  édifice  embléma- 
tique en  tout  conforme  à  ses  vrais  phénomènes  »  ;  il  revêt  le  vrai 
de  l'idéal,  «  l'abstrait  de  rapports  sensibles,  et  le  simple  de  l'extra- 
ordinaire »  :  il  invente  tout  un  inonde  d'êtres  allégoriques  et  il  les 
actionne  de  telle  sorte  que,  derrière  leurs  actes,  nous  retrouvons 
des  phénomènes  tels  que  les  révèle  la  physique. 

Déjà  Grée  nous  avait  parlé  des  amours  d'Hercule  et  de  Pyrène  ; 
Esménard  nous  avait  conté  le  mythe  de  la  nymphe  marine  enfer- 
mée dans  l'aimant;  Delille  avait  personnifié  l'Aurore,  et  l'avait 
mêlée  à  un  semblant  d'action.  Malgré  les  affirmations  de  Lemercier, 
sa  méthode  n'est  donc  pas  aussi  nouvelle  qu'il  le  prétende).  Mais 
ce  qui  chez  Esménard  ou  Delille  n'était  qu'un  accident  devient  pour 
lui  un  procédé  raisonné  et  constant. 


1.  Autrefois  Desmarcts  axait  écrit  pour  Richelieu  un  poème  allégorique,  les  Amours 
du  Compas  et  île  la  Iiègle,  et  ceux  du  Soleil  et  de  l'Ombre,  où  le  Compas  (lisait  à  la  Kègle 
que  d'eux  sortirait  la  belle  Architecture.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  jeu  de  bel-esprit. 
Qu'on  en  juge  : 

Il  l'aborde,  et  rempli  d'une  noble  assurance, 

Tournant  la  jambe  en  arc  lui  fait  la  révérence. 

Pour  rendre  le  salut  à  ce  grotesque  amant, 

La  Règle  ne  daigna  se  courber  seulement. 

V,  Il-cueil  des  plu*  belles  pièces  des  P,>ùtes  français  de  Villon  jusqu'à  Bensérade,  t.  iv. 
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Spontanément  il  s'esl  adressé  une  objection  redoutable;  <|uand 
la  vérité  toute  nue  est  si  belle,  pourquoi  jeter  sur  elle  les  oripeaux 
de  l'allégorie?  Pourquoi  chercher  à  «  ennoblir î  des  sujets  qui 
d'eux-mêmes  sont  graves  el  émouvants?  Il  répond  très  mal  en 
disant  que  les  fictions  par  lui  créées  sonl  claires  sans  être  superfi- 
cielles. A  notre  tour  nous  élèverons  une  seconde  objection:  ]<■> 
mythes,  pour  les  anciens,  n'étaient  pas  de  simples  jeux  <!<•  l'imagi- 
nation ;  ils  formaient  les  cadres  de  leur  pensée,  qui  vivait  de  ces 
mythes,  et  qui  se  mouvait  [tour  ainsi  dire  en  eux.  Mais  la  théogo- 
nie que  vous  allez  bâtir,  ô  poète  moderne,  tout  ce  merveilleux 
scientifique,  ne  sera  jamais  que  la  création  personnelle  et  fantai- 
siste d'un  écrivain;  elle  n'aura  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
curiosité,  à  condition  toutefois  que  vous  fassiez  preuve  d'ingéniosité. 
Cette  construction  sera  fragile  comme  la  bulle  de  savon  qui  reluit 
un  moment  des  couleurs  du  prisme,  et  qui  crève.  On  ue  fabrique 
pas  arbitrairement  une  théogonie. 

Telle  fut  la  grande  erreur  commise  par  Lemercier,  et  la  première 
conséquence  en  a  été  le  singulier  sujet  du  poème.  Les  Atlantes, 
peuples  du  pôle,  jadis  éclairé,  quand  l'écliptique  était  perpendi- 
culaire à  l'équateur,  sont  forcés  de  «  descendre  »  ver-  les  zones 
échauffées,  et  ils  viennent  avec  leur  religion  mythologique.  Ils 
abordent  dans  l'île  Eugée,  où  vivent  les  Symphytes, peuple  vertueux, 
innocent,  n'ayant  d'autre  culte  que  celui  des  divinités  représenta- 
tives des  propriétés  de  la  nature.  Nous  assistons  à  la  lutte  des  scien- 
ers  et  des  erreurs  fabuleuses.  Malgré  leur  vertu  et  leur  courage, 
malgré  les  tonnerres  que  le  dieu  Pyrotone  forge  pour  Hypérandre 
et  Néon,  les  Sympbytes  sont  vaincus,  et  leur  doctrine  s'est  perdue 
jusqu'à  nous.  Mais  pour  châtier  les  Allantes  et  leurs  chefs,  Atlas 
et  ses  frères,  les  dieux  les  engloutissent,  eux  et  l'île  Eugée. 

Les  goûts  du  temps  et  l'influence  particulière  de  Delisle  île 
Sales  ont  guidé  lecboix  de  Népomucène  Lemercier.  En  1779,  dans 
sa  première  édition  de  1 Histoire  philosophique  du  Monde  primitif, 
Delisle  de  Sales  avait  sacrifié  aux  goûts  du  public,  «  qui  ne  voyait 
dans  les  âges  antédiluviens  que  les  Atlantes,  qui  n'attachait  de  prix 
qu'à  leur  recherche,  qui  ne  lisait  que  les  livres  où  leur  bistoire 
conjecturale  était  tracée  »,  et  il  avait  mis  l'Atlantiade  au  premier 
plan  de  son  tableau. 

Toute  celte  trame  épique  apparaît  comme  très  frêle,  dans  l'en- 
semble aussi  bien  que  dans  les  épisodes.  En  vérité  ce  sujet  n'esl 
inventé  que  pour  fournir  au  poète  l'occasion  de  créer  une  théogo- 
nie, de  façonner  des  mythes  ingénieux  ou  puérils,  sous  lesquels  il 
enferme  des  connaissances  scientifiques.  Les  personnages  princi- 
paux ne  sont  pas  Hypérandre  ni  Allas;  ils  s'appellent  Théore,  le 
dieu  suprême,  principe  de  la  création,  Psycholie,  âme  universelle, 
déesse  de  l'intelligence,  Syngénie,  puissance  de  l'affinité  et  de  la 
cohésion  entre  les  molécules  des  corps,  Lampélie,  la  Lumière  du 
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Soleil,  et  sa  sœur  Pyrophyre,  ou  le  calorique,  Electrone,  Sylphydre, 
etc.  Quelquefois  une  généalogie  s'ébauche: 

Nomogène  (qui  engendre  les  lois) 


Barythée  (force  centrale)  Proballène  (force  centrifuge) 

épouse  sa  mère  Nomogène 

l 

Gurgyre  (le  mouvement  curviligne) 

Ces  dieux  une  fois  nés,  il  reste  à  les  mettre  en  mouvement.  Citer 
tous  les  mythes  nécessiterait  l'analyse  du  poème  entier,  et  elle  ne 
serait  pas  très  réjouissante.  D'ailleurs  il  n'est  qu'à  se  reporter  aux 
sommaires  des  six  chantsO).  Mais  voici  quelques  exemples  caracté- 
ristiques, qui  nous  expliquent  le  mécanisme  : 

L'écliptique  autrefois  a  pu  être  droite  sur  l'équateur,  et  peut- 
être  est-ce  une  comète  qui  a  causé  la  déviation.  Dans  VAtlantiade 
cette  déviation  a  pour  origine  une  querelle  momentanée  entre  les 
deux  moteurs  Proballène  et  Barythée.  Ecoutez  en  quels  termes  la 
force  centrifuge  se  révolte  contre  la  tyrannie  de  la  force  centrale, 
et  songez  cependant  à  la  science  et  à  l'adresse  du  poète  : 

0  roi  du  centre  !  eh  quoi  ! 
Sans  repos  à  jamais  tournerai-je  sur  toi? 
Ces  globes,  de  lumière  intarissable  source, 
Ces  astres  réfléchis  dont  je  presse  la  course, 
Ces  mondes  habités  qui  passent  dans  l'éther, 
Doivent-ils  en  tout  temps  subir  ton  joug  de  fer? 
Tandis  qu'assise  en  paix  ta  lourdeur  inutile 
Rêve  oisive  et  superbe  en  son  trône  immobile 
Et  qu'au  centre  éternel  de  leurs  centres  divers 
Tu  dors  aux  profondeurs  de  l'immense  univers. 
Ah  !  nous  romprons  ta  chaîne  —  Oui,  prince  orgueilleux,  tremble  ! 
Sur  un  des  bouts  du  ciel  nous  pèserons  ensemble  ; 
Et  bientôt  par  ma  force  arraché  de  ta  main, 
T'échappant  sans  retour,  suivant  le  droit  chemin, 
Nous  fuirons  devant  toi  d'une  immortelle  fuite, 
Et  les  mondes,  cédant  à  ma  seule  conduite, 
Franchiront  nuit  et  jour  mille  cieux  inconnus, 
Où  les  astres  encor  ne  sont  point  parvenus  ; 
Espaces  sans  clarté,  régions  sans  limites, 
Empires  hors  des  lois  que  tu  nous  as  prescrites. 

Cette  vision  des  mondes  fuyant,  fuyant  toujours  selon  la  ligne 
droite  n'est  pas  sans  grandeur,  et  dans  cette  tirade  nombre  de  vers 


1.  V.  aussi  cette  analyse  dans  V Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  X.  l.emercier,   par 
G.  Vauthier. 
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sonl  beaux.  Les  Axigènes  ou  dieux  du  pôle,  à  cette  dispute  fré- 
missent de  sentir  les  axes  se  briser  dans  leurs  mains;  de  graves 
désordres  éclatent  : 

Une  comète  ruine,  égarant  sa  terreur. 
De  la  terre  en  passant  changea  la  ligne  oblique 
Qui  de  son  équateur  écartait  l'écliptique  : 
Le  soleil  dès  ce  temps,  moins  élevé  sur  lui, 
Resserra  le  chemin  qu'il  éclaire  aujourd'hui. 

«  Il  est  facile,  dit  Laplace,  de  se  représenter  les  effets  du  choc  de  la 
terre  par  une  comète.  L'axe  et  le  mouvement  de  rotation  changés  : 
les  mers  abandonnant  leur  ancienne  position  pour  se  précipiter 
vers  le  nouvel  équateur;  une  grande  partie  (\^'>  hommes  et  des  ani- 
maux noyés  dans  un  déluge  universel  ou  détruits  par  la  violente 
secousse  imprimée  au  globe  terrestre;  tous  les  monuments  de 
l'industrie  humaine  renversés:  tels  sont  les  désastres  <|ue  le  choc 
d'une  comète  a  dû  produire  »  (*\ 

Ailleurs  l'invention  ne  laisse  pas  d'être  gracieuse,  tandis  que  la 
pensée  reste  savante.  Zoophile,  augure  du  temple  de  la  médecine, 
aime  Bione,  la  déesse  qui  préside  à  la  vie  :  mais  sans  cesse  clic  se 
dérobe  en  prenant  successivement  toutes  les  formes  animales  et 
végétales  : 

La  matière  à  mon  gré  s'anime  sous  mes  mains 
En  zoophyte  abje.ct  comme  en  nobles  humains... 

cl  voici  que  défilent  en  des  pages  nombreuses  toutes  les  merveilles 
de  la  zoologie  et  de  la  botanique  :  mollusques,  oiseaux,  animaux 
grands  arbres,  arbrisseaux,  algues,  ileurs  des  champs  et  des  jar- 
dins, varechs,  fucus,  anémones  des  mers  ou  polypes,  Bione  revêt 
toutes  ces  apparences.  Enfin  en  récompense  du  zèle  de  Zoophile  ci 
de  ses  efforts  pour  la  connaître,  elle  lui  donne  l'art  de  guérir  les 
hommes,  mais  elle  lui  déclare  que  le  mystère  de  la  vie  ne  sera 
jamais  pénétré,  (iv). 

Trop  souvent  l'invention  du  poète  est  compliquée  en  même 
temps  que  puérile.  Les  éruptions  volcaniques,  qui  ont  pour  cause 
la  pénétration  de  l'océan  dans  les  profondeurs  île  la  terre  où  brûle 
le  soufre (2),  sont  signiiiées  par  une  bataille  de  femmes  :  Pyrotone, 
le  dieu  du  feu  fulminant,  pénètre  chez  Sylphydre,  la  nymphe  du 
soufre  et  de  l'eau.  Mais  l'Océan  jaloux  est  instruit  de  ces  amours; 
il  charge  Phonê,  l'acoustique,  de  prévenir  Eleetrone,  femme  de 
Pyrotone.  Eleetrone  fend  le  palais  de  Sylphydre;  nous  assistons  à 
un  «  combat  de  deux  déités   rivales»;  Sylphydre  est  vaincue,  et 


1.  Système  dh  monde. 

1.  V.  Uclisle  de  Suies  :  Histoire  du  monde  primitif,  I,  p.  149. 
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dans  sa  colère  elle  détruit  son  antique  palais,  pour  ne  pas  céder  ses 
richesses  minérales  à  l'Océan,  Du  même  coup  l'île  Eugée  est  en- 
gloutie sous  les  Ilots. 

si  nous  songeons  que  le  procédé  est  inlassablement  employé 
durant  tout  le  poème,  que  l'esprit  île  l'inventeur  triomphe  de  toutes 
les  difficultés,  cl  qu'il  réussit  à  chauler  ainsi  à  peu  près  (ouïe  la 
science,  a  savoir  :  la  théorie  de  la  gravitation  universelle  (i)  ;  celle 
des  marées  et  du  système  planétaire  (il),  la  théorie  de  la  lumière 
et  du  calorique,  celle  des  affinités  chimiques,  l'électricité  et  les 
détonations  artificielles  (m)  ;  l'acoustique,  la  minéralogie,  le  phéno- 
mène de  la  vie  animale  et  végétale  (iv)  ;  les  affections  morales  et 
physiques  de  l'âme  et  du  corps,  les  dissolutions  de  la  matière  orga- 
nisée (v)  ;  la  théorie  des  volcans,  celle  des  combustions  et  des  déto- 
nations, le  magnétisme  et  la  boussole  (vi)  ;  —  à  la  pensée  de  ce 
qu'était  le  savoir  du  poète  et  de  ce  que  fut  son  labeur,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'admirer...  Mais  nous  déplorons  tant  de 
travail  et  tant  d'intelligence  prodigués  pour  mener  à  bout  une 
entreprise  qui  fut  une  gageure  et  une  erreur. 

Car  l'écrivain  était  d'une  habileté  incroyable  à  plier  les  lois  de 
a  science  aux  lois  des  vers,  soit  directement,  soit  indirectement, 
sous  l'allégorie;  parfois  même  il  se  révèle  déjà  comme  un  pré- 
romantique, agité  de  grands  pressentiments,  et  s'il  a  poursuivi  le 
romantisme  d'une  haine  tenace,  c'est  moins  peut-être  pour  des 
raisons  d'art  que  pour  des  raisons  philosophiques  et  religieuses. 
Philosophe  au  sens  du  xviue  siècle,  sans  être  athée  il  déteste  le 
romantisme  à  la  Chateaubriand,  le  retour  au  catholicisme  et  au 
moyen-àge.  En  vérité,  celui  qui  chante  la  comète  en  ces  ternies 
éclatants  et  magnifiques, 

Jadis,  et  du  plus  loin  de  l'empire  des  airs, 
Aveuglément  lancée  aux  cieux  les  plus  déserts, 
Elle  avait  cru,  sans  maître,  en  des  nuits  sans  limites, 
Echapper  au  soleil,  roi  des  vastes  orbites  ; 
Mais  l'astre  impérieux  qui  suspend  son  lien, 
Au  bout  de  sa  carrière  enfin  lui  dit  :  Revien  ! 
Elle,  de  par  delà  les  ellipses  des  mondes, 
L'entend,  et  de  retour  en  ses  routes  profondes, 
Du  trône  d'Hélion  approche  la  splendeur  ; 
Et  ne  soutenant  plus  son  éclat,  son  ardeur, 
Rouillante  de  courroux,  et  pâle,  échevelée, 
Pour  dix  siècles  encor  reprend  sa  course  ailée... 

celui-là  n'était  pas  indigne  de  nous  annoncer  la  poésie  de  V.  Hugo. 

Par  malheur,  au  lieu  de  lutter  directement  avec  les  textes  sa- 

vantsO)  et  de  les  presser  pour  que  jaillisse  la  poésie  qu'ils  renfer- 

1.  Bernard  .lullien,  dans  l'Histoire  de  la  Littérature  françaiseà  l'époque  impériale (i844) 
a  été  très  sévère  pour  Leniercier  ;  il  lui  reproche,  entre  autres  choses,  de  coucher  sur 
le  papier  ce  qu'il  vient  d'entendre  sans  l'avoir  compris,  il  relève  des  erreurs  ;  il  fait 
une  critique  très  serrée  du  prologue  de  In  Punhypocrisiade  ;  toute  cette  science  «  est 
mal  assimilée  ». 
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ment,  il  a  voulu  au  contraire  les  couvrir  des  défroques  de  l'allégorie, 

et  nous  ne  les  reconnaissons  plus  sous  ce  travestissement. 

L'allégorie  !  Voilà  donc  encore  un  des  mauvais  tours  qu'elle 
a  joués  à  nos  poètes.  Invoquez  le  merveilleux  païen,  le  merveilleux 
chrétien,  le  merveilleux  philosophique,  et  vous  serez  Ronsard, 
Chapelain,  Voltaire.  Essayez  mieux,  mettez-vous  en  frais  d'origi- 
nalité industrieuse,  inventez  le  merveilleux  scientifique,  créez  une 
théogonie  newtonienne,  et  vous  serez  Népomucène  Lemercier. 
Non,  il  n'était  pas  le  pire  du  troupeau  :  il  écrivait  trop  vite,  il  usait 
d'un  style  maladroit  ;  mais  il  était  très  savant  ;  il  avait  de  la  verve, 
de  la  fécondité,  un  vocabulaire  assez  riche,  quelquefois  de  l'élan  et 
de  la  force;  et  il  n'a  réussi  qu'à  bâtir  une  épopée  factice,  à  l'imi- 
tation de  Virgile,  et  une  théogonie  factice,  qui  veut  être  cependant 
conforme  aux  données  de  la  science;  il  n'a  laissé  qu'une  œuvre 
fausse,  doublement  fausse,  et  il  a  sombré  dans  l'oubli.  Ces  quelques 
pages  ont  été  écrites  pour  remédier  à  ce  naufrage,  sans  grand 
espoir  de  succès. 


Toutes  ces  intentions  épiques  n'ont  pas  réconforté  ni  sauvé  la 
poésie  didactique.  L'erreur  qui  fut  commise  alors  est  manifeste  : 
les  Premiers  fuites  de  l'Homme  et  de  la  Nature,  la  Fin  de  l'Homme, 
l'Atlantiade,  n'étaient  pas  des  sujets  mal  choisis;  ici,  l'imagina- 
tion, la  fiction,  comme  on  disait,  n'était  pas  mauvaise  en  soi  ;  mais 
<\i'>  l'instant  qu'elle  envahissait  le  poème  tout  entier  pour  être  un 
moyen  d'égayer  le  sujet  et  un  procédé  de  rhétorique,  elle  devenait 
un  poison  mortel. 

Aussi  la  poésie  scientifique  du  xvnie  siècle,  après  cet  effort 
malheureux,  n'a-t-elle  plus  qu'à  s'écouler  et  à  se  perdre  dans  la 
prose  mêlée  de  vers  des  Lettres  à  Sophie  (1810)  et  des  Lettres  sur 
l'Astronomie  (1823).  Aimé-Martin  multiplie  les  agréments  ;  tantôt 
c'est  une  promenade,  un  entretien,  tantôt  c'est  un  rêve,  une  fable; 
quelquefois  il  ressuscite  les  morts;  fadeurs  non  pareilles,  il  quitte 
un  moment  le  compas  pour  célébrer  les  grâces  de  son  amie,  ou 
pour  tourner  des  vers  dignes  de  l'Oracle  des  Fleurs.  Il  sème  son 
livre  d'épisodes,  il  reprend  des  thèmes  cher-  à  son  maître  Delille, 
le  coin  du  feu,  le  baromètre  de  Flore.  Des  pages  sont  plus  sérieuses  ; 
par  exemple,  dans  la  première  lettre,  il  énumèreles  théories  émises 
sur  le  monde  ei  sur  le  soleil,  et  il  effleure  une  idée  intéressante  : 
nos  connaissances  sont  approximatives,  elles  ne  sont  pas  vraies  ; 
<fil  y  a,  disait  un  jour  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  Jean-Jacques, 
plus  de  cinq  cents  manières  d'envisager  la  nature.  —  Oui,  reprit 
ce  dernier,  sans  la  véritable  ». 

Les  poèmes  de  d'Adaoust,  l'Air  (1810)  et  de  Bohaire-Dutheil,  les 
Mandes  de  Fôntenêlle  au  les  Amours  de  Nelson  et  de  Céphise  (1814)3 
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sont  la  parodie  des  Lettres  à  Sophie,  Fontenelle  ne  méritait  pas  de 
pareils  disciples,  ni  même  Aimé-Martin. 

Montemonl  est  plus  grave,  <'t  ses  Lettres  sur  l'Astronomie,  bien 
qu'elles  ne  soient  plus  au  courant  de  la  science,  sont  encore  inté- 
ressantes à  feuilleter.  Les  développements  sont  agrémentés  <le 
pages  empruntées  aux  poètes  astronomiques  <lu  siècle  précédent. 
Lui-même  il  écrit  quelques  odes  sur  la  Pesanteur,  à  la  Lune,  aux 
Comètes,  qui  ne  sonl  pas  dépourvues  de  toute  qualité. 

.Mais  nous  ne  parlerions  ni  de  lui  ni  d'Aimé-Martin,  s'ils  n'a- 
vaient l'un  et  l'autre  ébauché  quelques  méditations  qui  lurent  cer- 
tainement lues  par  Lamartine.  Les  Lettres  à  Sophie,  les  Lettres  sur 
V  Astronomie  étaient  dans  Imites  les  mains;  Lamartine  a  repassé 
dans  le  livre  de  Montemont  ce  qu'il  savait  d'astronomie,  et  peut- 
être  n'a-t-il  pas  connu  autrement  les  poètes  du  ciel  ses  prédéces- 
seurs; c'est  ainsi  que  ces  œuvres  médiocres,  grâce  aux  minces 
parcelles  de  vie  qu'elles  contenaient,  ont  pu  contribuer  pour  leur 
médiocre  part  à  la  formation  de  l'Infini  dans  les  deux. 

Lu  plein  romantisme,  l'Astronomie  de  Daru,  et  le  petit  poème 
Urania  (1835)  de  J.-J.  Ampère 0),  qui  nous  conduit  successivement 
au  pays  des  nombres  «  où  ne  se  révèle  rien  des  eboses  d'ici-bas, 
mais  où  la  certitude  habite  »,  au  pays  de  l'étendue,  où  de  tout 
temps,  avant  notre  univers,  a  régné  la  forme,  au  pays  de  la  force, 
conçue  par  1  nomme  parce  qu'il  porte  en  soi  la  liberté,  ces  deux 
poèmes  sont  les  derniers  sursauts  de  lumière  jetés  par  l'école  didac- 
tique. 

Lamotbe-Langon,  un  ami  de  Delille,  de  Boufflers,  de  Delisle  de 
Sales,  de  J.-J.  Rousseau  publie  en  1838  un  poème  en  six  chants 
les  Merveilles  de  la  Nature,  imité  de  l'Excursion  dans  les  Merveilles 
de  la  nature  de  l'écossais  Malloch  (David  Mallet).  En  1835,  M.  Mon- 
brion,  «  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  auteur  du  Siège 
de  Grenade  ou  le  Triomphe  des  Chrétiens  »  —  c'est  en  ces  termes 
qu'il  se  présente  —  dédie  aux  souverains  de  l'Europe  les  Phéno- 
mènes de  l'Univers,  ou  l'Existence,  la  grandeur  et  les  bienfaits  de 
la  Divinité,  considérée  dans  les  Merveilles  de  la  Création,  poème  en 
seize  chants  ;  il  semble  que  le  premier  seul  ait  paru,  «  des  phéno- 


1.  Sainte-Beuve  écrivit  le  passeport  de  ce  poème  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  avril  183Ô.  Urania  était  la  réponse  du  fils  à  son  père,  qui  lui  avait  dédié  le  curinen 
mnemonicum,  pièce  en  vers  latins,  jointe  au  tableau  des  sciences. 

Certains  vers  de  J.-J.  Ampère  ont  de  la  force  et  de  la  grâce.  Copernic  a  détrôné  la 
terre  et  a  déplacé  le  centre  du  monde  : 

Adieu  ce  beau  soleil  de  la  terre  amoureux, 

Esclave  de  ses  fils  et  se  levant  pour  eux, 

Qui  n'avait  d'autre  soin  dans  toute  la  nature 

Que  de  lui  faire  au  ciel  reluire  une  ceinture  ! 

Adieu  la  Terre  enfin,  paresseuse  beauté 

Se  berçant  sur  son  lit  dans  l'espace  arrêté... 

Plus  de  ciel  !  il  n'est  pas.  Son  azur  est  mensonge. 

Plus  rien  qu'un  vide  immense  où  le  regard  qui  plonge 

Voit  dans  l'espace  noir  des  Ilots  d'astres  nombreux, 

Trop  loin  pour  que  jamais  nous  soyons  rien  pour  eux 

En  un  coin  de  ce  vide...  et  là-bas...  notre  monde. 
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mènes  célestes  »  —  A.  Pages (duVTarn   dans  le  poèn n  six  chants 

Eternité  du  Monde  (  1838)  démontre  que  vouloir  donner  au  monde 
un  commencement,  c'esl  supposer  l'existence  de  deux  dieux  diffé- 
rents :  «  si  le  inonde  est  créé,  Dieu  lui-même  a  dû  l'être  ».  —  J.-L. 
Boucharlat,  auteur  d'Eléments  de  calcul  différentiel  et  intégral,  e1 
d'Eléments  de  Mécanique,  ainsi  que  d'un  nombre  respectable  de 
grands  poèmes  épiques,  dans  les  dis  pages  de  sa  pièce  sur  les 
Progrès  de  l'Astronomie  (1847)  prétend  «  passer  en  revue  toute-  les 
grandes  découvertes  des  savants  de  nuire  âge  ».  Ces  poèmes  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  poésie  ;  nous  en  oublions  certainement; 
mais  nous  croyons  que  notre  oubli  est  tout  pardonné. 


Ces  mauvais  écrits  ne  doivent  pas  nous  impressionner  trop  fâ- 
cheusement; la  tragédie  classique  et  le  lyrisme  romantique  ont-ils 
mieux  fini  ?  Ne  méprisons  pas  les  poètes  descriptifs  et  didactiques, 
ne  les  flétrissons  pas  en  bloc  du  nom  de  classiques  décadents.  Leur 
labeur  considérable,  loin  (bavoir  été  perdu,  ne  laisse  pas  d'avoir  eu 
un  double  mérite. 

Mérite  négatif,  d'abord,  puisqu'ils  ont  repéré  à  leur  dam  les 
écueils  à  éviter.  Il  est  apparu  grâce  à  eux  que  la  poésie  didactique 
telle  que  la  comprenaient  les  anciens,  Ara  tus,  Virgile,  et  même 
Lucrèce,  ne  convenait  plus  aux  temps  modernes;  la  science  est  trop 
•'■tendue,  elle'  se  ramifie  en  des  brandies  trop  nombreuses,  elle 
s'applique  à  des  recherches  trop  méthodiques,  trop  techniques  pour 
être  enseignée  ou  vulgarisée  par  la  langue  des  Muses.  Dans  l'anti- 
quité, où  les  connaissances  étaient  encore  médiocres,  où  la  com- 
plexité des  choses,  leur  infinie  variété  ne  se  révélaient  pasaux  yeux 
des  hommes,  la  poésie  pouvait  prétendre  absorber  la  science  dans 
son  sein  et  lui  appliquer  sa  méthode  synthétique.  Dans  ce  sens 
seulement  Sainte-Beuve  a,  raison  quand  il  déclare  que  «  la  poésie 
de  la  science  esl  à  l'origine  ».  La  poésie  scientifique  «les  anciens 
correspondait  à  leur  civilisation  ;  ressusciter  le  genre  didactique 
et  ses  procédés  d'art  et  de  style,  en  pleine  civilisation  moderne, 
était  une  tentative  condamnée  à  échouer.  Mais  il  fallait  qu'elle  lut 
tentée,  que  l'erreur  fût  commise  pour  que  les  poètes  fussent  désor- 
mais avertis  de  renoncer  à  l'exposil ion  directe  îles  théories,  des 
expériences  el  des  découvertes  scientifiques,  cherchassent  la  poésie 
de  la  science  là  où  elle  est  aujourd'hui,  dans  les  émotions  intellec- 
tuelles, morales  ou  religieuses  suscitées  par  elle,  el  créassent  des 
formes  d'art  nouvelles,  adaptées  à  celle  poésie  nouvelle. 

Mérite  positif  ensuite.  Ils  ont  travaillé  à  enrichir  leur  esprit, 
ei  par  l'étendue  el  la  multiplicité  de  leurs  connaissances,  les  plus 
grands  d'entre  eux  onl  provoqué  notre  admiration  el  ils  nous  onl 
légué  leur  exemple.   Le  poète  d'aujourd'hui  doit  s'instruire  avi- 
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dément,  abondamment,  en  se  rendant  compte  que  sa  sensibilité 
el  son  imagination  s'enrichissent  <\>[*  bénéfices  de  son  intelligence. 

Ils  oui  apport.'  des  thèmes  i veaux  à  la  poésie  qui  se  iiiourail  : 

quelques-uns  ont  réussie  peindre  l'infini  des  cieux  en  des  pages 
fort  belles  el  voisines  de  la  perfection.  Dans  les  révolutions  du 
globe  terrestre,  ils  ont  entrevu  des  sujets  tout  prêts  pour  la  poésie. 
Lebrun  et  Delille  onl  senti  ce  que  les  mystères  de  l'infiniment  petit 
peuvent  communiquer  d'émotion  poétique.  Sans  idée  allés  jusqu'à 
considérer  l'homme  comme  l'aboutissemenl  des  efforts  répétés, 
multiples  et  persistants  de  la  vie  ascensionnelle,  ils  onl  célébré 
l'échelle  des  êtres.  Nous  lirons  pins  lard  el  nous  admirerons  les 
chants  darwinistes  d'un  Leconte  de  Lisle,  d'un  Sully-Prudhomme,  ou 
d'un  Jean  Lalior;  mais  ne  les  goûterons-nous  pas  mieux,  quand  nous 
connaîtrons  ce  qu'ont  tenté  autrefois  les  poètes  didactiques,  et  que 
nous  aurons  constaté  que  ces  chants  eux  aussi,  comme  la  science 
elle-même,  sont  le  résultat  de  tâtonnements  et  d'efforts  tenaces  et 
prolongés?  Pour  bien  comprendre,  rien  ne  vaut  beaucoup  savoir  : 
et  la  poésie  scientifique  du  xvjiic  siècle  annonce,  éclaire,  explique 

celle  du  XIXe. 

Ils  ont  enrichi  la  langue  poétique  d'un  grand  nombre  de  mots 
réservés  jusqu'alors  à  la  prose  ;  ils  ont  contraint  le  vers  à  lutter 
avec  l'idée  pour  l'étreindre  et  la  préciser,  et  nous  avons  souvent 
loué  leur  habileté  technique,  qui,  sans  être  toute  la  poésie,  en  est 
cependant  une  partie  considérable. 

Ils  ont  été  des  entraîneurs  ;  l'entreprise  qui  consistait  à  nourrir 
la  poésie  de  faits  et  d'idées,  était  non  seulement  originale,  elle  était 
nécessaire,  et  elle  ne  pouvait  pas  échouer,  malgré  les  apparences. 
Elle  sera  continuée  sur  des  plans  modifiés,  mais  toujours  lions 
reconnaîtrons  les  traits  dessinés  par  les  premiers  architectes.  En 
littérature  comme  ailleurs  peut-être  que  rien  ne  commence  ni  ne 
meurt  vraiment,  et  c'est  sans  doute  ce  qu'entendait  Sainte-Beuve, 
quand  il  disait  :  «  rien  n'est  inutile  ».  Lamartine  et  V.  Hugo, 
Bouilhet,  Leconte  de  Lisle,  Sully-Prudhomme,  Richepin  comptent 
parmi  les  continuateurs  des  poêles  du  xvme  siècle,  et  ils  sont 
leurs  débiteurs. 

Enfin  ils  ont  enchanté  leur  siècle,  qui  se  retrouvait  en  eux  avec 
ses  goûts,  ses  études,  ses  joies,  et  c'est  beaucoup  d'enchanter  une 
époque  ;  et  pour  plaire  à  des  intelligences  cultivées  et  raffinées  le 
talent  était  nécessaire  :  les  honneurs  rendus  à  Delille  n'étaient  pas 
l'égarement  de  toute  une  génération.  En  vérité  ils  ont  écrit  des 
pages  dignes  de  briller  dans  les  anthologies,  et  ne  s'étonnent  point 
de  ne  pas  les  y  trouver  ceux-là  seuls  qui  les  ignorent. 

La  grande  faute,  nous  l'avons  signalée  ;  elle  ne  leur  est  pas 
personnelle  :  ils  ont  considéré  la  science  en  curieux,  de  l'extérieur, 
dans  ses  expériences,  dans  ses  découvertes  :  assez  souvent  ils  ont 
exposé  des  hypothèses  ;  mais  l'émotion  leur  a  toujours  manqué. 
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C'est  cette  faculté  d'émotion  sentimentale  et  philosophique  que  le 
romantisme  développera  :  il  va  rompre  ave»;  la  poésie  ingénieuse 
du  xvili8  siècle,  il  n'aura  pas  assez  d'égards  pour  la  science,  il  fera 
mine  de  la  dédaigner,  c'est  vrai  ;  mais  il  enseignera  du  même  coup 
aux  poètes  à  rentrer  en  eux-mêmes,  à  méditer  sur  les  problèmes 
il  h  monde,  de  la  vie,  de  la  mort  infligée  aux  êtres  et  aux  choses  ; 
et  quand  les  poètes  reviendront  à  la  science,  désormais  capables 
d'émotion  et  de  douleur  métaphysique,  ce  jour-là  notre  poésie 
scientifique  aura  conscience  de  sa  force,  et  sera  sûre  de  sa  durée. 
Nous  allons  voir  l'émotion  romantique  succéder  à  la  curiosité 
scientifique  des  poètes  descriptifs  ;  et  quand  l'une  et  l'autre  s'uni 
ront,  la  vraie  poésie  scientifique  s'épanouira. 
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CHAPITRE  V 


Le  Romantisme  et  la  Science 


En  rompanl  viôlemmenl  el  insolemment  avec  le  passé,  en  cher- 
chanl  son  inspiration  dans  les  sentiments  personnels  du  poète,  le 
romantisme  ne  semblait  pas  enclin  à  profiter  de  toul  le  travail 
opéré  par  l'école  précédente.  Demandez  à  quelqu'un  qui  connaît 
assez  bien  le  romantisme  quelle  a  dû  être,  de  1820  à  1848  environ, 
l'attitude  des  poètes  à  l'égard  de  la  science,  comment  ils  l'ont  com- 
prise età  l'occasion  chantée,  voici  la  réponse  qu'il  pourrait  don- 
ner, sans  la  moindre  hésitation  : 

«  Les  poêles  romantiques  par  définition  ont  dû  être  rebelles  à 
l'esprit  scientifique.  Liberté,  sensibilité,  lyrisme,  ne  s'accordent 
pas  avec  la  science,  qui  es1  m  que,  impassible,  objective.   Le 

moi  n'intervienl  dans  l'observation  ou  dans  l'expérimentation  que 
sou-  la  l'orme  de  l'équation  personnelle  ;  tandis  qu'il  esf  toul  puis- 
sant el  toul  envahissant  dans  la  poésie  romantique.  Vous  figurez- 
vous  un  snd  instant  Lamartine,  Musset,  V.  Hugo  lui-même,  en- 
trant dans  \\n  laboratoire  pour  y  suivre  le  travail  du  savant  en 
quête  du  mystère  de  la  vie?  Non,  il  leur  faut  le  grand  ciel,  la 
lumière,  le  jeu  des  couleurs,  les  caprices  de  la  sensibilité  el  les 
fantaisies  de  l'imagination  ;  à  tous  les  souffles,  l'amour  ou  la  haine, 
le  doute  ou  la  foi,  la  joie  ou  la  douleur,  la  liberté,  le  patriotisme,  la 
gloire,  la  nature,  laissez  vibrer  cette  harpe  sonore,  cette  âme  de 
cristal,  el  n'essayez  jamais  de  la  soumettre  au  rythme  de  la  méthode 
expérimentale. 

«  La  poésie  vienl  d'en  haut  :  le  poète  vit  dans  la  solitude,  et,  le 
front  levé  vers  le  ciel,  il  attend  l'inspiration.  Voyez  les  gravures 
qui  ornent  les  oeuvres  de  Lamartine  de  1820  à  1837(J).  Barthélémy  (2> 
s'en  est  moqué,  mais  il  disait  vrai  : 

Hélas  '.  Toujours  au  boni  des  lacs,  des  précipices, 
Toujours  comme  on  le  peint  devant  ses  frontispices, 
Drapant  d'un  manteau  brun  ses  membres  amaigris, 


i.  V.  par  exemple  les  œuvres  complètes  de  Lamartine.  Paris,  Gosselin  et  Fume,  1837. 
2.  Némésis  :  à  M.  de  Lamartine,  1831. 
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Suivant  de  l'œil,  baigné  par  les  feux  de  la  lune, 

Les  vagues  à  ses  pieds  mourant  l'une  après  l'une, 

Et  les  aigles  dans  les  cieux  gris. 

«  Ici  le  poète  couronné  de  lauriers,  assis  devant  la  nier,  an  pied 
d'une  tour  en  ruines,  touche  de  la  lyre,  tandis  qu'au  loin  fume  un 
volcan  ;  là,  il  esl  agenouillé  devant  une  croix  de  huis,  la  mélancolie 
pende  sur  son  front  :  et  partout  des  anges  porteurs  de  harpes,  des 
muses,  des  séraphins  qui  volent  sur  les  zéphyrs  ou  parmi  les 
tempêtes. 

«  Bon  pour  Lamartine,  direz-vous  :  mais  la  pose  de  Musset,  -i 
elle  n'est  plus  la  même,  n'en  es!  pas  moins  significative  : 

Ses  deux  bras  sont  croisés,  une  ample  redingote, 
Simplicité  touchante,  enferme  sous  ses  plis 
Son  corps  plus  délicat  qu'un  menton  de  dévote 
Et  ses  membres  vermeils  par  le  bain  assouplis. 
Dans  ses  cheveux  huilés  d'un  baptême  à  la  rose 
Le  zéphyr  mollement  balance  ses  pieds  nus, 
Et  son  barbet  grognon,  qui  près  de  lui  repose, 
Supporte  fièrement  ses  deux  pieds  étendus. 

Et  le  punch  égayé  les  yeux  de  ses  flammes  bleues  et  dans  l'air  flotte 

un  parfum  de  tabac  turc.  Avouez-le,  dandysme  et  science  ne 
frayent  pas  ensemble  ;  s'il  arrive  à  ce  dandy  d'être  trahi  par  sa 
maîtresse,  il  saura  chanter  sa  souffrance  et  nous  écrire  les  Nuits. 
La  science  n'a  rien  de  commun  avec  cette  poésie  purement  senti- 
mentale. 

«Mais  V.  Hugo,  mais  Vigny?  V.  Hugo  interroge  les  grands 
arbres,  l'océan,  le  ciel  ;  il  fréquente  les  tombeaux  délaissés,  il  passe, 
il  revient,  il  dérange  les  branches,  il  contemple  des  formes.  <\r< 
couleurs  : 

Là,  j'ai  dans  l'ombre,  assis  sur  des  pierres  tombées, 
Des  éblouissements  de  rayons  et  de  fleurs. 

Vigny,  plus  morose,  loin  des  cités  et  des  hommes,  au  milieu  de  la. 
nature  mauvaise,  roule  sombrement  lu  Maison  du  Berger. 

«  Laissez  donc  à  ces  âmes  les  sublimes  pensées,  les  sentiments 
éthérés,  les  méditations  enthousiastes  ou  désolées,  necherchez  pas 
à  les  courber  vers  les  choses  de  la  Science,  vers  le  travail  patient 
de  l'observation,  de  l'expérimentation  et  du  calcul. 

«  Pourtant  je  veux  bien  faire  une  concession,  les  poètes  ont  beau 
tenir  leurs  oreilles  obstinément  bouchées  :  malgré  eux  ils  sont 
forcés  de  percevoir  le  bruit  que  soulèvent  les  grandes  inven- 
tions de  leur  temps.  C'est  vrai.  Mais  comme  ils  chantent  toujours 
leurs  sentiments  personnels,  encore  une  fois  ils  diront  leurs 
joies,  leurs  espérances,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes  :  ils  les 
diront  à  l'occasion  de  la  science,  ils  ne  chanteront  pas  la  science 
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♦""Ile-même  el  pour  elle-même;  nous  n'entendrons  jamais  qu'un 
écho  plus  ou  moins  large,  rendu  par  l'âme  du  poète  placée  au  cen- 
tre de  tout.  S'élèveront  des  hymnes  au  progrès,  à  l'humanité  triom- 
phante, au  juste,  au  beau,  au  vrai  ;  ou  au  contraire  des  protestations 
contre  l'audace  excessive  de  l'esprit  humain  ou  contre  l'enlaidisse- 
ment de  la  simple  et  belle  nature.  Pour  les  romantiques,  l'actualité, 
et  dans  ce  mot  je  renferme  les  manifestations  de  la  science,  n'est 
que  l'occasion  d'éprouver  ^\e^  émotions  personnelles.  Tout  chez  eux 
se  réduit  en  lyrisme.  » 

L'homme  éclairé  que  nous  interrogeons,  et  qui  raisonne  par 
déduction,  réfléchirait  un  peu  et  continuerait  en  ces  termes  :  «  Le 
romantisme,  qui  est  le  réveil  de  la  sensibilité,  est,  du  même  coup, 
la  renaissance  du  sentiment  religieux,  non  plus  incarcéré  dans  un 
dogme  précis,  mais  du  sentiment  religieux  avec  tout  ce  qu'il  a  de 
libre,  d'individuel,  de  hasardeux,  en  un  mot  de  lyrique.  Philoso- 
phes, orateurs,  historiens,  sociologues  aussi  bien  que  poètes,  les 
romantiques,  sous  l'influence  de  Chateaubriand  et  de  Mme  de  Staël, 
tous  sont  imprégnés  de  religiosité,  tous  ils  ont  dans  les  moelles  le 
christianisme,  sa  mélancolie,  sa  pitié  pour  les  êtres  et  les  choses, 
ses  préoccupations  et  même  ses  terreurs  de  l'au-delà,  ses  aspira- 
tions, ses  espoirs  infinis.  Oui,  tous;  même  les  contradicteurs, 
même  ceux  qui  regimbent  et  qui  s'insurgent  sont  encore  des 
esprits  religieux.  Ils  se  parent  du  titre  d'anges  déchus,  ils  se  guin- 
dent  contre  la  divinité,  ils  sont  les  esprits  infernaux  et  les  révoltés; 
ils  ne  nient  pas,  ils  n'ignorent  pas,  ils  blasphèment. 

«  À  la  science  les  poètes  romantiques  iront  donc  réclamer  de 
vagues  raisons  pour  croire,  pour  adorer,  quelquefois  pour  lancer 
des  imprécations  ;  leur  état  d'esprit  restera  celui  de  leurs  précur- 
seurs, Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand  ou 
Byron.  Pénétrés  de  l'évidence  du  principe  des  Causes  finales,  le 
plus  souvent  ils  écriront  selon  leur  tempérament,  à  leur  façon,  des 
«  Harmonies  de  la  Nature  »  ;  partout  ils  retrouveront  Dieu,  dans 
l'Infini  de  grandeur  et  dans  l'Infini  de  petitesse  ;  ou  bien  en  pré- 
sence de  tous  les  mystères  qui  ne  cessent  d'entourer  l'humanité, 
qui  l'enserrent  et  l'angoissent,  ils  constateront  que  nous  sommes 
incapables  de  rien  savoir,  ils  pleureront  sur  les  débris  de  l'humaine 
science,  ils  s'irriteront,  ils  querelleront  Dieu,  ils  le  sommeront  de 
paraître-  pou r  résoudre  leurs  doutes  et  fondre  leur  souffrance  in- 
tellectuelle ;  et  s'il  ne  répond  pas,  ils  le  maudiront.  Toujours  lyri- 
ques, toujours  romantiques,  dis  écouteront  parler  leur  cœur,  et 
qu'il  s'agisse  des  brûlures  de  la  passion  ou  des  angoisses  du  mal 
métaphysique,  le  festin  qu'ils  serviront  sera  celui  du  pélican. 

«  Donc,  en  dehors  de  quelques  hymnes  à  la  science  et  au  pro- 
grès, de  quelques  harmonies  religieuses  baignées  de  vagues  con- 
naissances scientifiques,  ou  de  quelques  blasphèmes  d'allure 
savante,  je  doute  que  les  poètes  aient  beaucoup  demandé  à  la  science 
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«  Or  quelles  richesses  les  savants  offrent-ils  aux  poètes  de  1800 
j  I850environ!  Herschel,  Laplace,  Arago,  Delambre,  Le  Verrier 
en  astronomie;  Biot,  Fourier,  Sadi-Carnot,  Mains.  Arago,  I'i 
Ampère,  Becquerel  en  physique:  Berthollet,  Gay-Lussac,  J.-B. 
Dumas  en  chimie  :  Oken,  Cuvier,  Lamarck,  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
d'Orbigny,  Agassiz,  en  histoire  naturelle  :  de  Buch,  Guvier,  Bron- 
gniart,  Elie  de  Beaumont,  Lyell,  Boucher  de  Perthes  en  géologie, 
tous  poursuivent  des  travaux  féconds.  Ampère  tire  des  sciences 
la  philosophie  et  leur  découvre  <\^<  domaines  nouveaux. 

«  Ces  grandes  œuvres,  pour  ne  nommer  que  les  principales, s'ap- 
pellent le  Traité  de  Mécanique  céleste,  ['Astronomie  populaire,  la 
Théorie  analytique  de  la  chaleur,  les  Leçons  de  Philosophie  chi- 
mique, la  Philosophie  zoologique,  la  Philosophie  anatomique,  les 
Révolutions  de  la  surface  du  globe,  les  Principes  de  Géologie,  la 
Création,  l'Essai  sur  la  Philosophie  des  Sciences. 

«  A  peine  les  poètes  s'arrêteront-ils  un  instant  aux  mer- 
veilles de  l'astronomie  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  retrouviez 
dans  la  poésie  une  influence  appréciable  de  tous  ces  heaux  livres. 
En  vain  l'optique  est-elle  renouvelée  et  l'électro-magnétisme  est- 
il  créé,  deux  trouées  dans  la  nature  mystérieuse  ;  —  en  vain 
Geoffroy  Saint-Hilaire  introduit-il  dans  l'histoire  naturelle  l'idée 
de  l'unité  de  plan,  et  Lamarck  évoque-t-il  la  continuité  entre  les 
êtres  vivants  que  la  nature  a  modifiés  et  compliqués  graduelle- 
ment sous  l'influence  du  monde  inerte  ;  en  vain  la  lutte  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  contre  Cuvier,  en  des  séances  mémorables  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  a-t-elle  l'Europe  savante  pour  spectatrice  et 
Goethe  pour  historien  ;  —  prestigieux  incantateur,  Guvier  ranime 
les  fossiles  ;  Boucher  de  Perthes  calcule  l'âge  de  l'humanité  et  Elie 
de  Beaumont  celui  des  montagnes,  c'est  en  vain  :  —  et  c'est  toujours 
en  vainque  l'embryologie, grâce  aux  études  de  Dujardin,  Schleiden, 
Schwann,  von  Baer,  G.  Vogt  et  Virchow  prend  la  consistance 
d'une  science  riche  en  promesses  :  ne  cherche-t-elle  pas  à  mettre 
au  jour  les  sources  de  la  vie  universelle  ?  - —  Les  savants  partent 
pour  de  grands  voyages  d'exploration,  tels  Alex,  de  Humholdl  et 
Alcide  d'Orbigny,  et  les  vaisseaux  qui  emportent  les  français  Bon- 
de Saint-Vincent,  Péron,  Lesueur,  Quoy,  Gaudichaud,  Alcide 
d'Orbigny  ont  des  noms  significatifs,  le  Géographe,  le  Naturaliste, 
VUranie,  V Astrolabe  Q)  ;  les  poètes  ne  savent  rien  :  debouf  sur  leur 
ilôt,  les  yeux  au  ciel  et  la  main  sur  leur  cœur  endolori,  la  science 
de  lous  les  côtés  peut  monter  et  gronder,  ils  n'entendenl  pas. 

«  Je  ne  dirai  donc  point  que  la  poésie,  durant  celte  période,  soil 
en  relard  sur  la  science  ;  je  suis  plutôt  porté  à  croire  qu'elle  l'ignore 
simplement.  Au  xvine  sfeiècle  l'esprit  scientifique  s'empare  de  la 


i.  V.  F.  Houss;iv  :  Sature  et  Sciences  naturelles,  p.  30. 
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littérature  et  l'occupe.  Le  romantisme  est  pour  elle  un  affranchis- 
sement momentané;  les  lettres,  la  poésie  en  particulier  brisent  les 
liens  de  la  science  ;  le  sentiment  et  l'imagination  s'épanouissent 
ts 

sont  justes;  cependant  elles  réclament  des 
atténuations  el  des  rectifications.  Le  romantisme  possède  une 
poésie  scientifique  à  sa  manière;  pour  nous  cette  manière  n'est 
pas  la  bonne;  mais  c'esl  une  manière,  et  elle  a  produit  quelques 
œuvres  qui  ne  sonl  pas  à  dédaigner.  Et  surtout  il  faut  bien  voir 
que  le  romantisme  lui  aussi,  plus  ou  moins  consciemment,  a  pré- 
paré la  vraie  \  ientifique,  et  que  son  labeur,  dans  un  sens 
tout  différent,  n'était  pas  moins  utile  que  celui  de  l'école  didac- 
tique, ni  nioiii-  nécessaire. 


CHAPITRE    VI 


Les  grands   poètes   romantiques   et  la  poésie  scientifique 
Lamartine  —  Alfred  de  Vigny  —  Victor  Hugo. 


Nommer  Lamartine  parmi  les  artisans  de  la  poésie  scientifique 
semble  un  défi  :  il  est  facile  au  savant  de  dresser  un  réquisitoire 
contre  le  poète.  Imbu  de  final isme  et  d^idées  bibliques,  celui-ci 
n'a-t-il  pas  écrit  :  t  Insensé  lé  mortel  qui  pense  !  Toute  pensée  est 
une  erreur  »?  L-t-ii  question  de  lire  Laplace  ou  Cuvier,  quand  la 
poésie  est  un  esprit  qui  souffle,  un  chant  divin,  une  offrande  cé- 
qui  apporte  à  la  ibis  l'idée  et  la  tonne  artistique?  Lamartine 
mmet-il  pas  tranquillement  les  plus  gi  reurs  scienti- 

fiques, jusqu'à  dire  que  les  montagnes  sont  l'œuvre  des  premiers 
jours,  et  que  les  contours  du  monde  n'ont  pas  changé?*1) 

Un  tel  poète  ne  verra  dans  la  science  que  vanité,  à  moins  qu'elle 
ne  devienne  une  fantaisie  amusante.  Le  vaisseau  aérien  des  géants, 
dans  la  Chute  'l'an  Ange,  est  du  mauvais  Jules  Verne  avant  l'heure; 
le  mécanisme  des  voiles  et  du  soufflet  est  d'une  invention  aussi  obs- 
cure que  naïve  ;  mais  c'est  l'occasion  d'un  voyage  merveilleux  écrit 
par  un  très  grand  poète  : 


i.  V.  Nouvelles  Méditations,  iv,  xn,  xxv. 

c  Salut,  brillants  sommets...  œuvre  du  premier  jour...  (qui)  n'avez  jamais 
changé  de  forme  et  de  contour  ».  \.  M.  mi.  Cp.  Chateaubriand,  Génie  du  christianisme, 
I,  iv,  5  :  le  monde  a  été  créé  vieux. 
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L'écume  des  brouillards  ruisselait  sur  les  câbles... 
Les  étoiles  semblaient  pleurer  sur  leurs  visages... 

Qu'importe  s'il  est  parti  d'une  invention  enfantine  :  Lamartine  suit 
son  imagination  et  décèle  à  la  poésie  des  visions  insoupçonnées- 
nous  étions  prêts  à  sourire,  el  nous  sommes  ravis  à  des  hauteurs 
sublimes.  Quel  dommage  que  cette  imagination  n'ait  pas  été  mise 
au  service  des  émotions  el  des  rêves  qui  naissent  de  la  science  ! 
Pourquoi  sa  muse  le  portait-elle  d'abord  en  plein  idéal,  contente 
d'imaginer,  de  rêver  et  de  prier? 

(iiàce  à  Dieu,  les  poètes  sont  mobiles  et  fertiles  en  contradic- 
tions. Insensé  le  mortel  qui  pense,  a  dit  Lamartine  ;  mais  lui-même 
il  n'est  pas  allé  directement  à  Dieu,  il  a  cherché  vainement  le  mol 
de  l'univers,  il  a  interrogé  l'histoire,  la  nature,  le  dernier  regard 
des  mourants  ;  il  a  lu  Fontenelle,  Voltaire  (Philosophie  de  Newton), 
Billion,  Court  de  Gébelin,  Bailly  : 

De  l'atome  au  soleil,  j'ai  tout  interrogé... 
J'étudiai  la  loi  par  qui  roulent  les  cieux  ; 
Dans  leurs  brillants  déserts  Newton  guida  mes  yeux. 

Ces  recherches,  ces  lectures  n'ont  pas  manqué  d'enrichir  sa  pen- 
sée, et  elles  se  sont  transformées,  deux  fois  au  moins,  en  la  poésie 
la  plus  belle  et  la  plus  lyrique  qui  jamais  ait  emprunté  à  la  science 
son  inspiration.  U  In  fini  dans  les  cieux,  et  la  leçon  d'astronomie  de 
Jocelyn  aux  petits  .Savoyards  dx"  époque)  ne  peuvent  laisser  in- 
sensibles les  esprits  les  plus  positifs  :  que  le  poêle  nous  convie  à  la 
naissance  des  mondes,  à  la  suite  de  Tycho-Brahé,  de  Kepler  ou  de 
Herschel,  qu'il  imagine  leur  ruine  comme  Newton,  qu'il  nous 
montre  l'homme  inscrivant  dans  les  cieux  ses  travaux,  ses  amours 
el  ses  rêves  en  prenant  pour  caractères  les  étoiles,  qu'il  assigne 
aux  astres  leur  place,  leur  route,  leurs  lois,  ses  vers  on!  une  puis- 
sance lyrique  inconnue  à  la  belle  langue  de  Laplace;la  prose  la 
plus  stricte  a  moins  de  force  que  la  belle  el  large  poésie  lamarti- 
nienne.  Ici  l'union  est  intime  e1  parfaite  entre  la  science  el  la 
poésie;  elles  s'éclairent,  elles  se  vivifient  mutuellement:  l'une 
apporte  ses  idées  précises,  l'autreson  frisson  divin:  el  pour  n'avoir 
pas  dédaigné  de  réclamer  sa  nourriture  à  la  pensée  i\c<  savants. 
Lamartine  a  retrouvé  le  secret  de  Lucrèce  W. 

De  ces  profondeurs  lointaines,  le  poète  rappelle  l'homme  à 
son  néant  :  el  c'esl  du  Pascal  :  il  regrette  «le  ne  pas  avoir  conservé 
toute  son  ignorance,  el  ceci  est  nouveau,  c'esl  du  pessimisme 
scientifique  :  il  n'est  point  de  page  d'où   s'exhale  un  gémissement 


i.  Malgré  le  dédain  de  Lamartine  pour  les  livres  (Lettre  à  Virieu  du  8  déc.  1819) 
peut-on  affirmer  que  Lamartine  a  confondu  inquiétude  avec  recherche?  V.  Lamar- 
tine ;  Méditations  poétiques,  éd.  Lanson,  t.  I,  p.  34,  note. 
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plus  poignant,  lorsque  l'homme,  renonçanl  à  s'admirer,  retombe 
sur  lui-même,  et  pleure  les  misères  de  son  intelligence  : 

Hélas  !  pourquoi  mes  yeux  si  haut  ont-ils  monté  1 
J'étais  heureux  en  bas,  dans  mon  obscurité... 
Mon  coin  dans  l'étendue  et  mon  éclair  de  vie 

Me  paraissaient  un  sort  presque  digne  d'envie  ; 
Je  regardais  d'en  lias  celte  herbe;  en  comparant, 
Je  méprisais  l'insecte  et  je  me  trouvais  grand. 
Et  maintenant,  noyé  dans  l'abîme  de  l'être, 
Je  doute  qu'un  regard  de  Dieu  qui  nous  fit  naître 
Puisse  me  démêler  d'avec  lui,  vil,  rampant, 
Si  lias,  si  loin  de  lui,  si  voisin  du  néant  ! 
Et  je  me  laisse  aller  à  ma  douleur  profonde, 
Comme  une  pierre  au  fond  des  abîmes  de  l'onde... 

Ouvrez  les  livres  de  science,  et  méditez:  si  vous  vous  enor- 
gueillissez du  savoir  humain,  et  si  cet  orgueil  contente  votre  cœur, 
vous  êtes  heureux.  Mais  si,  les  livres  fermés,  vous  vous  sentez 
désemparé  et  malheureux,  vous  ne  lirez  point  ces  vers  sans  une 
émotion  profonde,  qui  accélère  votre  cœur  et  qui  épouvante  votre 
pensée.  A  moins  que  vous  n'acceptiez  le  remède  que  vous  présente 
Lamartine  :  Dieu  est  très  grand,  Dieu  est  si  grand  que  devant  lui 
rien  n'est  grand,  mais  que  rien  n'est  petit  ;  et  nous  avons  le  droit 
d'espérer  n'être  pas  perdusà  son  regard.  Ce  raisonnement  est  légi- 
time, et  il  est  séduisant.  La  science  ne  doit-elle  aboutir  qu'au  pes- 
simisme? De  lions  el  grands  esprits  ne  l'ont  pas  cru.  En  présence 
de  cet  infini  que  la  science  nous  révèle,  faut-il  nous  taire  sans 
adorer?  faut-il  adorer  et  nous  taire  V  Jamais  plus  grave  question 
ne  s'esl  posée  à  l'intelligence  et  au  cœur  de  l'homme  :  de  la  réponse 
dépend  notre  bonheur. 

Musset  s'est  plaint  du  silence  de  la  divinité,  mais  il  n'a  pas  de- 
mandé à  la  science  d'animer  sa  poésie.  La  grande  différence  entre 
Lamartine  et  Musset  consiste  en  ce  que  la  sensibilité  de  Musse!  esl 
bornée,  particularisée,  et  que  celle  de  Lamartine  est  ouverte  à 
tout,  à  la  science  aussi  bien  qu'à  l'amour  ;  et  c'est  en  quoi  l'un  est 
supérieur  à  l'autreW. 

Lecteur  assidu,  il  n'en  faut  pas  douter,  de  Charles  Bonnet  (2> 
plutôt  que  de  Laplace,  dont  la  pensée  était  au  plus  haut  (\i'g\\''  anti- 


1.  Cependant  Musset  a  écrit  aussi  son  Infini  dans  les  deux,  mais  il  l'a  écrit  en 
prose,  dans  une  lettre  éditée  par  Séché.  C'est  une  des  plus  nobles  pages  de  notre  lit- 
térature. (V.  Léon  Séché  :  Alfred  de  Musset). 

2.  Lamartine,  qui  allait  souvent  à  Genève  quand  il  était  jeune  homme,  n'a  pu 
ignorer  l'ouvre  du  philosophe  genevois  dont  on  parlait  tout  autour  de  lui.  Il  est  facile 
de  commenter  l'Infini  dans  les  deux  à  l'aide  de  la  Contemplation  de  la  Xature.  Les 
chapitres  iv  et  v  de  la  première  partie  contiennent  de  véritables  strophes  en  prose 
que  Lamartine  n'avait  qu'à  mettre  en  vers. 
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lamartiniei d),  héritier  de  tous  les  savants  qui  au   xvme  siècle 

n'hésitaienl  pas  à  reconnaître  la  magnificence  de  Dieu  dans  la  na- 
ture, Nieuwentyt,  Siilzer,  h  irli  un,  Mollet,  l'iuchi  .  Needham,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  l.ini  d  s,  Lamartine  apporte  une 
qualité  nouvelle  venue  des  luttes  du  cœur  el  de  la  raison,  et  i|tii 
est  l'inquiétude  religii  use.  Ceux-là  croyaienl  simplement  en  Dieu, 
el  leur  intelligence  étanl  sal  rarement  chez  eux  le  cœur 
était  troublé.  Lamartine  a  d'abord  renié  Dieu,  il  a  blasphémé  avant 
de  se  soumettre  aux  luis  naturelles  et  déchanter  son  Glaire  à  toi&K 
Aussi  dans  son  allégi esse,  il  reste  de  la  mélancolie. 

En  poésie  il  a  subi  la  grosse  influi  nce  de  Louis  Racine,  celle  de 
Voltaire,  de  Milton  paraphrasé  pài  Delille,  el  de  Pope.  Ses  autres 
lectures  ont  été  les  œuvres  didactiques  el  lyriques  de  la  lin  du 
xvme  siècle  et  de  l'époque  impériale;  Parny  el  Bertin  pour  l'élégie 
furent  ses  premiers  maîtres.  Dans  Jocelyn,  dans  l'Infini  dans  les 
deux,  il  est  le  disciple  de  Fontanes,  de  Ricard,  de  Ghênedollé  el 
d.  Gudin.Ilaluaussi  les  Veillées  poétiques  de  Baour-Lormian  (1827  , 
et  cette  p    -ie  aux  teinti  -  mais  large  el   ('•unie,  n'a  pas  été 

sans  exercer  sur  lui  une  action  féconde,  La  Troisième  Veillée,  en- 
tre autres,  où  le  poète  «  debout  sur  le  sommet  *\r>  mondes»  les 
interroge  sur  sa  nature  et  sur  sa  desl  inée,  est  d'une  beauté  lamar- 
tinienne  : 

Insensibles  témoins  de  mon  secret  effroi, 
Habitants  de  ces  bords,  parlez,  rassurez-moi. 

11  est  légitime  de  considérer  l'Infini  dans  les  deux  comme 
l'ab  nt de  i  teneurs;   mais  ne   saurions 

trop  i us i ster  sur  i .  tte  n  marque  capitale.  Mais  ici  encore  il  éclate 
entre  tous  les  au  5,  grâce  à  une  qualité  cette  fois  toute 

personm  lie,  don  mystérieux  et  divin,  le  lyrisme. 

Lamartine  a  fondu  indissolublement  la  science,  la  religion  et  le 
lyri  de  cette  union  ont  jailli  les  pins  beaux  accents  de  sa 

I       ie,  qui  toujours  r<  inplironl  les  hommes  d'admiration. 

I  imaines  de  la  scii  nce,  Vin  fini  dans  les  deux  l'a 
toujours  pn  :  tte  rapidement  l'idée  d'une  création  à 

une  ■  déterminée,  mais  pour  des  raisons  métaphysiques  et 

non  scientifiques  : 


1.  La  r   une  explication  mécanique  du  momie,   et    s'il  n'alla 

jkis  jusqu'à  dire  comme  on  le  rapporte  -  Dieu  est  une  hypothèse   inutile  >.,   du  moins 
chercha-l  il  i  constamment  les  causes   finales  aux    bornes  des  connaissances 

humaines,  et,  s'.l  est  possible,  à  s'en  passer.  (Y.  l'ave  :  Sur  l'origine  dti  Monde,  p.  130.) 
I  ne  déclaration  comme  celle-ci  est  formellement  opposée  à  la  pensée  de  Lamartine: 
i  En  vertu  de  la  pesanteur,  les  couches  tern  stres  les  plus  di  nses  se  soin  rapprochées 
du  centre  de  la  terre,  dont  la  moyenne  densité  surpasse  celle  des  eaux  qui  la  recou- 
vr<  ni  :  ce  qui  suffit  pour  assurer  la  stabilité  de  l'équilibre  des  unis  et  pour  mettre  un 
à  fa  fureur  des  flots,  i  Lamartine  au  contraire  voit  Dieu  partout  présent,  partout 
il  retrouve  sa  force  agissante  et  c'est  lui  qui  sépare  lu   terre  du  fluide,  <Y.  N.   M.  xvm, 

/  .1  m,'  i 

'_'.  Sur  ses  doutes,  v.  Méditations  poétiques,  éd.  Lanson,  intrnd.  p.  wxvi  et  suiv. 
\i   Ses  vers  *ur  l'infiniment  petit  (Jocelyn,  ix)  son!  harmonieux,  mais  sans  force. 
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Et  la  création,  face  intime  de  Dieu, 

N'a  ni  commencement,  ni  ternie,  ni  milieu... 

Son  œuvre  dans  les  cieux,  qui  n'est  que  sa  pensée. 

N'est  donc  jamais  finie  et  jamais  commencée  CD. 

Il  a  négligé  les  hypothèses  sur  La  formation  el  les  révolutions 
du  y  loi  >c  ;  mais,  devançant  Leconte  de  Lisle,  il  nous  a  peinl  en  des 
vers  magnifiques  la  terre  roulanl  dans  l'espace  sou  cadavre  muet, 
cl  il  rêvait,  nous  dit-il,  «  d'un  poème  sacré  sut'  les  inondes  qui  n'a 
jamais  été  fini  ».  (V.  H.  I'.  Hymne  del 'Ange delà  Terreaprès  lu  des- 
truction du  globe). 

La  question  de  la  chaîne  (\r>  êtres, qu'il  avait  effleurée  quelque- 
fois, s'est  présentée  sérieusement  à  sa  pensée  dans  le  Livre  primitif. 
Voici  des  vers  où  l'on  se  plaît  à  reconnaître  des  tendances  trans- 
formistes : 

Tout  est  né  d'un  seul  germe... 
De  ce  germe  divin  que  le  temps  ramifie, 
Tout  naît,  tout  se  nourrit  et  se  diversifie, 
De  sorte  qu'à  la  fois  tout  est  vieux,  tout  est  neuf... 

L'homme  dans  la  nature  n'est  point  isolé;  des  êtres  inférieurs 
jusqu'à  lui,  il  y  a  une  ascension  lente  vers  la  pensée.  Ici  encore  il 
semble  bien  que  Lamartine  ait  lu  Bonnet,  et  qu'il  ait  été  momenta- 
nément séduit  par  les  idées  qui  sont  développées  dans  la  Palxngé- 
rtésieW.  A  ses  yeux  Bonnet  fortifiait  le  Bouddha  et  surfont  Saint 
François  d'Assise,  qui,  en  termes  naïfs  et  touchants,  reconnaissait 
dans  les  animaux  comme  dans  l'homme  des  créatures  de  Dieu 
mystérieusement  graduées  et  associées  pour  rendre  un  culte  à  leur 
commun  créateur  : 

Vous  ferez  alliance  avec  les  brutes  même... 

D'intelligence  et  d'âme  à  différents  degrés 

Elles  ont  eu  leur  part,  vous  la  reconnaîtrez  ; 

Vous  lirez  dans  leurs  yeux,  douteuse  comme  un  rêve. 

L'aube  de  la  raison  qui  commence  et  se  lève..! 

La  chaîne  à  mille  anneaux  va  de  l'homme  à  l'insecte. 

Mais  sa  théorie  des  êtres  vivants  reste  confuse  ;  tenter  d'y  mettre 
de  l'ordre,  de  la  clarté  et  de  l'unité  est  une  entreprise  aussi  difficile 
que  vouloir  concilier  chez  lui  spiritualisme,  idéalisme  et  panthé- 
isme (3>.  De  ses  lectures  Lamartine  a  gardé  seulement  des  impres- 
sions, et  n'ont  laissé  d'impression  dans  sa  pensée  que  les  idées  qui 
convenaient  à  son  besoin  d'amour  universel. 


i.  La  Chute  d'un  Ange,  8'  vision,  ou  Livre  Primitif. 

2.  Dans  les  Soiwelles  Méditations  la  pièce  les  étoiles  contient  un  rêve  de  renais- 
sauce  interastrale  qui  n'est  pas  étranger  à  l'influence  île  Charles  Bonnet,  et  la  pièce 
l'A  nge,  par  une  chaîne  sans  tin,  «  réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin  ». 

3.  V.  Citoloux  :  I.a  Poésie  philosophique  au  XIX    siècle  ;  Lamartine  et  M"'  Ackermann, 
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En  général,  les  questions  qui  ramènenl  l'esprit  et  les  yeux  vers 
le  sol  où  nous  sommes  rivés  ne  l'onl  pas  arrêté  :  «  toul  ce  qui  monte 
au  joui-,  ou  vole,  ou  flotte,  ou  plane»,  toul  ce  qui  l'emporte  loin  de 
notre  pauvre  terre,  délivré  du  poids  el  du   temps,  el   maître  de 

l'espace:  eela  seulement  charme  son  imagination  a\  ide  d'idéal.  Donc 
une  seule  science  devait  l'intéresser,  celle .qui  nous  ravil  dans  les 
plaines  de  l'infini,  pour  y  compter  les  astres,  pour  leur  donner  des 
noms,  celle  qui  emplit  la  pensée  de  rêves  illimités,  e1  ne  se  lasse 
jamais  de  découvrir  et  de  concevoir,  celle  enfin  qui  nous  conduil  le 
plus  directement  à  Dieu  ;  les  astronomes  sont  dans  un  perpétuel 
commerce  avec  les  harmonies  célestes,  ils  sont  attirés  «  à  com- 
prendre et  à  accepter  la  formule  traditionnelle:  Dieu,  Père  toul 
puissant.  Créateur  du  Ciel  et  de  la  Terre  W». 

L'Infini  dans  les  deux  est  conforme  au  programme  que  se  tra- 
çait Lamartine  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  (1830), 
et  qu'il  affirma  dans  la  seconde  préface  des  Méditations  (2).  La  poésie. 
pour  lui,  n'est  plus  un  jeu  d'esprit,  Newton  avait  dit:  «  une  niaiserie 
ingénieuse))  ;  elle  renaît  tille  de  la  pensée  et  de  l'enthousiasme. 
«  Après  avoir  enchanté  de  ses  fables  la  jeunesse  du  genre  humain, 
elle  s'élève  de  ses  ailes  plus  fortes  jusqu'à  la  vérité  aussi  poétique 
que  les  songes  et  cherche  des  images  plus  neuves  pour  lui  parler 
enfin  la  langue  de  sa  force  et  de  sa  virilité.»  Vraiment  les  poètes 
qui  ont  porté  leur  reconnaissance,  tous  à  Vigny  el  un  grand  nombre 
à  V.  Hugo,  sont  restés  injustes,  inconsciemment  sans  doute,  envers 
Lamartine.  N'est-ce  donc  pas  lui,  qui,  essayant  de  prévoir  la  nature 
et  le  rôle  de  la  poésie  dans  la  société  nouvelle,  affirmait  qu'elle 
serait  religieuse,  politique,  sociale,  «l'écho  profond,  réel,  sincère, 
di's  plus  hautes  conceptions  de  l'intelligence,  des  plus  mystérieuses 
impressions  de  l'àme  »  ?  Dans  ces  pages  il  existe  de  l'indécision  et 
du  vague.  Mais  si  l'on  songe  à  la  date  où  elles  furent  écrites,  quel 
chemin  parcouru  depuis  le  temps  où  la  poésie  se  faisait  didactique 
et  vulgarisatrice  de  la  science  !  Cette  conception  de  la  poésie  ne 
deviendra-t-elle  pas  celle  de  V.  Hugo  que  bien  plus  tard  seulement? 
Et  La  Bouteille  à  la  Mer  (1847-1853),  l'Esprit  pur  (1863)  ne  sont-elles 
pas  des  compositions  très  postérieures?  Guyau  lui-même,  à  qui 
donc  est-il  redevable  de  ses  idées  sur  l'art  social,  sinon  à  Lamartine 
en  grande  partie  ? 

Aujourd'hui  encore,  bien  qu'ils  nous  parlent  de  Vigny,  de  SI  ici  le  \ 
et  des  Hindous,  nos  poètes  scientifiques  se  rattachent  à  la  théorie 
de  Lamartine.  Lui-même  trop  rarement  dans  la  suite  a  essayé  de  la 
mettre  en  pratique.   Il  écrivit  :  les  Révolutions,   Utopie,  la  Mar- 


1 .  V.  II.  Paye  :  Sur  l'origine  du  monde,  introduction.  Faye  cite  à  la  p.  i27  l'opinion 
de  Barthélémy  Saint-Hilaire  sur  l'astronomie,  qui  nous  apprend  à  mieux  connaître  les 
ouvrages  de  Dieu  et  notre  place  dans  l'univers,  et  à  reprendre  confiance,  en  songeant 
à  sa  puissance,  à  sa  justice  et  à  sa  bonté. 

2.  Ou  les  Destinées  de  la  Poésie,  ouvrage  imprimé  à  pari  en  1834,  et  dont  2  fragments 
avaient  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  mars  de  la  même  année. 
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seillaise  de  la  Paix,  l'Episode  des  Laboureurs,  les  Fragments  du 
Livre  primitif.  Mais  il  était  déjà  ['auteur  de  l'Infini  dans  1rs  Cieux. 
Ces  poèmes  et  les  «  Considérations  sur  les  destinées  de  la  poésie 
lui  méritent  la  belle  place  que  nous  lui  avons  accordée. 


Vigny  a  été  plus  heureux  que  Lamartine  :  nos  poètes,  parnas- 
siens et  symbolistes,  depuis  Lecontede  Lisle  jusqu'aux  plus  récents, 
tous  le  fêtent,  et  en  particulier  les  poètes  scientifiques  le  recon- 
naissent pour  leur  maître,  lis  ont  raison,  car  Vigny,  du  même 
coup,  a  fait  entrer  la  pensée  dans  la  poésie,  et  il  a  créé  le  symbole. 

Mais  s'il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  confondre  science  et  philoso- 
phie, la  pensée  de  Vigny  est  purement  philosophique,  et  ses  ten- 
dances, si  paradoxale  que  paraisse  l'affirmation,  ne  sont  pas  loin 
d'être  anti-scientifiques. 

Idéaliste  désabusé,  janséniste  qui  ne  croit  plus  et  qui  va  jusqu'à 
provoquer  Dieu  et  à  le  mettre  en  accusation,  «  Raphaël  noir,  forme 
angélique  et  couleur  sombre  »  0),  il  se  réfugie  dans  un  stoïcisme 
hautain  et  désolé  ;  son  pessimisme  est  systématique  et  complet  ;  il 
retombe  sur  la  science  comme  sur  tout  le  reste,  la  nature,  l'amour 
et  la  foi.  La  science  est  funeste  à  qui  la  possède  et  elle  est  laide 
dans  ses  manifestations. 

Le  génie  a  de  mystérieux  abîmes  :  le  poème  de  Moïse  (18l22)  dé- 
passe la  portée  que  lui  assignait  son  auteur;  il  ne  dit  pas  seule- 
ment la  mélancolie  de  «  l'Homme  de  génie,  désespéré  de  voir  sa 
solitude  plus  vaste  et  plus  aride,  à  mesure  qu'il  grandit  »  ;  il  est 
aussi  dans  notre  littérature  la  première  et  grandiose  expression  du 
pessimisme  scientifique.  Moïse  n'a  rien  à  voir  avec  la  Bible  et  les 
Juifs  :  il  est  un  cerveau  façonné  par  la  science  moderne.  C'est  la 
sublime  et  triste  exception  ;  mais  c'est  aussi  l'homme  d'aujourd'hui 
victime  de  son  intelligence,  vaincu  par  sa  conquête  :  il  connaît  les 
secrets  des  cieux,  il  a  compté  les  étoiles,  marqué  le  retour  des  co- 
mètes, tiré  du  nuage  l'électricité,  dompté  l'espace  et  les  éléments  : 
il  s'entretient  face  à  face  avec  Dieu  ;  il  sait.  Or  mieux  valait  ne  pas 
savoir.  Lassé,  déçu,  il  souhaite  le  sommeil  de  la  terre,  c'est-à-dire 
l'ignorance,  et,  puisque  celle-ci  désormais  n'est  plus  possible,  le 
sommeil  de  la  mort. 

De  Lamartine  et  de  Vigny,  la  pensée  la  plus  robuste,  la  plus 
vivifiante,  la  plus  ouverte  à  tous  les  espoirs  et  à  toutes  les  générosi- 
tés, est  celle  de  Lamartine.  Mais  il  a  été,  il  reste  encore  un  peu  sus- 
pect ;  il  a  contre  lui  «  ses  Gloria  Patri,  délayés  en  deux  tomes  s>(2); 
et  Vigny,  lui,  est  un  révolté,  un  blasphémateur  ;  on    ne  risque  pas 


1.  Journal  d'un  poêle,  p.  89.  Hugo  disait  :  «  un  bel  ange  qui  a  bu  du  vinaigre  ». 

2.  Barthélémy  :  Némésis  ,  à  M.  de  Lamartine. 
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en  >a  compagnie  de  passer  pour  un  esprit  timoré.  Comme  si  la  foi 
de  Lamartine  n'était  pas  la  source  de  son  optimisme  salutaire,  de 
idées  bienfaisantes  et  prophétiques.  En  présence  de  la  catastro- 
phe de  BellevueW,  il  acceptait  la  rançon  du  progrès  :  a  Lacivilisa- 
lion  est  un  champ  de  bataille  où  beaucoup  succombent  pour  la 
conquête  et  pour  l'avancement  de  tous.  Plaignons-les,  plaignons- 
nous...  et  marchons  !  » 

Nous  nous  sommes  joués  à  plus  fort  que  nous  ions. 

déclare  Vigny  à  la  même  heure  :  e1  il  déplore  les  applications  de  la 

nce  a  la  vie  ordinaire,  qui  servent,  à  de  rares  exceptions  près, 

nos  instincts  mercantiles,  et  qui  étaleront  partout  une  uniformité 

glacée  et  désolante  : 

La  distance  et  le  temps  sont  vaincus.  La  Science 
Trace  autour  de  la  terre  un  sentier  triste  et  droit. 
Le  Monde  est  rétréci  par  notre  expérience, 
Et  l'équateur  n'est  plus  qu'un  anneau  trop  étroit. 

Aussi  l'amant  de  la  rêverie  au  pied  blanc,  le  diantre  de  la  grâce  et 
de  la  fragilité  féminines  détourne-t-il  Eva  des  villes  banales  el 
tumultueuses. 

L'élévation  intitulée  Paris  est  animée  de  sentiments  différents. 
Si  le  poète  devant  l'avenir  est  tourmenté  par  plus  d'un  doute,  et 
s'il  n'adhère  pas  franchement  au  progrès,  du  inoins  le  croit-il  pos- 
sible, du  moins  admire-t-il  les  idées  qui  s'élaborent  dan-  ce  centre 
qu'est  Paris,  à  la  fois  axe  et  fournaise  : 

.le  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela!  mais  c'est  beau  ! 
Mais  c'est  grand  !  mais  on  sent  jusqu'au  fond  de  son  âme 
Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  â  cette  flamme(2). 

Or  l'élévation  esl  de  1831,  et  la  Maison  du  Berger  de  i<s.4i.  y  a-t-il 
eu  réaction  dans  la  pensée  du  poète?  Après  avoir  subi  l'influence 
généreuse  de  la  révolution  de  1830,  Vigny  est-il  revenu  à  son  pes- 
simisme absolu?  Mais  en  1843,  dans  la  Sauvage,  il  avait  affirmé  la 
supériorité  de  la  société  civilisée  sur  les  peuples  restés  sauva 
et  libres  : 

La  loi  d'Europe  est  lourde,  impassible  et  robuste  . 
Mais  -"ii  cercle  est  divin,  car  au  centre  est  le  juste. 


1.  8  mai  t S > l:  -,  57  morts  el  iû7  blessés.  Lamartine  prononça  le  12  mai,  à  la  Chambre 
des  Députés,  un  magnifique  discours. 

2.  Dans  la  même  pièce  le  machinisme  a  fourni  au  poète  une  comparaison  ingé- 
nieuse et  recherchée;  à  ce  labeur  tourmenté  vers  une  précision  difficilement  atteinte, 
on  croit  déjà  reconnaître  la  manière  de  Sully-Prudhomme  ;  si  nombreuses  sont  les 
voies,  grandes  et  moyennes,  où  Vigny  s'est  montré  un  précurseur. 
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Vigny  fut  donc  sollicité  par  Av*  forces  contraires,  el  il  a  connu  des 
hésitations  ;  son  espril  a  suivi  une  courbe  sinueuse.  Ce  n'esl  qu'assez 
tard,  en  1853,  dans  la  Bouteille  à  la  Mer  (.h,  ensuite  dans  l'Es- 
prit pur  (1863),  qu'il  donné  son  adhésion  entière,  éloquente  el 
émue,  au  travail  de  l'intelligence,  la  seule  chose  qui  communique 
à  la  vie  son  prix. 

Encore  est-il  uécessaire  de  bien  comprendre  :  pour  lui  qu'est-ce 
que  la  science  ?  Quelque  chose,  en  somme,  d'assez  abstrait.  Nulle 
part  sa  poésie  ne  s'inspire  des  découvertes  el  des  hypothèses  scien- 
tifiques, même  indirectement.  Quand  il  admire  le  travail  de  Paris, 
il  s'intéresse  seulement  à  la  pensée  philosophique,  aux  idées  d'un 
Lamennais,  ^Vun  Benjamin  Constant  ou  d'un  Saint-Simon.  Et 
quand  au  jardin  des  Oliviers  le  Christ  interroge  son  Père  sur  notre 
destinée,  il  ne  se  préoccupe  pas  des  mystères  entrevus  par  la  science, 
et  dont  les  autres  dépendent,  il  demeure  dans  le  domaine  de  la 
métaphysique.  La  science,  pour  Vigny,  c'est  la  pensée  solide  comme 
le  diamant,  c'est  la  réflexion  philosophique,  c'est  l'esprit  pur  ;  ce 
qui  ne  sombrera  jamais,  ce  qui  doit  aborder  un  jour  ou  l'autre,  c'esl 
la  constatation  des  marins,  le  calcul  des  savants,  c'est  aussi  et  surtoul 
cette  autre  chose,  fruit  de  la  réflexion  philosophique,  l'idée  :  la 
feuille  confiée  à  la  bouteille  a  une  valeur  allégorique,  elle  maté- 
rialise l'idée.  La  Bouteille  à  la  Mer  dans  son  ensemble  est  un 
symbole  philosophique  plutôt  qu'un  poème  scientifique. 

Pour  bien  préciser  notre  pensée,  et  parce  que  le  rapprochemenl 
s'impose  dès  maintenant,  comparons  le  poème  de  Sully-Prudhomme, 
le  Zénith,  à  celui  de  Vigny.  A  la  première  lecture  la  ressemblance 
esl  grande  :  deux  symboles,  deux  hymnes  à  la  science.  Symbole 
merveilleusement  suivi  chez  Vigny,  et  même  un  peu  recherché,  si 
par  exemple  la  rencontre  du  navire  et  du  négrier  n'est  pas  une 
longueur  inutile,  mais  signifie,  après  une  grande  espérance,  un 
recul  momentané  de  la  pensée(2);  symbole  haletant  citez  Sully- 
Prudhomme,  où  l'ascension  vers  les  couches  supérieures  de  l'atmos- 
phère représente  les  bonds  de  l'esprit  humain  vers  l'inconnu  ; 
hymne  chez  l'un  à  l'élixir  divin  que  boivent  les  esprits,  cbez  l'autre 
hymne  à  l'audace  que  suscite  la  vérité  au  front  des  plus  timides  ; 
et. dans  les  deux  pièces  règne  le  même  orgueil  stoïcien,  la  même 
volonté'  de  sacrifice,  et  la  même  espérance  que  le  sacrifice  ne  sera 
pas  inutile  à  l'humanité.  Ces  âmes  ont  les  mêmes  admirations, 
elles  sont  de  la  même  trempe. 

Mais  à  lire  de  près,  on  découvre  entre  les  deux  œuvres  une  dif- 
férence très  grande.  Le  symbole,  dans  la  pièce  de  Vigny,  se  déroule 
avec  clarté;   l'inspiration  est  nettement  philosophique;    elle  esl 


t.  L' «  édition  définitive  s  (Delagrave)  donne  la   date  de   1858,   de   même  que   ['éd. 
Lemerre.  La  pièce  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1-'  février  1853. 
2.  Peut-être  le  poète  a-t-il  songé  au  règne  de  Napoléon  I". 


110  LA    POÉSIE   SCIENTIFIQUE 

celle  il»'  Pascal  célébranl  la  grandeur  de  L'homme,  la  suprématie 
de  la  pensée,  et  les  termes  quelquefois  sonl  les  mêmes  chez  les 
deux  écrivains.  i 

Que  le  Zénith  soit  réduit  aux  parties  m  et  v,  et  nous  aurons  à  la 
lois  un  symbole  très  net  et  un  très  beau  poème  philosophique,  un 
frémissant  dialogue  entre  la  chair  et  l'esprit,  une  sublime  ascen- 
sion de  l'esprit  vainqueur  de  la  chair  jusqu'à  mourirde  sa  victoire. 
Mais  la  pensée  est  loin  d'être  aussi  simple:  elle  est  entourée  d'idées 
accessoires  qui  finissent  par  devenir  les  plus  importantes  :  la 
science  a  détrôné  les  dieux  et  dissipé  les  paradis  ;  —  dans  l'espace 
où  notre  sphère  est  perdue,  rien  n'est  beau,  rien  n'est  laid  ;  —  il 
n'y  a  ni  haut,  ni  bas  ;  et  si  l'homme  lève  la  tète  vers  l'azur,  ce  geste 
esl  u ii  legs  du  |iassé;  —  la  foule,  dans  la  montée  des  aéronautc>. 
voit  un  nouvel  attentat  de  Prométhée  ;  elle  se  figure  qu'ils  vont  à  la 
cause  des  causes;  elle  ignore  la  volupté  qui  consiste  à  goûter  un 
peu  de  certitude;  elle  ne  comprend  pas  que  ceux-là  veuillent  con- 
quérir un  chiffre  seulement  pour  l'ajouter  à  d'autres  chiffres,  sans 
autre  ambition  démesurée  : 

Ils  sont  loin  les  songeurs  de  Milet  et  d'Elée, 

Qui  pour  vaincre  en  un  jour  tout  l'inconnu  d'emblée, 

Tentaient  sur  l'univers  un  fol  embrassement. 

Le  Zénith  n'est  donc  plus  le  développement  d'une  idée  philosophi- 
que et  générale  ;  il  devient  un  poème  positiviste;  les  aéronautes 
sont  des  savants  qui  se  bornent  aux  faits  et  aux  lois,  «.  Rien  n'est 
sûr  que  le  poids,  la  figure  et  le  nombre»,  et  qui  établissent  entre 
les  données  de  l'expérience  quelques  joints  sans  vouloir  remonter 
aux  causes  premières  : 

Il  nous  suffit  à  nous,  devant  le  sphinx  énorme, 
D'éclairer  prudemment  de  point  en  point  sa  forme 
Et  d'en  lier  les  traits  par  de  justes  raccords.  0) 

Dans  le  poème  de  Sully-Prudhomme  la  science  et  la  philosophie 
sont  unies  ;  le  poème  de  Vigny  est  purement  philosophique  ;  et  la 
pièce  l'Esprit  pur  sert  à  l'éclairer.  La  fierté  de  produire  œuvre  in- 
tellectuelle chez  Vigny  est  à  peu  près  de  même  qualité  que  l'orgueil 
de  Salluste  écrivant  l'histoire  en  homme  désabusé.  Vigny  célèbre 
«  l'écrit  universel,  visible  Saint  Esprit  »  ;  remarquons  bien  ces  mots: 


1.  L a  pensée  esl  morne  plus  complexe,  presque  contradictoire  :  la  pesanteur  nous 
rive  ici-bas,  jamais  nous  ne  fuirons  la  terre  ;  et  cependant  le  poète  nous  berce  d'es- 
poirs illusoires,  nous  parle  d'une  formule  unique  d'où  /<•  problème  entier  sortira  résolu. 
Ces  savants  quêtant  un  chiffre  seulement,  c'étaient  de  vrais  savants;  cette  modeste 
conquête  avait  en  elle  sa  morne  grandeur.  Le  rêve  moniste  qui  est  venu  se  placer  ici 
sous  l'influence  de  Renan,  de  Berthelot  on  d'Haeckel,  à  notre  avis,  obscurcit  et  gâte  le 
poème  d'inspiration  positiviste. 

Enfin  ce  poème  peut  recevoir  une  interprétation  toute  sentimentale  :  ces  aéro- 
nautes sont  ceux  que  l'idéal  fascine,  mais  qui  sont  fatalement  précipités  à  terre  et  tués 
dans  leur  chute. 
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il  s'agit  moins  ici  de  la  pensée  appliquée  aux  sciences  précises  que 
de  la  pensée  qui  vit  de  sa  propre  substance,  dans  le  domaine  «le  la 
méditation,  moins  de  la  pensée  il»'  Buffon,  deCuvier  el  de  La  marc k 
que  de  celle  d'un  Platon,  d'un  Spinoza  ou  d'un  Kant.  /."  Bouteille 
à  lu  Mer  cl  l'Esprit  }>iir,  <vs  poèmes  ne  sonl  pas  un  acte  de  foi  à  la 
science  propremenl  dite  :  mais  ils  sont  «  un  ade  de  foi  aux  idées  »W' 
t  A.ssieds-toi,  dit  le  Journal  d'un  Poète,  lève  la  tête  au  ciel,  regarde 
cl  pense  »(2>. 

Telle  que  nous  apparaîl  l'intelligence  de  Vigny,  si  elle  se  fui 
résolumenl  tournée  vers  les  sciences,  c'est  pour  1rs  mathématiques 
entre  toutes  qu'elle  aurai!  eu  If  p*lus  d'affinité,  ri  elle  riait  de  na- 
ture à  goûter  les  joies  pures  du  nombre  et  des  calculs  solitaires. 
A  la  dernière  page  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mai  1841 
est  reléguée  dans  l'oubli  une  pièce,  /"  Poésie  des  Nombres,  qui  ne 
ligure  pas  dans  les  œuvres  de  Vigny.  Il  l'avait  écrite  après  avoir 
écouté  un  prodigieux  calculateur,  Henry  Mondeux,  l'Inaudi  de 
l'époque,  un  berger  lui  aussi,  et  qui  par  divination  avait  découvert 
1rs  mathématiques  transcendantes.  Dans  ces  vers  de  circonstance 
Vigny  a  su  dire  quelle  est  la  poésie  des  matbématiques,  quel  rôle 
v  joue  la  mystérieuse  intuition  ;  ils  sont  dignes  de  Pythagore. 

En  résumé,  d'une  part  la  conception  que  Vigny  s'est  formée  du 
monde  et  de  l'humanité  est  tbéologique,  puisqu'il  met  en  accusa- 
tion un  Dieu  jaloux  et  mauvais,  auteur  du  mal,  et  qui,  après  avoir 
soumis  l'homme  aux  Destinées,  l'asservit  à  la  Grâce.  Mais  d'autre 
part  il  est  épris  de  la  pensée  pure,  il  est  fier  de  ses  élans,  elle  seule 
donne  la  souveraine  joie  et  le  sublime  orgueil.  Psychologie  décon- 
certa nie  et  troublante,  que  nous  retrouvons  en  d'autres  intelligen- 
ces très  nobles  el  très  hautes.  Pascal  ouvre  à  nos  yeux  étonnés  les 
deux  infinis  de  grandeur  et  de  petitesse  ;  la  nature  s'élargissant, 
l'idée  de  Dieu  devient  plus  ample  et  moins  précise  :  les  «  extrémités 
se  touchent,  dit-il  et  se  réunissent  à  force  d'être  éloignées,  et  se 
retrouvent  en  Dieu,  et  en  Dieu  seul  ».  Pascal  est  donc  un  esprit 
très  moderne.  Sans  doute;  mais  aussi,  nous  ignorons  par  quel 
m i racle  psychologique,  Pascal,  opérant  un  retour  en  arrière, 
rétrécil  cette  idée  de  Dieu  :  là,  tout  près  de  nous,  l'œil  fixé  sur  nos 
actions,  il  replace  un  maître  irrité,  et  qui  a  ses  élus;  le  ciel  im- 
mensément offert  à  nos  rêves,  il  le  referme  et  il  dit  :  toul  est 
comme  par  le  passé.  Semblable  est  la  démarche  de  Vigny;  il  esl  un 
idéaliste  épris  de  spéculation  pure;  la  science  est  un  des  fruits  de 
la  spéculation  ;  mais  elle  a  le  grand  tort  de  se  manifester  par  des 
conquêtes  matérielles,  et  dès  lors  Vigny  la  tient  pour  suspecte.  Si 
son  œuvre,  comme  celle  de  Pascal,  laisse  une  profonde  impression 


1.  Lanson  :  I. il  1er.  française,  p    956. 

'l.  «  La  contemplation  «it-s  idées  devient  pour  lui  une  extase,  une  adoration  mys- 
tique  cl  muette,  et  il  s'abîme  dans  la  poésie  du  silence.  »  Firmin  Roz  :  le  silence  d'A. 
de  Vigny.  {Correspondant  du  25 juillet  1912.) 
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de  tristesse,  la  raison  en  est  dans  cette  contradiction  d'une  âme 
moderne  restée  théologique,  que  la  pensée  fascine  sans  pouvoir  la 
satisfaire  :  à  côté  du  livre  étrange  el  troublant  des  Pensées,  non 
moins  l  ronhla  n  les  el  étranges  sont  en  leur  fond  les  poésies  de  Vigny. 
En  dépil  de  ces  tendances  anti-scientifiques,  ou  mieux  à  cause 
d'elles,  Vigny,  à  sa  façon,  a  rendu  service  à  la  poésie  scientifique  : 
il  apporte  la  méditation,  la  concentration  de  la  pensée  sur  elle- 
même,  la  contention  de  l'âme  :  de  la  vie  telle  que  l'a  renouvelée  la 
science  moderne  il  cherche  à  tirer  la  philosophie,  el  c'esl  le  pessi- 
misme. Gomme  la  Bouteille  à  la  Mer  était  utile  et  nécessaire  pour 
que  fût  écril  le  Zénith,  Vigny  était  utile,  était  nécessaire  pour  nous 
mènera  la  poésie  philosophico-scientifique  de  l'époque  positiviste. 
A  cette  élaboration  il  a  travaillé  entre  ions  les  poètes,  bien  plus 
que  V.  Hugo,  malgré  toutes  ses  prétentions  à  la  science  et  ses  o<\c> 
au  progrès. 


Elève  de  spéciales,  doué  d'heureuses  aptitudes  pour  les  mathé- 
matiques,  lauréat  du  concours  général  où  il  remporte  un  cinquième 
accessit  de  physique,  Victor  Hugo  dans  la  suite  ne  laissera  jamais 
[tasser  une  occasion  de  rappeler  son  éducation  scientifique,  el  il  se 
montrera  d'autant  plus  féru  d'algèbre,  d'arithmétique  e1  de  méca- 
nique qu'il  aura  mieux  oublié  ses  études  d'adolescent  ;  goût  per- 
sonnel sans  doute,  ineffaçable  pli  ;  mais  c'est  aussi  désir  de  stupéfier 
son  lecteur  ou  de  l'éblouir. 

Vers  1850  se  manifeste  dans  ses  poésies  l'amour  de  la  rhétorique 
scientifique  ;  désormais  il  grandira  progressivement,  jusqu'à 
devenir  une  sorte  de  manie  après  1870.  A  mesure  que  Victor  Hugo 
vaticine  davantage,il  agite  plus  violemment  la  marotte  de  la  science  ; 
déclamations  apocalyptiques  et  prétentions  scientifiques  sont 
corrélatives  el  suivent  le  même  mouvement  ascensionnel. 

L'œuvre  de  Victor  Hugo  a  beau  être  1res  abondante,  la  marche 
de  sa  pensée  es1  assez  facile  à  reconnaître  :  en  groupant  ses  poèmes 
scientifiques  d'après  leur  inspiration,  nous  les  groupons  du  même 
coup  à  peu  près  par  ordre    de    dates  H    par   ordre    de   valeur.   Cela 

tient  à  ceque  sa  pensée,  loin  de  s'enrichir,  se  rétrécit,  et  que  ses 
passions  politiques  e1  religieuses  s'exaspèrent  à  la  Faveur  des  cir- 
constances. 

La  science  su ffisammenl  épurée  de  rêveries  étranges  ou  de 
déclamations  philosophiques  inspire  d'abord  à  Victor  Hugo  quel- 
ques beaux  poèmes  ;  basl  ronoiuie  seule  lui  fournit  le  thème  de  ces 
pièces,  dont  la  l'orme  est  purement  lyrique. 

Magnitudo   ParviW   j'enferme  des  vers    dramatiques    sur    les 


1.  Daté  par  V.  Hugo  d'août  1839,  et    par  M.  Paul  Berret  de  février  i855.  V.  Revue 
l'uiversitaire  du  15  avril   l'JUG,  et  la  Philusophie  de  V.  Hugo,  1854-1859. 
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comètes.  i4  la  Fenêtre,  pendant  la  Nuit,  M  Victor  Hugo,  en  face  du 
ciel  qui  semble  tourner  autour  de  notre  terre,  se  pose  îles  questions 
troublantes,  dans  une  langue  merveilleusement  poétique  : 

Nuits,  serez-vous  toujours  pour  nous  ce  que  vous  êtes? 
Pour  toute  vision  aurons-nous  sur  nos  têtes 

Toujours  les  mêmes  cieux  ? 
Dis,  larve  Mdébaran,  réponds,  spectre  Saturne, 
Ne  verrons-nous  jamais  sous  le  musqué  nocturne 

S'ouvrir  de  nouveaux  yeux  '.'... 

Nous  lisons  ici  cinq  des  plus  belles  strophes  que  jamais  la  science 
ait  inspirées,  riches  d'imagination  et  de  rêve  :  et  sous  es  strophes 
nous  sentons  palpiter  le  texte  d'un  savant,  la  page  du  Cosmos  que 
non-  avons  résumée  à  propos  de  la  poésie  delà  science.  Nous  nous 
souvenons  aussi  que  Boscovich,  Fontanes  et  Gudin  avaient  ébau- 
ché ce  chant  (2\ 

Mais  la  pièce  astronomique  la  plus  complète  de  Victor  Hugo, 
et,  à  part  quelques  images  forcées,  quelques  antithèses  recher- 
chées, quelques  familiarités  voulues,  agrémentées  de  rimes  sur- 
prenantes, la  pièce  la  plus  belle,  c'est  Abîme.  Nous  sommes  surpris 
de  la  lire  dans  la  deuxième  Légende,  parue  en  1877.  En  vérité  Abîme 
est  du  26  novembre  1853  (3).  L'intention  de  rivaliser  avec  l'Infini 
dans  les  deux  est  évidente.  V.  Hugo  a  voulu  battre  Lamartine  sur 
son  propre  domaine  en  faisant  autrement  que  lui,  et  mieux  que 
lui,  pensait-il.  Ce  ne  sont  plus  de  Lamartine  les  larges  nappes  poé- 
tiques roulant  en  suaves  harmonies,  c'est  quelque  chose  de  plus 
extraordinaire  dans  l'invention,  ce  vertigineux  entretien  des  mon- 
des à  travers  l'immensité,  de  plus  tendu  dans  l'exécution,  où  l'on 
sent  trop  la  volonté  d'étourdir  le  lecteur  au  lieu  de  soulever  en  lui 
de  religieux  transports.  Lamartine  est  contemplatif  et  lyrique, 
Victor  Hugo  est  oratoire,  dramatique,  tumultueux.  Les  tempéra- 
ments différents  des  deux  poètes  devaient  produire  des  œuvres 
différentes.  Mais  si  l'on  peut  avoir  des  préférences  pour  Lamartine, 
ces  pages  de  Victor  Hugo  ne  comptent  pas  moins  parmi  les  plus 
originales  et  les  plus  fortes  où  la  poésie,  vivifiée  par  les  données 
de  la  science,  ait  essayé  de  chanter  l'infiniment  grand. 

Il  est  bon  de  remarquer  aussi,  toujours  en  dépit  de  la  différence 
des  tempéraments,  que  Victor  Hugo  et  Lamartine  appartiennent  à 
la  même  classe  d'esprits.  La  science,  chez  eux,  ne  laisse  pas 
croître   lepi    sombre  de  la   tristesse  ;    mais  elle  fait    s'épanouir 


i.  Daté  d'avril  1854    par  V.  Hugo. 

2.  V.  p.  i'J  et  p.  i-i,  n.  2. 

3.  Ténèbres,  pièce  composée  vraisemblablement  de  i85i  à  i8.x>,  sera  seulement  im- 
primée en  i883  dans  la  troisième  Légende.  V.  Hugo  évitait  de  vider  ses  tiroirs,  gardant 
en  réserve  de  quoi  former  un  recueil  au  besoin.  Si  bien  qu'au  lieu  d'entrer  dans  les 
Contemplations,  Abîme  et  Ténèbres  seront  placés  dans  la  Légende  à  une  époque  où  elle 
est  envahie  par  la  philosophie. 
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chez  l'un  la  fleur  mystique  de  la  prière,  el  chez  l'autre  mûrir  le 
fruit  substantiel  de  l'optimisme.  Ames  nobles  toutes  les  deux  et 
finalement  heureuses  CO. 

Vers  1854  les  livres  de  Laplaceet  de  Mumboldtsont  accompagnés 
sur  la  table  de  Victor  Hugo  des  œuvres  de  Fourier,  de  Reynaud,  de 
Hennequin  et  de  Weill,  ces  songeurs  qui  ont  été  aussi  des  façons  de 
savants,  et  qui  ont  essayé  de  remettre  l'idéalisme  de  Platon  au  cou- 
rant des  découvertes  de  la  science  et  en  particulier  de  l'astronomie. 
Leurs  rêveries  interastrales  ont  finalement  pris  la  forme  poétique 
dans  plusieurs  poèmes  de  V.  Hugo. 

Déjà  dans  la  pièce  intitulée  Saturne^2),  il  affirme  que  l'âme  du 
sage,  après  la  mort,  ira  quelque  part  lire  l'œuvre  infinie  et  le  poème 
éternel,  mais  que  lame  du  méchant  émigrera  dans  Saturne,  sphère 
énorme  et  «  bagne  du  ciel  »  ;  car  toute  terre,  tout  globe  obscur  esl 
un  bagne  pour  l'esprit.  «  Plus  le  globe  est  lointain,  plus  le  bagne 
est  terrible  »  ;  comme  s'il  était  un  point  dans  le  ciel  d'où  mesurer 
les  distances,  et  des  globes  lointains. 

Ce  que  dit  la  Bouche  d'Ombre,  ce  qu'elle  dit  très  longuement  dans 
un  poème  rempli  de  grandes  beautés,  mais  touffu,  obscur,  c'est  la 
philosophie  tout  entière  de  Victor  Hugo,  sa  conception  de  la  vie 
et  du  monde.  Il  s'inspire  de  l'idéalisme  de  Platon,  pour  qui  les 
aines  sont  d'autant  plus  pures  et  plus  agiles  qu'elles  sont  mieux 
dégagées  des  passions  ;  mal  et  pesanteur  pour  V.  Hugo  sont  iden- 
tiques ;  l'idée  lui  est  chère.  Avec  Swedenborg  (3)  et  Fourier  il  ne 
prétend  rien  moins  que  démontrer  et  expliquer  comment  nos 
âmes  circulent  d'astre  en  astre,  et  parcour  ront  ainsi  les  globes 
pendant  l'éternité  : 

Les  mondes  dans  la  nuit  que  nous  nommons  azur 
Se  jettent  en  fuyant  l'un  à  l'autre  des  âmes  (4>. 

Enfin  il  emprunte  à  Jean  Reynaud,  l'auteur  de  Terre  et  Ciel  (1854), 
sa  théorie  d'une  limite  au  châtiment  des  âmes.  L'ensemble  du 
poème  est  animé  d'un  idéalisme  fantaisiste  et  momentanément 
irrésistible.  Mais  la  seule  conception  qui  relève  de  la  science  est 


i.  Le  matérialisme  n'est  guère  à  la  mode  chez  les  romantiques  ;  même  les  femmes 
s'en  mêlent,  et  Alphonsine  Théolinde  Cotte  écrit  un  poème  en  deux  chants,  les  Horlo- 
ges philosophiques  (>842),  où  elle  raille  les  matérialistes  de  n'avoir  à  toute  objection 
qu'une  réponse,  «  propriété  de  la  matière  »  et  où  elle  finit  par  opposer  «  les  vertus  el 
dévouement  d'un  médecin  déiste  >  aux  «crimes  d'un  médecin  matérialiste  >  : 

2.  Saturne  est  daté  par  V.  Hugo  d'avril  i839,  Ce  que  dit  la  Bouche  d'Ombre  d'octobre 
i855.  Il  est  à  peu  près  sûr  que  la  première  pièce  a  été  antidatée  par  V.  Hugo,  et  que  la 
composition  en  est  plus  rapprochée  de  i85ô. 

3.  Bien  que  les  œuvres  de  Swedenborg  et  de  Bonnet  ne  figurent  pas  au  catalogue  de 
la  bibliothèque  de  Guernesey,  il  est  difficile  de  croire  que  V.Hugo  n'ait  pas  connu 
lenrs  théories.  Ou  moins  avait-il  reçu  de  Boucher  de  I'erthcs  le  livre  de  la  Création 
(i839-i84i)  où  sont  reprises  quelques-unes  des  idées  de  Bonnet. 

4.  V.  Fourier  :  Théorie  des  quatre  mouvements  :  «  vos  âmes  parcoureront  ces  globes 
pendant  l'éternité».  Le  platonisme  a  eu  sur  le  romantisme  une  influence  considérable. 
V.  J .  Boger  Charbonnel,  lesSourcesnéo-platoniciennes  du  romantisme,  Mercure  de  France 
du  i"  février  1912. 
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celle  de  la  vie  universelle.  Le  thème  effectivement  étail  un  des 
plus  beaux  qui  fût  offerl  par  la  science  moderne  â  la  poésie,  el 
V.  Hugo  la  développé  en  paroles  magnifiques  ;  mais  il  ne  lui  a  pas 
donné  le  caractère  scientifique  du  transformisme,  dont  les  savants 
parlaient  alors  autour  de  lui;  il  a  eu  recours  aux  songeurs,  aux 
mages,  aux  illuminés  :  son  esprit  n'est  pas  scientifique,  toujours  il 
tend  à  rompre  les  barrières  de  l'expérience,  du  calcul  ou  de  l'hy- 
pothèse rationnelle. 

Le  long  et  étrange  Poème  du  Jardin  des  Plantes  W  est  de  la 
même  inspiration, troublée  par  d'autres  préoccupationsaccessoires, 
salin-,  anticléricalisme, auxquelles  Y.  Hugo  ne  sait  plus  désormais 
se  soustraire.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'un  savant  n'ira  pas  lui  em- 
prunter la  définition  du  monstre  «  C'est  Tisiphone  offrant  son  ven- 
tre à  Bélial...  le  rùt  universel  épousant  la  démence»,  etc.,  et  si 
l'on  songe  qu'il  s'agit,  non  du  monstre  pathologique,  mais  de  l'ours, 
du  lion  ou  du  rhinocéros,  cette  imagination  dépasse  les  limites  du 
bizarre  et  du  ridicule.  Admettant  les  plus  étranges  métempsycho- 
ses,  le  poète  se  demande  si  le  monstre  lui  aussi,  tout  comme  Sa- 
turne, n'est  pas  un  bagne  où  l'homme  expie. 

La  conception  de  la  vie  que  V.  Hugo  a  chantée  est  poétique,  si 
l'on  veut  ;  elle  ne  doit  à  peu  près  rien  à  la  science  ;  son  œil  défor- 
mait et  reformait  les  objets;  de  même  sa  pensée  déforme  les  idées, 
les  enfle  démesurément,  et  leur  ôte  toute  valeur  scientifique  et 
toute  vraisemblance. 

Cependant  l'idée  de  progrès  possède  V.  Hugo  jusqu'à  le  domi- 
ner absolument.  Ibo,  les  Mages  et  Plein  Ciel  sont  trois  chants  en 
l'honneur  du  progrès  invincible.  Dans  Ibo  <2->  le  rythme,  le  mouve- 
ment sont  remarquables  ;  mais  la  pensée  est  à  la  fois  courte  et 
excessive.  Le  poème  des  Mages  est  une  longue  sarabande  de  noms 
propres  enchaînés  par  la  fantaisie  la  plus  capricieuse.  Des  soixante 
et  onze  strophes  une  seule  est  précise,  en  même  temps  que  poéti- 
que ;  elle  est  le  spécimen  de  la  poésie  à  laquelle  V.  Hugo  pouvait  attein- 
dre, s'il  n'avait  pas  été  la  victime  du  développement  et  des  mots  : 

Seul,  la  nuit  sur  sa  plate-forme, 

Herschel  poursuit  l'astre  central 

A  travers  la  lentille  énorme, 

Cristallin  de  l'œil  sidéral  ; 

Il  voit  en  haut  Dieu  dans  les  mondes, 

Tandis  que  des  hydres  profondes 

Scrutant  les  monstrueux  combats, 

Le  microscope  formidable, 

Plein  de  l'horreur  de  l'insondable, 

Regarde  l'infini  d'en  bas. 


1.  L'Art  d'être  grand-père   (i877). 

i.  Sur  la  pièce  Ibo,  v.  Lasserre,  le  Romantisme  français,  p.  260. 
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Mais  les  auteurs  d'odes  couronnées  par  les  Académies  au  XVIIIe 
siècle,  ou  imprimées  dans  YAlmaimch  des  Mute*  auraient  signé  des 
vers  comme  ceux-ci  : 

Surgis,  Volta  !  Dompte  en  ton  aire 
Les  Fluides,  noir  phlégéthon. 
Viens,  Franklin  !  voici  le  tonnerre. 
Le  flot  gronde  :  parais,  Fulton  ! 

Plein  Ciel  a  été  écrit  sous  l'influence  des  tentatives  de  Giffard 
el  de  Pétin  pour  construire  un  dirigeable  (1850) 0).  On  vendait 
0  IV.  25  aux  ateliers  de  Pétin  une  cantate  de  Barillot<2>,  Icare  vengé 
par  Pétin,  qui  est  plus  qu'une  ébauche  de  Plein  Ciel.  N'essayons 
pas  d'y  reconnaître  un  poème  scientifique  comme  le  Zénith,  ni 
même  un  poème  philosophique  comme  la  Bouteille  à  la  mer.  Nous 
nous  heurterions  à  des  affirmations  incroyables,  à  des  mots  qui 
sont  la  négation  de  tout  savoir  et  de  toute  raison.  V.  Hugo  a-t-il 
bu  l'élixir  divin  des  esprits,  «  trésor  de  la  pensée  et  de  l'expé- 
rience »?  Non,  mais  un  philtre  enivrant  et  troublant.  Si  son  verbe 
est  d'un  poète,  son  enthousiasme  est  d'ordre  populaire.  Pour  lui, 
qu'un  ballon  s'enlève,  et  tout  est  sauvé  !  Hors  de  la  pesanteur  c'est 
l'avenir  fondé  ;  sur  ce  glorieux  navire  la  société  s'élève  au  droit,  à 
la  raison,  à  la  fraternité,  au  juste,  au  grand,  au  beau,  au  bon  (s)... 
Sa  pensée  est  incapable  de  créer  un  poème  scientifique  ou  philoso- 
phique, mais  son  imagination  anime  et  développe  un  magnifique 
poème  social  ;  libre  alors,  ayant  une  fois  perdu  pied,  il  se  livre  à 
l'admiration,  à  l'extase,  aux  transports  les  plus  exaltés,  à  toutes 
les  foucades  de  la  fantaisie.  Echappons-nous  à  cet  élan  et  au  charme 
d'une  orchestration  splendide,  et  retombons-nous  sur  la  terre 
après  ces  bondissements  vertigineux,  nous  nous  demandons  alors 
si  V.  Hugo  n'a  pas  été  le  jouet  et  la  victime  de  l'emphase  :  que 
l'homme,  hanneton  bourdonnant,  heurte  un  peu  plus  fort  les  parois 
de  son  cachot,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  sonner  pareille  fanfare. 

Ainsi  V.  Hugo  s'empare  de  l'idée  de  progrès  ;  mais  il  est  inca- 
pable de  la  nourrir  de  données  positives,  il  la  fausse,  il  la  vide,  il 
la  gonfle  de  vent.  Cependant  le  progrès  ne  va  pas  sans  luttes,  le  mal 
résiste  au  bien,  les  ténèbres  offusquent  la  lumière  ;  les  dieux,  les 


i.  Sur  les  sources  de  Pleine  mer-Plein  ciel  v.  Berret  :  la  Philosophie  de  Y.  Hugo,  et 
Revue  critique  du  17  juin  1911. 

2.  Le  même  Barillot  est  l'auteur  d'un  très  long  poème,  les  Vierges,  1857,  où  il  chante 
le  progrès,  la  fin  des  guerres,  et  même  l'échelle  des  êtres,  des  madrépores  au  chim- 
panzé et  à  l'homme  (xn,  17).  Dans  sa  préface  il  nous  confie  ses  espoirs  de  vie  mtcr- 
astrale,  et  d'ascension  de  monde  en  monde.  Le  modeste  artisan-poète  nous  permet 
de  mieux  comprendre  V.  Ilugo,  il  nous  éclaire  le  monstre  lui-même. 

3.  Cp.  compte  rendu  du  Journal  des  Débats  et  Décrets,  d'octobre  1703:  Seconds, 
député,  se  présente  à  la  tribune  :  «  Quoi  de  plus  utile,  dit-il,  que  les  globes  aerosta- 
tiques.  si  on  en  trouvait  la  direction!  Ils  seraient  propres  à  propager  les  lumières, 
l'égalité, la  liberté,  l'esprit  révolutionnaire  chez  tons  les  peuples.  Ils  fourniraient  les 
moyens  d'exterminer  les  ennemis  de  la  justice  et  de  la  raison.  Ils  mettraient  entre  h  s 
mains  de  l'homme  les  feux  du  ciel  et  les  foudres  de  la  terre».  Seconds  disait  avoir 
résolu  le  problème  de  la  direction  des  globes. 
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religions,  les  prêtres  sont  le  grand  obstacle  au  progrès.  Contre 
ces  monstres,  moderne  Héraclès,  V.  Hugo  s'arme  de  la  massue.  A 
partir  de  1859  il  essaie  de  donner  à  la  Légende  un  sens  de  plus  en 
plus  philosophique  ;  mais  comme  il  veut  en  même  temps  rester 
épique  et  dramatique,  il  exprime  ses  idées  sous  la  l'orme  du  sym- 
bole, et  il  préfère  à  la  strophe  les  poèmes  en  vers  alexandrins  ;  la 
strophe  gênerait  peut-être  son  étalage  d'érudition,  l'impétuosité  de 
ses  images,  ses  adorations,  ses  sarcasmes,  ses  huées.  Il  renonce  à 
toute  contrainte  dans  la  forme,  à  toute  mesure  dans  les  redites» 
le  torrent  enfin  a  rompu  la  digue,  et  il  inonde  toute  la  plaine. 

Le  SatyreW  est  généralement  très  admiré,  et  l'épithète  cou- 
rante est  celle  de  «  merveilleux  »  poème.  Ce  symbole  extraordinaire 
et  puissant  peut  être  compris  de  plusieurs  tarons,  qui,  loin  d'être 
contradictoires  —  ce  qui  serait  un  grave  défaut  —  rentrent  ies 
unes  dans  les  autres  et  se  complètent  réciproquement,  —  ce  qui 
est  une  l'are  qualité. 

1°  «  C'est  la  démonstration  poétique  d'un  grand  fait  de  l'histoire 
des  religions,  le  passage  de  la  mythologie  spontanée  et  fragmen- 
taire à  la  mythologie  générale  et  synthétisée  par  la  réflexion  ;  en 
d'autres  termes,  du  paganisme  au  panthéisme.  » 

2"  «  Ce  que  le  satyre  chante,  dans  le  monde  mythologique, 
c'est  ce  que  nous  appelons  dans  notre  langage  soi-disant  scientifi- 
que, l'Evolution  et  le  Progrès  universel  ;  c'est  l'origine  chaotique, 
le  combat  du  Jour  et  de  la  Nuit,  les  horreurs  et  les  beautés  de  la 
Terre  et  de  l'Homme,  la  Guerre  et  la  Paix,  la  fin  des  maux,  la  fin 
des  dieux,  l'apothéose  de  l'humanité.  » 

Le  poème  forme  une  sorte  de  trilogie  :  le  Noir  va  des  commence- 
ments chaotiques  à  l'apparition  de  l'esprit  ;  le  Sombre  est  l'histoire 
de  l'humanité  ;  et  à  ce  tableau  pessimiste,  parce  qu'il  est  rétrospec- 
tif,—  Y.  Hugo  ne  connaît  que  le  pessimisme  rétrospectif —  suc- 
cède un  tableau  optimiste,  parce  qu'il  est  projeté  dans  l'avenir  :  c'est 
le  inonde  sans  dieux,  le  rayonnement  de  1  aine  universelle,  YEtoilé. 

3°  Ces  deux  interprétations  sont  données  par  le  même  écrivain, 
et  dans  ce  qu'il  écrit  sur  ce  poème  il  en  perce  encore  une  autre C2); 
le  Satyre,  cet  être  sans  nom,  boiteux  et  difforme,  est  la  personnifi- 
cation du  Piéel  lui-même,  opposé  à  toutes  les  conceptions  suran- 
nées, incomplètes  et  fausses.  En  des  vers  mystérieux  et  am- 
ples, nous  assistons  à  sa  transformation;  il  grandit,  il  s'élargit, 
il  devient  gigantesque,  immense  : 

Place  à  tout,  je  suis  Pan,  Jupiter  à  genoux  ! 

4"  Si  l'on  veut,  et  cette  interprétation  sort  de  la  précédente, 
comme  celle-ci  sortait  elle-même  des  deux  autres,  le  Satyre,  ce 


1.  17  mars  1859. 

2.  Ch.  Rcnouvier  ;  V,  Hugo,  le  Poète, 
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jouisseur  énorme,  c'est  l'homme  qui  n'a  été  faussé  ni  par  les  reli- 
gions ni  par  les  tyrannies,  l'homme  tel  que  l'a  créé  la  nature;  et 
cette  pièce  devient  l'expression  la  plus  complète  el  la  plus  triom- 
phante du  naturalisme. 

5°  Mus  particulièrement,  le  Satyre  personnifie  tout  h- travail  du 
xvie  siècle.  Il  est  Gutenberg,  Luther,  Rabelais  surtout  :  il  est  Mon- 
taigne et  Copernic  :  il  est  la  révolte  et  Faffranchissemeni  de  la  pen- 
sée humaine,  qui  s'appelle  dans  l'histoire  la  Renaissance,  et  la  pièce, 
par  la  place  qui  lui  est  assignée  dans  la  Légende  des  Siècles,  repré- 
sente cette  époque  de  la  vie  de  l'humanité. 

6°  Il  est  encore  permis,  dans  le  Satyre,  de  voir  le  symbole  du 
peuple  anonyme,  s'introduisant  dans  les  faux  sanctuaires,  religieux 
ou  politiques;  d'abord  ébloui,  ridicule  et  raillé,  il  secoue  et  fait 
choir  les  idoles  au  bruit  de  sa  grande  voix. 

7°  Enfin  le  Satyre  n'est  autre  que  le  poète  lui-même,  l'insou- 
mis, le  rebelle,  dont  les  joies  exubérantes  ébranlent  l'Olympe, 
l'invincible,  dont  les  bras  géants  tracent  dans  l'ombre  des  sillons 
de  lumière. 

Ce  poème  est  tout  cela,  parce  qu'il  est  l'expression  mythologi- 
que, monstrueuse,  gigantesque,  de  l'optimisme  du  poète  et  de  son 
panthéisme. 

Il  est  aussi  une  floraison  poétique  extraordinaire. 

Dans  l'acre  épaisseur  des  branchages  flottants 
La  palpitation  sauvage  du  printemps  : 

le  chant  qui  célèbre  la  forêt,  enchevêtré,  mystérieux  comme  elle;  la 
guerre  évoquée  en  un  tableau  plus  puissant  que  les  puissants  ta- 
bleaux de  Lucrèce  ;  la  transformation  du  satyre,  vision  poétique  et 
grandiose  ;  et  les  plaisanteries  exorbitantes,  les  calembourgs,  les  or- 
gies flamandes,  les  débauches  de  l'imagination  et  du  verbe,  tout  s'unit, 
tout  travaille  à  peindre  le  xvie  siècle,  désordonné,  sans  mesure, 
savant  et  trivial,  jouissant  delà  vie  et  l'aimant  dans  toutes  ses  mani- 
festations, nobles  ou  basses  ;  et  nous  admirons...  Mais  nous  regret- 
tons aussi  que  le  verbe  nuise  à  la  pensée,  qu'il  l'obscurcisse  et  l'écrase. 

(irisé  par  les  mots,  ici  comme  dans  Plein  Ciel,  le  poète,  après 
avoir  ravalé  l'homme,  n'hésite  pas  à  prédire  le  jour  où  peut-être 
on  le  verra  »  devenir  loi  »,  à  lui  promettre  les  destinées  les  plus 
extraordinaires,  les  plus  anti-scientifiques;  car  on  l'entendra  «criant 
à  toute  chose  :  obéis,  germe,  nais  !  »  Même  il  vaincra  la  pesanteur, 
«peau  vile,  immonde  vêtement.  »  Heureux  le  poète  capable  de 
croire  à  cet  avenir  de  l'humanité  ;  mais  comme  il  était  loin  de  la 
science,  si  sévère  el  si  triste  ! 

Même  quand  l'idée  est  plus  voisine  des  conceptions  de  la  science 
inoderne,  l'expression  ne  réussit  guère  qu'à  la  desservir,  et  l'évo- 
lution esl  assez  difficile  à  reconnaître  en  des  vers  comme  ceux-ci: 
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Les  animaux,  aines  de  tout,  sont  des  ébauches 
De  sa  fécondité  comme  de  ses  débauches. 
Fussiez-vous  Dieu,  songez  en  voyant  l'animal! 
Car  il  n'est  pas  le  jour,  mais  il  n'est  pas  le  mal. 
Toute  la  force  obscure  et  vague  de  la  terre 
Est  dans  la  brute,  larve  auguste  et  solitaire. 
Et  maintenant,  ô  Dieux  !  écoutez  ce  mot  :  l'âme. 
Sous  l'arbre  qui  bruit,  prçs  du  monstre  qui  brame, 
Quelqu'un  parle  :  c'est  l'âme.  Elle  sort  du  chaos... 
L'être  est  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt; 
Mais  l'Air  peut  devenir  l'Esprit,  l'homme  apparaît. 

La  suite  n'est  guère  plus  claire  ;  par  exemple  ce  vers,  «la  terre  où 
l'animal  erre  autour  d'un  rayon  »,  veut  dire  que  l'animal  s'élèvera 
dans  l'échelle  de  l'être  et  deviendra  plus  «lumineux  ».  Mais  com- 
ment? par  l'expiation?  par  la  métempsychose?  par  les  lois  de  l'évo- 
lution? Mystère. 

Y.  Hugo  semble  vouloir  unir  son  manichéisme,  son  pythago- 
risiiie  et  son  panthéisme  à  la  doctrine  de  Lamarck  ;  il  aboutit  for- 
cément à  la  confusion,  et  cette  poésie  à  prétentions  scientifiques 
est  de  qualité  douteuse.  D'ailleurs  ses  idées  ne  sont  pas  mieux  arrê- 
tées qu'elles  ne  sont  nettes.  Cette  doctrine  de  l'évolution,  il  lui 
arrive  de  la  contredire  : 

Il  chanta  l'homme  :  il  dit  cette  aventure  sombre, 
L'homme,  le  chiffre  élu,  tête  auguste  du  nombre,  (?) 
Effacé  par  sa  faute,  et,  désastreux  reflux, 
Retombé  dans  la  nuit  de  ce  qu'on  ne  voit  plus.  (?) 

Les  vers  sont  obscurs,  mais  il  s'agit  bien  d'une  chute.  Or, 
qu'est-ce  que  cette  chute  qui  amènera  la  haine,  et  les  rois,  et  les 
piètres,  et  les  guerres?  La  doctrine  de  l'évolution  admet  à  certains 
moments,  dans  certains  milieux  et  dans  certaines  circonstam 
des  régressions,  mais  elle  n'admet  pas  de  chute.  Est-ce  chez  l'au- 
teur une  réminiscence  involontaire  du  dogme  chrétien  ?  Est-ce  un 
souvenir  des  âges  chantés  par  Hésiode?  En  tout  cas  ce  n'est  pas 
une  idée  scientifique  de  mettre  dans  le  passé  un  âge  d'or  oii  tout 
était  amour  et  liberté,  quitte  ensuite  à  reculer  le  même  bonheur 
vers  un  avenir  lointain. 

Dans  le  Satyre  l'influence  de  la  science  est  surtout  générale  ; 
elle  est  dans  l'intention  même  du  poème,  dans  son  naturalisme. 
Mais  cette  œuvre  n'a  guère  de  valeur  scientifique,  à  proprement 
parler. 

Les  «  sourciers  »  ont  repéré  les  bancs  de  sable  d'où  s'est  élancé 
ce  fleuve  torrentueux.  On  a  signalé  Virgile  (VIe  égloguej,  An- 
dré Ghénier  / T  Aveugle/,  Diderot  (les  Bijoux  indiscrets/,  Delisle 
de  Sales   (Philosophie  de  la   Nature/,  Shelley  (Prométhéef,  même 
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Offenbach  et  Crémieux  (Orphée  aux  EnfersJM.  Mais  il  est  une  au- 
tre source,  capitale  el  presque  totale,  Y  Histoire  de  France  de  Miclie- 
let,  et  particulièrement  les  tomes  vu,  vin  et  xn.  La  Renaissance, 
dit  Michelet,  est  panthéiste  ;  elle  découvre  la  grande  pensée  mo- 
derne, «  l'universelle  parenté  delà  nature  ».  Désormais  l'Homme,  ae 
voulant  s'arrêter  qu'au  vrai,  s'avance  lentement  «  en  chassant  les 
chimères».  Michelet  chante  ses  héros  avec  les  mêmes  hyperboles 
que  V.  Hugo  ;  il  leur  prête  le  rire  des  dieux,  il  célèbre  le  mariage  de 
l'homme  avec  la  nature,  leurs  profondes  amours  et  leur  identité. 
Mais  nous  reconnaissons  le  Satyre  s urto ut  dans  ce  qu'il  dit  de  Rabe- 
lais et  de  son  héros  :  «  Tous  reculèrent  à  l'apparition  de  Gargantua, 
tous  crièrent  d'horreur  ou  de  joie...  Rabelais  part  du  réel  même,  de 
la  vie,  des  mœurs  de  ce  temps,  de  sa  pensée  grossière.  La  concep- 
tion, tout  enfantine,  est  celle  de  l'homme  énormément  et  gigantes- 
quement  matériel,  d'un  géant.  11  s'agit  de  faire  un  bon  géant...  Un 
vrai  cri  de  Titan,  devant  cette  audace  de  l'homme,  échappe  à  Rabe- 
lais dans  son  Pantagruel  :  les  dieux  ont  peur  !  »  <2).  Les  maîtres  de 
V.  Hugo  sont  les  encyclopédistes,  Diderot,  Delisle  de  Sales,  et  les 
Saint-Simoniens,  Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Hennequin,\Veill  : 
mais  son  maître  est  ici  l'historien  qui  ressemblait  au  poète  comme 
un  frère,  Michelet. 

Peut-être  le  symbole  et  le  goût  du  prodigieux  ont-ils  un  peu 
nui  jusqu'ici  à  V.  Hugo.  Voici  deux  pièces,  la  Comète  et  la  Vérité^, 
d'une  conception  plus  simple,  qui  pouvaient  être  très  émouvantes. 
En  dépit  de  très  beaux  vers  et  des  prodigalités  de  l'imagination, 
pourquoi  ces  pièces  n'arrivent-elles  qu'à  laisser  une  impression 
déplaisante?  La  raison  en  est  simple.  V.  Hugo  ne  voulait  pas  nous 
faire  grâce  du  lieu  commun,  le  génie  persécuté  par  l'ignorance, 
c'est-à-dire  les  prêtres,  les  juges,  les  reîtres  et  les  rois;  il  a  mis  son 
opulente  puissance  verbale  au  service  de  la  passion  et  de  l'injustice. 
En  vérité  Halley  en  1705  ne  souleva  pas  des  tempêtes  d'outrages, 
mais  des  polémiques  savantes  et  fécondes.  Il  n'eut  pas  à  s'enfuir 
sous  les  excommunications,  et  ne  fut  pas  regardé  comme  un  fou  ; 
mais  il  finit  honoré,  regretté,  et  sa  mort  fut  chrétienne.  Il  ne  fut 
pas  davantage  oublié;  ses  tables  astronomiqiïes  furent  publiées 
après  su  mort,  ses  calculs  repris  et  poursuivis  par  Glairaut  et  La- 
lande.  En  1758,  le  inonde  savant  était  dans  une  fièvre  joyeuse. 
Lalande  reporta  sur  Halley  toute  la  gloire  de  ce  phénomène  «qui 
changeait  les  doutes  en  certitudes  et  les  hypothèses  en  démonstra- 
tions »,  et  l'on  donna  son  nom  à  la  première  comète  dont  le  retour 
périodique  a  été  calculé  avec  précision. 


1.  Paul  Berrel  :  /<(   Philosophie  de  Y.  lluqo. 

2.  Le  Titan  (1X7.">>  est  une  médiocre  reprise  du  Satyre.  Le  symbole  ne  satisfait  pas 
la  pensée  :  quand Pntos perce  la  terre,  il  découvre  le  froid,  l'abject,  l'horrible.  A-t-il 
réussi  à  écarter  le  dernier  bloc,  de  l'autre  coté,  il  se  trouve  tout-à-coup  à  la  porte  du 
mystère,  et  par  cette  voie  imprévue,  il  bondit  sur  l'Olympe. 

3.  4  septembre  iS7),  et  IÛ  septembre  i874, 
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Plus  calme  que  la  Comète,  la  pièce  intitulée  à  l'Homme  W  roule 
aussi  moins  d'impuretés,  el  quand  le  poète,  ;'i  la  suite  de  Pascal, 
rêve  sur  l'infinimenl  petit  et  l'infinimenl  grand, 

Un  monde  plus  profond  que  l'astre,  c'est  l'atome. 
Quand  sous  l'oeil  des  penseurs  l'infiniment  petit 
Sur  l'infiniment  grand  se  pose^  il  l'engloutit... 

sa  tristesse,  son  émotion  née  il u  spectacle  de  l'effort  humain,  sont 
très  supérieuresau  sarcasme  où  tropsouvent  il  s'arrête  ;  le  moindre 
frémissement  de  douleur  métaphysique  vaut  infiniment  plus  que 
le  rire  d'un  Voltaire  monstrueux  ou  les  affirmations  d'un  Hornais 
apocalyptique  ;  si  bien  que  le  petit  poème  porte  en  lui  plus  d'hu- 
manité et  de  poésie  vraie  que  toutes  les  dissertations  philosophiques 
de  VAne. 

Ce  poème  étourdissant  (2),  où  l'on  éprouve  la  sensation  d'un  na- 
geur que  l'onde  engloutit,  poitrine  obstruée,  yeux  qui  s'écrasent, 
oreilles  tonnantes,  pouvait  être  une  belle  œuvre,  ironique  et  dou- 
loureuse, capable  de  nous  faire  à  la  fois  rire  et  pleurer  sur  l'huma- 
nité :  ils  sont  à  terre,  les  débris  de  l'humaine  science  ;  «  je  cherche 
un  édifice  et  je  trouve  une  ruine  »  ;  «  l'homme  est  après  la  marche 
un  peu  moins  avancé  »,  il  ne  connaît  de  rien  le  dernier  mot  : 

0  vain  travail,  science,  ignorance,  conflit, 

Noir  spectacle  !  Un  chaos  auquel  l'aurore  assiste, 

L'Effort  toujours  sans  but  et  l'Homme  toujours  triste 

De  ce  qu'est  le  sommet  auquel  il  est  monté, 

Comparant  sa  chimère  à  la  réalité, 

Fou  de  ce  qu'il  rêvait,  pâle  de  ce  qu'il  trouve. 

C'en  est  fini  de  la  belle  confiance  de  Plein  ciel  ;  l'Homme,  c'est 
l'Impuissant  fécondant  l'Inutile.  Seuls  demeurent  le  Scepticisme  et 
la  Nuit... 

Mais  non  ;  VAne  n'est  pas  une  nouvelle  et  gigantesque  Apologie 
de  Raymond  Sebond.  Pourquoi  cette  trombe  de  noms  imprévus  ne 
roule-t-elle  que  deux  ou  trois  noms  de  savants,  de  vrais  sa- 
vants? Pour  un  Thaïes,  un  Newton,  un  Laplace,  que  de  Tirabos- 
chi,  d'Œsidème  et  de  Carpocras  !  Pourquoi  aussi  mêler  la  chimie  à 
la  jurisprudence,  et  la  géométrie  à  la  théodicée?  C'est  qu'en  vérité 
V.  Hugo  na  qu'une  idée  fixe  ou  plutôt  qu'une  haine  : 

Théologaux,  notaires  de  consultes, 
Evoques  secouant  leur  foudre  au  seuil  des  cultes, 
Clercs,  chanoines,  bedeaux,  prédicateurs,  abbés, 
Dans  l'ornière  d'un  texte  ou  d'un  rite  embourbés, 


i.  11  oct.  1876. 

2.  Ecrit  eo  deux  fois,  de  I8Ô7  à  1858,  et  de  i870  ù  i873, 
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académiciens,  penseurs  officiels,  voici  que  s'alignent  les  victimes 
blafardes  de  ce  jeu  de  massacre  :  nous  avons  cru  cire  dans  un  labo- 
ratoire ou  flans  une  bibliothèque,  et  nous  sommes  dans  une  baraque 
foraine. 

Tant  pis  si  dans  l'ardeur  du  combat,  victime  à  son  tour  des 
noms  propres  el  des  rimes,  Victor  Hugo  semble  confondre  Pascal, 
Longin,  Job  et  Timothée,  et  si  Cuvier  devient  une  de  ses  victimes! 
n'a-t-il  pas  cherché  à  mettre  d'accord  la  géologie  et  la  Bible,  n'est- 
il  pas  concordiste?  Ce  n'est  donc  plus  qu'une  basse  polémique,  un. 
lieu  commun  exagéré,  faussé,  digne  de  plaire  à  des  enfants  sans 
jugement,  ou  à  des  hommes  mal  renseignés  et  sectaires.  Ce  scep- 
ticisme de  haute  marque,  que  nous  n'osions  espérer,  est  ramené  à 
un  anticléricalisme  de  pacotille  ;  l'aristocratique  breuvage  a  tourné 
en  alcool  d'assommoir. Ces  hommes  qui  ont  cherché,  qui  ont  gémi, 
Imites  ces  pensées  en  mouvement,  cette  science  accumulée  dans  les 
livres  qui  bondent  les  bibliothèques,  cet  effort  humain,  tout  cela 
est  néant,  une  telle  pensée  serait  triste  et  belle.  Mais  là  n'est  pas  ce 
qu'a  voulu  dire  V.  Hugo.  Contre  la  justice,  contre  la  pitié,  sans  le 
moindre  esprit  historique,  tous  ces  hommes  qui  n'ont  pas  senti  et 
pensé  comme  lui,  tous  ils  lurent  ignares,  sourds,  buses,  idiots,  et 
ils  furenl  volontairement  mauvais. 

Voltaire,  d'Alembert,  d'Holbach  avaient  déjà  vu  dans  l'histoire 
de  l'humanité  «  la  guerre  de  la  philosophie  et  de  la  superstition  »  : 
ils  avaienl  admis  un  complot  pour  éteindre  les  lumières  :  le  grand 
coupable  était  le  christianisme;  partout  asservi,  renseignement 
corrompait  les  esprits  en  opprimant  la  raison  sous  les  préjugés 
Mais  en  dépit  *\^<.  condamnations  en  bloc,  on  sent  persister  chez 
quelques  philosophes  le  souci  de  respecter  l'histoire  en  distinguant 
les  différentes  époques  de  l'humanité,  et  le  besoin  d'une  certaine  jus- 
tice à  l'égard  de  ceux-là  mêmes  qu'ils  tiennent  pour  les  adversaires 
irréductibles  du  progrès.  Aujourd'hui  par  exemple  que  des  savants 
probes  ont  étudié  les  écrivains  scholastiques  et  les  ont  réhabilités, 
il  ne  nous  déplaît  pas  d'entendre  Condorcet  rendre  justice  à  la 
scholastique,  «  première  origine  de  celle  analyse  philosophique  qui 
a  été  depuis  la  source  féconde  de  nos  progrès  »  (0. 

Chez  Y.  Hugo,  tout  est  sur  le  même  plan,  ou  plutôt  c'est  une 
confusion  indescriptible  :  on  le  voit  aller  »  du  czar  de  Moscovie  au 
Pharaon  d'Egypte  »  :  l'espace  ni  le  temps  ne  l'arrêtent,  il  bondit, 
il  franchit  dix  ou  vingt  siècles  sans  fatigue.  Pourvu  que  le  poète 
roule  dans  ses  tirades  des  énumérations  stupéfiantes  —  pour  les- 
quelles Moreri  a  été  mis  au  pillage  —  des  antithèses,  des  rimes 
inattendues,  renversantes,  des  images  ahurissantes,  qu'importent 
l'histoire,  la  justice,  la  pitié  ?  Et  l'Ane  n'est  pas  un  poème  savant; 
il  esl  au  tond  une  satire  violente  et  vulgaire. 

1 .  Condorcet  :  Lsquisse  des  Progrés  de  l'Esprit  humant,  \ .  3"'  époque,  7%  8'. 
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M.  Renouvier  a  tenté  d'apporter  le  jour  dans  les  opinions  phi- 
losophiques de  V.  Hugo,  el  il  reconnaîl  que  ce  n'est  ^uère  possible  ; 

si  trouble  est  le  monde  où  s'agite  le  Songeur,  quand  ce nde  a'esl 

pas  bizarre,  fantastique  et  chaotique.  V.  Hugo  est  un  panthéiste, 
un  manichéen,  un  pythagoricien,  un  bouddhiste  ou  tout  simple- 
ment un  spiritualiste  ;  la  croyance  aux  causes  finales  esl  partoul 
impliquée  dans  son  œuvre  :  quelquefois  il  apparaît  comme  un  posi- 
tiviste médiocre  el  déclamateur.  Platon,  Jésus,  Manès,  Sanchonia- 
thon,  Fourier,  Reynaud  el  tanl  d'autres  .-ont  successivement  ou 
simultanément  ses  maîtres.  Du  moins  la  science  a-t-elle  mis  en  lui 
une  confiance  inébranlable  dans  les  destinées  de  l'homme;  il  est 
de  ceux  en  qui  elle  a  développé  l'optimisme. 

La  même  confusion  règne  dans  ses  idées  scientifiques.  Les  grands 
problèmes  de  l'origine  et  de  la  fin  des  êtres  qui  préoccupent  la 
pensée  moderne  ne  se  sont  guère  présentés  à  lui  sous  l'angle  de  la 
science.  Impossible  par  exemple  de  dire  s'il  est  créationniste  ou 
darwiniste  ;  ses  visions  personnelles  sont  brouillées  et  contradic- 
toires ;  il  n'a  pas  eu  de  l'homme  et  de  la  nature  une  vue  à  la  fois 
précise  et  poétique. 

C'est  qu'en  vérité  le  goût  de  la  science  et  même  le  souci  de  la 
documentation  exacte  lui  sont  restés  étrangers.  Quand  il  composait 
le  Mariage  de  Roland  ou  Aymerillot,  lisait-il  les  vieilles  chansons 
de  geste?  Non;  les  articles  de  Jubinal  dans  le  Journal  du  Dimanche 
suffisaient  au  travail  de  sa  pensée.  Appliqué  à  la  poésie  scientifi- 
que, le  procédé  n'avait  à  donner  que  des  résultats  médiocres. .Voici 
par  exemple  une  page  de  l'Ane  où  V.  Hugo  s'essaie  à  la  poésie  vrai- 
ment scientifique  ;  il  dit  la  formation  de  notre  monde,  la  Vapeur 
qui  se  condense  en  eau,  la  terre  encore  fange,  «  et  l'île  surgissant 
des  profondeurs  béantes»,  l'air  devenu  respirable,  les  continents 
ébauchés,  la  vie  apparaissant  sous  des  formes  diverses  et  succes- 
sives, l'homme  enfin,  et  l'infiniment  petit  succédant  aux  monstres, 
tout  cela  en  quarante  vers.  Entrons  dans  cette  page  enchevêtrée 
comme  une  forêt  sauvage  :  nous  voyons  naître  successivement 
l'hydre  ou  limace  (?)  les  vers  titans  (?)  les  colosses  (?1  et  les  hippo- 
potames, les  serpents  :  singulière  terminologie;  un  naturaliste  se 
demanderait  quels  sont  ces  êtres...  Après  des  millions  d'années  l'air 
devient  respirable  à  l'oiseau,  et  l'oiseau  est  suivi  par  l'homme  : 
singulière  chaîne  des  êtres,  que  jamais  un  naturaliste  n'a  cru  devoir 
admettre.  En  vain  le  poète  nous  parle-t-il  de  la  sombre  transpa- 
rence de  ces  temps  profonds  ;  ces  temps,  pour  la  science,  sont  loin 
d'être  si  transparents,  et  dans  les  vers  de  Y.  Hugo,  tout  est  confu- 
sion et  ténèbres. 

Si  ce  poète  extraordinaire  avait  soumis  à  la  science  son  verbe 
lyrique  et  épique,  quelles  œuvres  seraient  nées  !  Mais  il  lui  fut  im- 
possible de  faire  le  départ  entre  la  réalité  et  les  fantaisies  de  son 
imagination.  Il  a  été  émerveillé  par  le  monde  des  étoiles  :  soutenu 
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un  instant  par  Laplace  et  Humboldt,  il  a  triomphé  dans  l'entre- 
prise (|ui  semblait  une  gageure,  où  tous  ses  prédécesseurs  avaient 
échoué,  le  lyrisme  scientifique.  Jl  a  cru  à  une  évolution  non  seule- 
ment terrestre,  mais  interastrale,  à  des  chutes  el  à  des  rédemp- 
tions où  la  science  n'est  pour  rien.  Il  a  boursouflé  l'idée  de  progrès. 
Il  s'esl  façonné  de  la  science  une  idole  assez  grossière,  et  il  lui  a 
donné  indistinctement  pour  ennemis  tous  les  pouvoir-  établis.  Sili- 
ces quelques  idées,   servi  par  une  imagination  formidable  e1  un 
verbe  prestigieux,  il  a  exécuté  de  magnifiques  variations  sans  en 
appeler  à  la  réflexion  et  à  l'étude'  :  sa   tyrannique  personnalité  n'a 
su  se  plier  à  aucune  discipline;  ses  constructions  arbitraires  sont 
dressées  en  dehors  de  toute  notion  scientifique.  Il  écrit  ses  poèmes 
pbilosopbiques  en  visionnaire,  sans  souci  de  la  vérité  et  de  la  raison 

Poésie,  dira-t-on,  et  preuve  que  science  et  poésie  sont  incompa- 
tibles. Mais  il  faut  à  la  poésie  comme  à  l'bistoire  le  sens  du  réel  et 
du  possible;  il  n'existe  pas  que  la  poésie  apocalyptique,  et  même 
celle-ci  est  exceptionnelle.  La  poésie  telle  que  nous  la  comprenons 
doit  être  tout  imprégnée  de  vérité.  Le  grand  poète  est  celui  qui  sait 
beaucoup,  par  l'étude  et  par  l'intuition,  à  condition  que  l'intuition 
ne  soit  pas  le  simple  mouvement  d'une  sensibilité  ou  d'une  imagi- 
nation débridées,  sans  autres  guides  que  le  parti-pris  et  la  passion. 

La  poésie  pliilosopbico-scientifîque  de  Y.  Hugo  cause  en  nous  le 
regret,  et  non  le  contentement. 


L'homme  éclairé  que  nous  interrogions  devrait  maintenant  re- 
connaître que  le  romantisme  a  produit  un  assez  grand  nombre  de 
poèmes  à  visées  scientifiques.  Mais  il  aurait  raison  d'en  discuter 
la  qualité  :  ce  sont  harmonies  religieuses,  méditations  stoïcien- 
nes, et  déclamations  pbilosopbiques.  Lamartine  a  quelquefois  mis 
la  science  au  service  d'une  conception  qui  demeure  toujours  très 
consolante,  et  il  a  écrit  le  plus  beau  poème  scientifique  dont  le 
romantisme  puisse  s'enorgueillir.  Vigny  a  moins  songé  aux  don- 
nées de  la  science  et  à  ses  découvertes  qu'à  l'idée  pure,  il  en  a  bau- 
tainement  chanté  la  force  incorruptible.  V.  Hugo  s'est  mii  dans  les 
pourpris  de  la  fantasmagorie, ou  bien  il  a  mis  son  verbe  au  service 
d'idées  médiocres  ou  injustes;  c'est  très  regrettable  ;  lorsque  par- 
fois il  a  renoncé  à  ses  idées  personnelles,  sa  poésie  est  devenue 
frissonnante,  plus  humaine,  et  des  strophes  fougueuses  nous  ont 
emportés  dans  l'infiniment  grand*1). 

En  vérité  ils  sont  tous  trois  demeurés  trop  indifférents  au  mou- 
vement scientifique  qui  autour  d'eux   renouvelait   la  pensée  rao- 


1.  René  Doumic  est  donc  un  peu  trop  catégorique  quand  il  dit  qu'à  l'époque  roman- 
tique «  la  séparation  entre  les  sciences  et  la  littérature  est  aussi  complète  que  possible». 
Jievue  des  Deux  Mondes  du  15  déc.  l'JOl. 
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derneW.  Que  de  thèmes  offerts  par  la  science  n'onl  pas  inspiré  les 
poètes  romantiques  I  ils  ont  restreint  le  patrimoine  que  leuravaienl 
légué  Delille,  Ghénier,  Cbênedollé.  Ils  n'ont  guère  songé  qu'à  I  épo- 
pée du  ciel,  c'est-à-dire  à  celle  qui  convenait  le  mieux  à  leur  tem- 
péramenl  lyrique,  qui  nous  fait  lever  la  tête,  admirer  el  chanter. 
Célèbrent-ils  la  vie  ?  ils  la  considèrenl  extérieurement,  ils  en  disent 
les  manifestations,  la  richesse  el  la  beauté,  sans  remonter  aux 
questions  d'origine,  au  pourquoi  et  au  comment.  Leurs  qualités 
n'étaienl  pas  celles  au  juste  qu'exige  la  poésie  scientifique,  c'est-à- 
dire  l'émotion  et  l'enthousiasme,  sans  doute,  mais  d'abord  le  savoir 
laborieux,  l'étude,  le  don  de  sortir  de  soi-même  et  de  voir  le  monde 
extérieur  avec  des  sens  qui,  pour  vibrants  qu'ils  soient,  n'ont  pas 
été  faussés  ni  affoles. 

Et  pourtant,  les  romantiques  ont  été  utiles  pour  leur  part  à  la 
formation  de  la  poésie  scientifique.  Harmonies,  méditations  ou 
déclamations  nous  écartaient  sans  doute  de  la  documentation 
exacte  et  diligente,  mais  à  la  place  de  la  poésie  didactique,  analy- 
tique, intellectuelle  de  Delille  elles  mettaient  autre  chose  :  l'émo- 
tion personnelle,  la  couleur,  le  mouvement,  la  vie.  Grâce  aux  poètes 
romantiques,  c'en  est  l'ait  de  cette  idée  que  la  science  est  gaie  el 
qu'elle  peut  être  enjolivée,  attifée  et  affadie  par  les  artifices  d'un 
art  méticuleux  et  spirituel.  L'intervention  de  Lamartine,  de  Vigny, 
de  V.  Hugo  devait  être  féconde.  Lamartine  apportait  ses  aspira- 
tions, son  idéalisme,  Vigny  sa  méditation,  sa  contention  intellec- 
tuelle, sa  tristesse,  Hugo  son  verbe,  sa  fougue,  son  imagination 
lyrique  et  épique.  Il  fallait  le  double  travail  et  de  l'école  didactique 
et  du  romantisme  pour  préparer  la  poésie  scientifique.  Sous  des 
influences  que  nous  allons  déterminer,  l'école  positiviste  n'aura 
plus  d'une  part,  qu'à  rester  fidèle  à  l'amour  de  la  science  exacte 
manifesté  par  les  poètes  du  xvme  siècle,  et  qu'à  conserver  d'autre 
part  l'émotion  romantique,  en  la  réfrénant  cependant,  en  la  diri- 
geant et  en  la  concentrant  sur  des  sujets  fournis  par  la  science. 

C'est  ainsi  que,  depuis  longtemps  préparée  par  des  méthodes 
différentes,  élaborée  par  des  chimies  qui  sont  dans  les  esprits 
comme  dans  les  corps,  et  trouvant  enfin  un  sol  favorable,  la  poésie 
scientifique  va  donner  ses  vrais  fruits. 


-^*^- 


i.  Seul  un  nommé  Groult  de  Tourlaville  prête  l'oreille  à  la  lutte  entre  Cuvier  et 
Geoffroy  Saint-Hilaire  Mais  son  poème  en  3  chants  Système  du  Monde  ou  Loi  univer- 
selle, fondée  sur  l'attraction  de  soi  sur  soi,  découverte  par  M.  Geoffroy  de  Saint-IIilaire  est 
si  faible  qu'il  vaut  mieux  n'en  rien  dire.  11  ne  contient  pas  un  mot  sur  l'unité  de  la 
composition  organique. 
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La  poésie  et  la  science  de  1850  à  1000  : 

le     positivisme,    le    transformisme,    le   monisme. 

Le  mouvement  scientifique  et  poétique. 


Le  romantisme  ne  dure  qu'une  quarantaine  d'années,  et  nous 
avons  facilement  reconnu  qu'il  est  dans  son  ensemble  finaliste  et 
religieux,  alors  même  qu'il  blasphème.  La  période  qui  s'étend  ap- 
proximativement de  1850à  1895  subit  l'influence  diffuse  du  positi- 
visme :  pratique  de  l'expérience,  méfiance  à  l'égard  «les  religions 
et  des  métaphysiques,  notion  de  progrès  et  (l'évolution,  culte  de 
l'humanité,  voilà  ce  qui  du  positivisme  se  répand  dans  les  intelli- 
gences et  s'ailir lans  1rs  livres.  Ce  positivisme  général  et  un  peu 

vague,  par-dessus  le  romantisme,  se  rattache  à  la  philosophie  du 
XVIIIe  siècle. 

D'une  façon  plus  précise,  trois  forces  s'exercent  dans  le  domaine 
de  la  poésie,  parfois  en  sens  contraire,  le  plus  souvent  dans  le 
même  sens,  s'unissant  et  s'entr'aidant,  le  positivisme  proprement 
dit,  le  transformisme  et  le  monisme. 

Le  positivisme  n'est  d'abord  qu'une  limitation  du  terrain  scien- 
tifique. «  Ni  spiritualiste,  ni  matérialiste,  la  philosophie  positive 
écarte  de  la  science  générale  les  débats  que  la  science  particulière 
a  depuis  lengtemps  et  à  son  grand  profit  rejetés  (0  ».  Ce  qui  est  au- 
delà  de  la  science  positive,  matériellement  le  fond  de  l'espace  sans 
bornes,  intellectuellement  l'enchaînement  des  causes  sans  terme, 
est  inaccessible  à  l'esprit  humain  : 

L'infini  nous  déborde  et  ceux-là  sont  des  fous 

Qui  pensent  d'un  coup  d'aile  en  toucher  les  deux  bouts, 

(  )u  prétendent  porter  sur  leur  humaine  épaule 

De  l'univers  entier  le  formidable  poids  ! 

A  dégager  des  faits  le  fil  ténu  des  lois 

Nous  bornons  désormais  nos  vœux  et  notre  rôle  (2>. 


1.  Littré  :  Principes  de  philosophie  positive. 

2.  Sully-Prudhomme  :  le  Bonheur. 
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Tandis  que  le  mysticisme  pense  qu'il  est  possible  de  connaître  Dieu 
el  qu'il  peut  être  sensible  au  cœur,  tandis  que  le  rationalisme  es- 
time l'inconnu  inconnaissable,  mais  non  inintelligible,  le  positi- 
visme déclare  l'inconnu  inconnaissable  e1  inintelligible. 

Du  même  coup  le  positivisme  est  une  limitation  de  la  pensée, 
car  il  déclare  s'occuper  exclusivement  de  ce  qui  intéresse  l'individu 
et  la  société  ;  passé  ces  bornes,  il  n'y  a  rien  à  découvrir,  et  même 
rien  n'importe  :  le  besoin  de  croire  à  une  autre  vie  nous  quittera 
comme  celui  de  croire  aux  astrologues,  aux  sorciers  et  aux  démo- 
niaques. 

Le  positivisme  par  essence  n'est  pas  très  favorable  à  la  poésie, 
lui  qui  considère  l'esprit  humain  dans  ses  fruits,  c'est-à-dire  dans 
l'accroissement  de  ses  connaissances  et  dans  la  régularisation  de 
ses  facultés,  plutôt  que  dans  ses  fleurs,  les  beaux-arts  et  les  belles- 
lettres. 

La  poésie  positiviste  glorifiera  la  science,  et  l'orgueil  l'inspirera, 
un  orgueil  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  surgir  du  positivisme  ; 
mais  l'homme  est  ainsi  né  :  à  l'heure  où  il  se  rabaisse  le  plus,  il  s'en 
fait  davantage  accroire  ;  et  les  positivistes  se  mettent  à  célébrer 
l'humanité  victorieuse  des  préjugés,  et  devenue  à  elle-même  sa 
seule  divinité  : 

Le  serpent  disait  vrai  :  la  science  était  bonne... 

Les  temps  sont  maintenant  accomplis.  Zeus  est  mort. 

L'Idéal  est  en  toi  :  voilà  le  Dieu  suprême  ; 

Oui,  le  temple  et  le  prêtre,  et  le  Dieu,  c'est  toi-même. 

Contemple  ta  grandeur  :  te  voilà  seul,  mais  fort... 

La  Science  est  le  Dieu  dont  mon  âme  est  le  temple... 

La  Science  a  brisé  l'entrave  du  symbole. 

Ainsi#parle  au  chœur  des  hommes  le  Prométhée  Délivré  de  Louis 
Ménard  (1<S43)  ;  et  dans  la  suite  nous  entendrons  l'écho  prolongé 
de  ces  paroles.  Mais  cette  inspiration  est  si  courte  qu'elle  n'a  pas 
satisfait  un  vrai  savant  doublé  d'un  poète,  et  dans  la  préface  qu'il  a 
mise  à  ses  Poèmes,  l'inventeur  du  collodion  et  de  la  nitromannite, 
le  collaborateur  du  chimiste  Pelouze,  l'ami  de  Renan  et  de  Ber- 
thelot,  en  arrive  à  fermer  la  science  à  la  poésie,  n'ayant  vu  dans 
son  œuvre  de  jeunesse  qu'un  exercice  de  rhétorique  sur  un  thème 
insuffisant  et  destiné  très  vite  à  devenir  banal. 

Mais  voici  d'autres  thèmes  :  les  bûchers  et  les  supplices,  la  lin 
des  «lieux  et  des  prêtres,  la  défiance  à  l'égard  de  la  métaphysique, 
le  culte  des  grands  hommes  et  la  haine  des  guerriers,  la  religion 
de  l'Humanité.  Ces  sujets  sont  assez  nombreux,  mais  ils  sont  pau- 
vres eux  aussi  :  ils  relèvent  de  l'histoire  de  la  philosophie,  ils  sont 
extérieurs  à  la  science.  Ils  sont  tous  contenus  dans  la  Scène  lyrique 
en  l'honneur  d'Auguste  Comte,  de  Jean  Canora  (1902).  Le  Penseur 
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retrace  la  vie  de  l'humanité,  d'abord  victime  <\r>  puissances  théo- 
logiques, dupe  ensuite  de  la  métaphysique,  qui  cherche  à  résou- 
dre l'énigme  de  la  nature  : 

Le  principe  était-il  l'eau,  l'air  ou  bien  la  flamme  ? 
Un  nombre?  le  hasard  des  atomes  mêlés? 
Le  duel  des  esprits,  l'un  pur  et  l'autre  infâme? 
L'unique  volonté  d'un  Dieu  maître  des  âmes? 
Hélas,  rien  de  certain  ne  semblait  révélé! 

Cependant  l'esprit  positiviste  naît,  lutte  et  persiste,  malgré  les 
colères  et  les  persécutions,  et  Comte  enfin  détruit  «  l'espérance  in- 
sensée d'apprendre  rien,  sinon  les  immuables  lois  ».  C'est  de  la 
poésie  sociale,  à  peine  philosophique,  nullement  scientifique.  En 
rester  là,  ne  serait-ce  pas  favoriser  l'éclosion  de  Bérangers  positi- 
vistes, traitant  la  science  aussi  pauvrement  que  l'auteur  du  Dieu 
des  braves  gens  avait  traité  le  déisme  ? 

Mais  le  positivisme,  un  peu  malgré  lui,  apporte  mieux  aux 
portes  :  sans  doute  sa  philosophie  est  volontairement  restreinte  ; 
mais  elle  n'est  pas  sans  renfermer  des  éléments  poétiques.  «  Elle 
prêche  aux  hommes  la  résignation  devant  ce  qui  est  immuable,  le 
savoir  pour  discerner  ce  qui  peut  être  changé,  et  la  force  morale 
pour  faire  servir  les  propriétés  des  choses  à  améliorer  leur  condi- 
tion matérielle  et  s'améliorer  eux-mêmes  ;  et  elle  compte  qu'en  leur 
demandant  résignation,  savoir  et  force  morale,  elle  triomphera  par 
le  seul  ascendant  d'une  civilisation  dont  elle  est  l'expression  la 
plus  haute  »  (0.  La  certitude  de  ne  pouvoir  jamais  enchaîner  que 
quelques  faits  à  d'autres  faits  par  des  relations  immédiates,  la  sou- 
mission et  l'adaptation  de  l'homme  au  déterminisme  de  la  nature, 
la  Résignation,  tel  est  le  sentiment  qui  émane  de  la  philosophie  po- 
sitive, et  sa  beauté  vient  de  sa  tristesse.  Le  positivisme  devient 
vraiment  poétique  à  l'heure  seulement  où  des  esprits  inquiets  et 
tourmentés  savent  en  extraire  une  résignation  amère,  désenchan- 
tée, désespérée,  c'est-à-dire  où  il  cesse  d'être  le  positivisme  pur  et 
simple,  content  de  lui-même  et  se  suffisante  lui-même. 

Rejetant  toutes  les  conjectures  arbitraires,  toutes  les  hypothèses 
invérifiables  sur  l'origine  et  la  fin  des  choses,  ne  spéculant  que  sur 
les  matériaux  amassés  par  l'observation  et  sur  les  faits  soumis  à 
l'expérience,  étudiant  le  monde  en  fonction  de  l'Humanité,  les 
vrais  positivistes  conservent  à  l'endroit  du  transformisme  une  ré- 
serve prudente,  et  ils  y  voient  une  tendance  à  l'absolu  qui  est  le 
caractère  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique.  Mais  les  transfor- 
mistes, eux,  ne  veulent  pas  être  expulsés  de  la  grande  famille  posi- 
tiviste, et  pour  introduire  dans  la  science  non  seulement  le  com- 
ment, mais  aussi  le  pourquoi,  voici  de  quel  raisonnement  ils  se 

1.  D'  Robinet  :  la  Philosophie  positive.  V.  aussi  Dubuisson  :  Positivisme  intégral. 
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servenl  :  «  Le  problème  des  origines  demande  nécessairement  une 
solution,  et  cette  question  est  scientifique,  si  l'on  se  met  d'accord 
qu'il  n'y  a  pour  nous,  hommes,  d'origine  que  pour  les  formes  et 
non  pour  la  vie.  Si  l'on  renonce  à  l'idée  chimérique  qui  suppose  un 
commencement,  une  origine  ex  nihilo,  la  conception  de  la  transfor- 
mation et  de  l'équivalence  des  êtres  vivants  dans  la  durée,  sans 
origine  et  sans  fin,  n'a  dès  lors  plus  rien  de  contraire  au  positi- 
visme. L'élimination  que  fait  Littré  de  la  question  de  l'origine  et 
delà  fin  des  choses  n'est  plus  pour  la  question  ainsi  posée.  Si  on 
laisse  de  côté  le  mot  de  création  et  la  chose  elle-même,  on  peut 
s'occuper  de  la  question  d'origine,  qui  n'est  autre  que  celle  de 
l'évolution  »(*). 

Grâce  à  ce  raisonnement  très  élégant,  les  transformistes  croient 
avoir  le  droit  de  se  dire  positivistes,  et  du  coup  plus  que  jamais  la 
poésie  inonde  la  science.  Car  le  transformisme  offre  à  la  pensée,. ;i  La 
sensibilité,  à  l'imagination,  de  vastes  horizons  aux  lueurs  confuses, 
mais  riches,  mouvantes  et  séduisantes  ;  il  agrandit  et  il  étend  dans 
le  passé  et  dans  l'avenir  le  monde  des  vivants  ;  il  soude  l'humanité 
à  la  chaîne  ininterrompue  des  êtres,  il  nous  associe  à  la  lente  as- 
cension de  l'animalité  vers  la  lumière,  à  tous  les  efforts  de  nos 
obscurs  ancêtres,  il  développe  en  nous  une  sensibilité  complexe, 
énorme,  que  nous  avons  appelée  panesthésie,  et  nous  entendrons 
vibrer  ces  fibres  neuves  chez  de  nombreux  poètes. 

Le  monisme,  à  son  degré  extrême,  prétend  donner  une  explica- 
tion intégrale  de  l'univers,  depuis  une  matière  amorphe  omni- 
génératrice  jusqu'à  la  conscience  humaine  et  au-delà,  par  une 
suite  de  transformations  indéfinies  et  par  un  enchaînement  par- 
fait, sans  aucune  solution  de  continuité,  sans  hiatus.  A  chaque 
science,  le  monisme  emprunte  son  hypothèse  la  plus  hardie,  à  l'as- 
tronomie la  nébuleuse,  à  l'histoire  naturelle  l'évolutionnisme,  à 
la  physique  l'idée  de  l'unité  des  lois  physico-chimiques  qui  régis- 
sent la  matière  vivante  et  la  matière  brute,  à  la  biologie  la  possibi- 
lité du  passage  de  la  matière  organique  à  la  matière  organisée.  «  Le 
monisme  doit  aboutira  réduire  tous  les  phénomènes  sans  exception, 
à  la  mécanique  atomique  »*>2).  Dès  lors  il  ne  se  distingue  plus  du 
matérialisme  :  il  n'y  a  qu'un  seul  principe,  il  n'existe  pas  d'âme 
spirituelle,  l'âme  n'est  qu'une  résultante  qui  disparaît  en  même 
temps  que  les  forces  génératrices;  ni  de  l'athéisme:  Dieu  est  la 
somme  infinie  de  toutes  les  forces  atomiques  et  de  toutes  les  vibra- 
tions de  l'éther  ;  ni  du  déterminisme:  nécessité  et  fatalité  régissent 
le  monde  moral,  comme  le  monde  physique. 

Le  monisme  n'en  prétend  pas  moins  se  rattacher  au  positi- 
visme. Mais  Littré  proteste  :  cette  science-là,  ce  n'est  plus  la  science 


1.  Huxley  :  de  la  place  de  l'Homme  dans  la  Salure. 

2.  Haeckel  :  Le  Monisme,  p.  21. 
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positive,  c'est  la  science  idéale,  «  c'est-à-dire  une  conception  à 
hase  positive  et  à  couronnement  métaphysique,  un  absolu  construit 
avec  des  matériaux  positifs  ».  En  vérité  il  n'est  pas  une  doctrine 
qui  soit  plus  près  d'être  une  métaphysique  et  une  religion.  Le  mo- 
nisme a  son  credo,  et  nombreux  en  sont  les  articles  ;  il  postule  que  la 
science  forme  d'ores  et  déjà  un  ensemble  bien  coordonné,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  achevée*1).  Il  admet  ensuite  que  la  loi  générale  qui  régit 
le  monde  tout  entier  est  très  simple;  le  sésame,  ouvre-toi,  le  mot 
magique  qui  déclôt  tous  les  mystères,  ce  mot,  quand  nous  le  con- 
naîtrons, nous  apparaîtra  lumineux*2*.  Par  définition  le  monisme 
repose  aussi  sur  la  croyance  au  principe  de  l'unité  de  tous  les  phé- 
nomènes naturels,  qui  lui-même  se  fonde  en  logique  sur  le  prin- 
cipe de  continuité  :  tout  ce  qui  est  dans  le  complexe  est  déjà  dans 
les  parties*3).  Le  monisme  réclame  encore  une  matière  «  une  et 
indestructible  »,  formée  d'atomes  éternels,  et  un  «  éther  univer- 
sel**) »,  autant  de  mots  sous  lesquels  la  science  ne  peut  rien  mettre. 
Enfin  il  faut  croire  à  la  génération  spontanée*5),  croire  également  à 
l'hérédité  des  qualités  acquises*6),  etc.;  que  d'articles  de  foi  ! 

Cette  religion  a  son  catéchisme,  le  petit  livre  de  Haeckel,  le 
Monisme,  qui,  selon  le  mot  de  l'auteur,  renferme  sa  confession. 
Enfin,  tout  comme  une  autre  religion,  le  monisme  est  intransi- 
geant, absolu  ;  il  connaît  le  sarcasme,  la  colère,  la  haine  partisane  : 
Hseckel  ne  traite-t-il  pas  un  certain  Hamann  de  renégat  ! 

Ainsi  la  science,  qui  devait  se  borner  à  étudier  des  faits 
et  à  établir  entre   eux    quelques    raccords,   devient    une    philo- 


1.  La  science  est  pleine  de  lacunes,  de  doutes,  de  contradictions;  Hseckel  lui-même 
est  forcé  de  le  reconnaître;  et  son  caractère  propre  doit  être  de  ne  jamais  se  croire 
définitive. 

2.  De  cette  clarté  des  choses  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  ;  et  lors  même  que  tout 
serait  si  simple,  cette  loi  générale,  l'atteindrons-nous  jamais?  H.  Poincare  nous 
montre  dans  la  science  deux  tendances  ;  d'une  part  elle  marche  vers  l'unité  et  la  sim- 
plicité ;  mais  d'autre  part  l'observation  nous  révèle  des  phénomènes  toujours  nou- 
veaux, et  où  nos  sens  grossiers  nous  montraient  l'uniformité,  nous  découvrons  des 
détails  de  plus  en  plus  variés,  «  et  la  science  parait  marcher  vers  la  variété  et  la 
complexité  ».  Oe  ces  deux  tendances  laquelle  l'emportera  ?  Si  c'est  la  première,  la 
science  est  possible.  Si  c'est  la  seconde,  comme  il  est  probable,  il  est  à  craindre 
■(  qu'après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  plier  la  nature  malgré  elle  à  notre  idéal 
d'unité,  débordés  par  le  flot  toujours  montant  de  nos  richesses,  nous  ne  devions 
renoncer  à  les  classer,  abandonner  notre  idéal  et  réduire  la  science  à  l'enregistrement 
de  nombreuses- hypothèses  »,  V.  la  Science  et  l'Hypothèse,  p.  202. 

3.  «  On  suppose  que  l'arrangement,  l'agrégat,  les  groupements  compliqués  et  sa- 
vants des  éléments  ne  peuvent  rien  faire  surgir  de  réellement  nouveau  dans  l'ordre 
phénoménal.  Or,  qu'en  savons-nous  ?  Ce  n'est  là  qu'une  assertion  gratuite  qui  deman- 
de à  être  vérifiée  dans  chaque  cas  particulier  ».  (Dastre:  la  Vie  et  la  Mort).  Les  mo- 
nistes  ne  peuvent  raisonner  que  par  analogie  ;  ils  assimilent  les  forces  biologiques 
aux  forces  physico-chimiques,  mais  jusqu'à  ce  jour  rien  n'est  fait.  Berthelot  lui-même 
a  dû  reconnaître  qu'il  y  a  un  abîme  entre  le  problème  de  la  synthèse  de  la  matière 
organique  et  le  problème  de  la  création  de  la  matière  organisée.  Nous  ignorons  ce 
que  c'est  que  la  vie,  et  nous  voulons  la  plier  à  la  loi  de  l'évolution,  de  la  monère  nous 
élever  jusqu'à  l'homme,  sans  savoir  ce  qu'est  cette  monère.  Et  qui  sait  ?  Si  c'était  la 
terre  qui  évolue  et  l'ensemble  des  conditions  dans  lesquelles  se  manifeste  la  force 
biologique  ?  »  (Stan.  Meunier,  Géologie). 

4.  Haeckel  :  le  Monisme,  p.  03,  60. 

5.  «  Les  monères  primitives  sont  nées  dans  la  mer  par  génération  spontanée,  com- 
me les  cristaux  salins  naissent  dans  les  eaux.  Mais,  pour  quiconque  n'admet  pas  avec 
nous  la  génération  spontanée  des  monères  à  l'origine  de  la  vie,  il  n'v  a  pas  d'autre 
alternative  que  le  miracle  ».  Hseckel  :  Anthropologie,  p.  321-323. 

Lamarck  croit  au  miracle. 

6.  »  L'Hérédité  des  qualités  acquises  pendant  la  vie  individuelle  est  une  hypothèse 
essentielle  de  la  théorie  moniste  de  l'évolution  i.  Le  Monisme,  p.  65. 
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sophie  et  une  religion  :  philosophie  mal  assise,  puisque  la  science 
est  toujours  en  formation  et  en  mouvement,  et  qu'elle  n'est  rien 
en  comparaison  du  mystère  ;  sombre  religion,  car  elle  n'aboutit 
qu'au  néant.  D'une  façon  générale  elle  tend  à  ramener  au  paga- 
nisme, —  du  moins  à  un  paganisme  de  convention,  — à  son  sen- 
sualisme voluptueux,  à  sa  douceur,  à  sa  gaieté.  Mais  ce  retour  est- 
il  possible,  depuis  que  le  christianisme  a  déposé  dans  l'homme 
d'infinis  désirs  et  des  regrets  infinis?  A  peine  quelques  tempéra- 
ments heureux  sauront-ils  rire  et  chanter,  encore  n'est-ce  peut-être 
qu'à  la  façon  du  peureux  qui  siffle  très  fort  en  traversant  la  forêt 
sombre.  Revenu  aujourd'hui  et  guéri  de  la  foi,  Pascal,  quoi  qu'en 
dise  Sully-Prudhomme,  ne  serait  pas  heureux.  Il  faut  voir  quel 
état  d'angoisse  et  de  désespoir  a  produit  dans  l'Europe  entière  la 
diffusion  des  doctrines  matérialistes.  C'est  le  renoncement  à  la  joie 
de  vivre,  c'est  une  tristesse  morne  qui  nous  envahit  de  partout, 
c'est  l'enlisement.  Renan  quelquefois,  Berthelot,  Paul  Bert,  Haec- 
kel  ont  beau  souffler  à  la  science  des  paroles  d'orgueil  :  «  Le  monde 
est  aujourd'hui  sans  mystère.  La  conception  rationnelle  prétend 
tout  éclairer,  tout  comprendre,  donner  une  explication  scientifique 
de  toutes  choses,  étendre  son  déterminisme  fatal  jusqu'au  monde 
moral,  et  renverser  sans  retour  la  notion  du  miracle  et  du  surna- 
turel »(*).  Paroles  téméraires  ;  en  avril  1864,  à  la  Sorbonne,  Pasteur 
signale  les  problèmes  qui  s'agitent  et  qui  tiennent  les  esprits  dans 
la  gêne  :  unité  ou  multiplicité  des  races  humaines,  ■ —  création  de 
l'homme  depuis  quelques  milliers  d'années  ou  depuis  quelques 
milliers  de  siècles,  —  fixité  des  espèces  ou  transformation  lente  et 
I  irogressive  des  espèces  les  unes  dans  les  autres,— la  matière  éternelle, 
en  dehors  d'elle  le  néant,  et  l'idée  de  Dieu  inutile.  De  ces  questions 
qui  rôdent  autour  de  nous  sous  des  formes  multiples,  qui  nous 
flairent,  nous  provoquent,  nous  harcèlent  et  nous  raillent,  comme 
dans  une  nouvelle  tentation  plus  horrible  que  celle  de  saint  Antoine, 
pas  une  ne  reçoit  de  réponse  : 

Et  voici  que  debout  sur  le  gouffre  dormant 
L'homme  tendit  au  ciel  ses  paumes  désolées, 
Et  frémissant  d'horreur  Lazare  découvrit 
Que  l'on  avait  cousu  la  bouche  de  cet  ètre(2). 

La  science  est  ce  fantôme  aux  paumes  désolées  et  à  la  bouche 
cousue. 

*   » 

Mais  si  l'on  a  voulu  extraire  de  la  science  des  conclusions  qu'elle 


i.  Berthelot  :  l  Origine  de  l'Alchimie,  préface. 

.1  -H.  Dumas  et  Pasteur  contredisent  :  «Nous  n'avons  pas  ledroit,  dit  Dumas,  de  trai- 
ter l'homme  comme  un  être  abstrait.de  dédaigner  son  histoire  et  d'attribuer  à  la  science 
des  prétentions  à  la  direction  de  l'axe  moral  du  monde,  que  ses  progrès  n'autorisent 
pas  ».  Parlant  de  la  notion  d'infini,  Pasteur  reproche  au  positivisme  «  d'écarter  gratui- 
tement cette  notion  positive,  elle  et  toutes  ses  conséquences  dans  la  vie  des  sociétés  », 

2.  Louis  Mercier  :  La zare  ressuscité,  1908. 
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rie  contenait  pas,  elle  n'en  a  pas  moins  accompli  des  progrès  extra- 
ordinaires de  1850  à  1890. 

En  astronomie,  les  recherches  sont  poussées  dans  tous  les  sens, 
et  particulièrement  l'analyse  spectrale  esl  fondée  par  Kirchhoff  et 
Bunsen.  Tisserand  écrit  une  Mécanique  céleste;  Paye  dans  son  livre 
audacieux  sur  l'Origine  <hi  Monde,  donne  une  théorie  nouvelle  de 
la  formation  de  l'univers-;  Vogel  el  Janssen  calculent  l'âge  des 
étoiles. 

La  physique  essaie  d'expliquer  dans  leurs  causes  les  phénomè- 
nes dont  elle  étudie  les  manifestations  et  les  ramène  au  mouve- 
ment. «  De  l'éther  el  du  mouvement,  voilà  ce  qu'est  le  monde», 
affirme  James  Maxwell.  La  thermochimie  est  constituée  vers  1860. 
Le  principe  de  la  dégradation  de  l'énergie  est  lourd  de  conséquen- 
ces philosophiques  ;  et  déjà,  par  ses  travaux  sur  la  dilatation  des 
^az  et  sur  la  chaleur,  Kegnault  a  ruiné  la  foi  robuste  qu'avaient  les 
savants  dans  la  simplicité  Mes  lois  de  la  nature. 

J.a  chimie  organique  poursuit  le  problème  de  l'origine  de  la  vie 
et  de  l'organisation  de  la  matière.  La  lutte  de  Pasteur  contre  Pouchet 
au  sujet  de  la  génération  spontanée  est  aussi  fameuse  que  la  lutte 
entre  Guvier  et  Geoffroy  Saint-Hilaire.  La  Synthèse  Chimique,  de 
Berthelot  (1876),  initie  le  grand  public  aux  mystères  du  passage  de 
la  matière  inorganique  à  la  matière  organique,  qui  semble  pouvoir 
devenir  à  son  tour  la  matière  organisée. 

Le  plus  grand  effort,  le  plus  émouvant  et  le  plus  humain,  est 
fourni  dans  l'histoire  naturelle.  Darwin  publie  en  1859  le  traité  de 
VOrigine  des  Espèces.  Le  transformisme  et  le  darwinisme  sont 
deux  systèmes  qui  ne  se  confondent  pas,  et  le  second  n'est  qu'une 
des  parties,  une  des  formes,  la  plus  connue,  du  premier11).  Mais 
c'esl  grâce  à  Darwin  que  les  savants  se  sont  ensuite  tournés  vers 
Lamarck,  un  peu  oublié  pendant  une  cinquantaine  d'années.  Et  ces 
savants,  comme  ils  sont  nombreux  et  tous  célèbres,  Vogt,  Lûbbock, 
Huxley,  Bûchner,  Haeckel,  Spencer,  Gaudry,  Giard,  etc.  Auda- 
cieusement  quelques-uns  tirent  du  transformisme  et  de  l'hérédité 
mséquences  devant  lesquelles  Darwin  ou  Lamarck  ont  hésité. 
Signalons  en  passant  que  d'abord  les  plus  bruyants  défenseurs  du 
transformisme  moniste  sont  anglais  et  allemands;  et  c'est  de  la 
science  allemande  que  les  poètes  français  subissent  la  plus  grande 
influence.  Cependant  Agassiz(*), de Quatrefages, de Lacaze-Duthiers, 
Virchow,  parmi  les  savant-,  résistent  aux  doctrines  intransigean- 
tes. A  ce  problème  de  l'origine  des  espèces  se  lie  étroitement  celui 
de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  auquel  s'en  prennent  Darwin 
encore.  Spencer,  Weismann,  Naegeli,  de  Vries  et  tant  d'autres. 


1.  Yves  Delage  et  Gtfdsmith  :  Les  Théories  de  V Evolution,  ch.  xv. 

2.  V.  le  livre  important  de  L.  Agassiz  :  de  VEspèce  el  de  la  Classification   en  Zoologie, 
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Les  travaux  d'Elie  de  Beaumont,  de  Lyell,  «le  Constanl  Prévost, 
d'Hébert,  de  Dana,  de  Suess,  honorenl  la  géologie.  Sur  les  traces 
de  Giraud-Soulavie,  d'Orbignyel  d'Archiac  lienl  l'étude  des  fossiles 
à  celle  des  terrains  el  créenl  la  paléontologie  stratigraphique,  si 
féconde  en  révélations.  Dans  ce  domaine  aussi  les  doctrines  trans- 
formistes ont  une  grande  force  el  la  théorie  des  changements 
brusques  (Elie  de  Beaumont)  s'oppose  à  celle  des  causes  actuelles 
(Lyell),  et  celle-ci  esl  victorieuse  de  celle-là. 

La  philosophie  scientifique  compte  de  beaux  livres,  les  uns 
audacieux  et  étranges,  tels  que  ceux  de  Jean  Reynaud  el  d'Alexan- 
dre Weill,  les  autres  plus  modérés,  quelquefois  sévères  et  précis, 
tels  que  ceux  de  Renan,  de  Berthelot,  de  Claude   Bernard  e1   de 

Spencer. 

Entre  autres,  le  Cours  de  Philosophie  Positive  d'Auguste  Comte 
(1830-1842)  est  l'ouvrage  dont  l'action  grandissante  s'exerce  avec  le 
plus  de  profondeur  et  de  durée.  11  esl  réédité  en  1864,  1869,  1877, 
1892:  il  est  résumé,  condensé  ;  il  est  développé,  complété;  il  est 
sans  cesse  prôné  et  propagé  par  de  très  nombreux  écrivains  de 
valeur  inégale,  mais  également  convaincus  et  ardents. 

La  littérature  en  général,  théâtre,  roman,  histoire,  devient  ob- 
jective et  scientifique.  L'Introduction  à  la  Médecine  expérimentale 
(1865)  est  le  bréviaire  des  écrivains  comme  des  savants.  La  poésie 
en  particulier  se  nourrit  desdoctrines  positivistes,  transformistes 
et  monistes.  Le  positivisme  des  savants  n'est  pas  toujours  resté  pur  ; 
il  fut  plus  ou  moins  altéré  par  le  transformisme  et  le  monisme; 
nous  retrouvons  chez  les  poètes  le  même  mélange  en  proportions 
variables;  les  uns  ont  plutôt  ligure  de  positivistes,  Bouilhet,MmeAc- 
kermann,  E.  Dupuy,  Guyau; — d'autres  sont  transformistes,  Le- 
conte  de  Lisle,  Jean  Lahor  ;  —  d'autres  encore  ont  à  la  fois  uVs 
tendances  positivistes  et  transformistes,  tel  Sully-Prudhomme  ;  — 
cbez  quelques-uns,  comme  Richepin,  un  peu  plus  tard  Verhaeren 
et  Sébastien-Charles  Leconte,  le  monisme  triomphe. 

Ainsi  que  la  science,  la  poésie  dans  l'ensemble  est  matérialiste  ; 
seuls  les  contours  extérieurs  des  objets  intéressent,  et  seules  les 
sensations  comptent.  Elle  a  quelque  chose  de  froid,  de  dur,  de 
marmoréen  jusque  dans  la  forme.  Elle  est  athée  ;  parfois  encore 
elle  blasphème,  mais  le  plus  souvent  elle  ignore  Dieu.  Elle  aussi 
tâche  de  ressusciter  en  nous  le  paganisme  souriant  el  elle  se  cou- 
ronne de  fleurs  pour  chanter  : 

Nous  qui  n'avons  pas  peur  de  Dieu 
Gomme  le  dévot  en  démence, 
Au-dessus  de  la  ville  immense 
Regardons  gaîment  le  ciel  bleu. 
Nous  mourrons  ;  niais  ô  souveraine, 
O  mère,  ô  nature  sereine, 
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Sous  les  calmes  cieux  rougissants 
Tu  prendras  nos  cendres  inertes 
Pour  en  faire  des  forêts  vertes 
El  des  bouquets  resplendissants. 
Buvons  au  problème  inconnu, 
Et  buvons  à  la  beauté  blondeO). 

Mais  ru  vain  promet-elle  de  nous^endormir  dans  la  tranquillité 
des  choses  :  ses  chants  sont  tristes,  et,  par  delà  les  Romains  et  les 
Grecs,  nous  sommée  ramenas  au  bouddhisme,  qui  est  la  forme  re- 
ligieuse du  pessimisme  scientifique. 

La  poésie  du  Parnasse  sera  dune  pessimiste;  et  quand  elle  vou- 
dra  chercher  directement  son  inspiration  dans  la  science  positive, 
la  science  ne  lui  révélera  que  <\e*  choses  propres  à  nourrir  des 
tristesses  sans  remède  ;  elle  lui  fournira  l'idée  de  Loi,  et  de  nou- 
veau [irsera  sur  la  nature  et  sur  l'homme  la  Nécessité,  l'iva-yr,  ; 
le  déterminisme  universel  s'imposera  à  la  pensée  du  poète,  domp- 
tera sa  fantaisie  et  brisera  sis  élans.  La  science  lui  dira  que  les 
astres  sont  comme  notre  terre,  «  du  fer,  du  nickel  et  du  cuivre  », 
que  l'univers  est  pauvre  et  stérile  dans  son  immensité,  que  «  les 
yeux  de  la  nuit,  comme  des  yeux  humains,  s'éteindront,  tandis 
que  s'allumeront  d'autres  yeux  »  ;  il  évoquera  le  tremblement  de 
terre  final  qui  disloquera  notre  pauvre  globe,  et  ne  sera  suivi 
d'aucun  lendemain  ;  il  imaginera  des  combinaisons  chimiques 
d'où  sortira  la  matière  organisée;  il  construira  des  poèmes  philo- 
sophiques où  la  Justice  essaiera  de  trouver  une  base  sur  le  sol 
mouvant  de  l'évolutionnisme  ;  ou  encore  pour  se  rattacher  à  un 
dernier  espoir  qui  n'est  qu'un  dernier  coup  de  désespoir,  il  deman- 
dera au  roman  delà  science  la  consolation  d'une  vie  interastrale. 
La  poésie  scientifique  du  Parnasse  n'aura  donc  plus  l'optimisme 
naïf  de  l'école  descriptive,  ni  l'enthousiasme  religieux  du  roman- 
tisme :  elle  sera  philosophique,  et  sa  philosophie  d'essence  scienti- 
fique consistera  dans  une  résignation  désespérée. 

Albert  Durer  portait-il  en  lui  le  pressentiment  confus  et  puissant 
de  ce  pessimisme  scientifique  qu'ont  traduit  nos  poètes?  Sa  Melan- 
ckolia  semble  conçue  pour  servir  de  symbole  à  l'époque  positiviste, 
cette  mélancolie  qui  absorbe  en  elle  la  tristesse  vague,  imprécise 
du  romantisme,  née  du  sentiment  de  l'incomplet  de  la  destinée 
humaine,  mais  qui  l'amplifie,  lui  donne  la  consistance  d'un  système 
philosophique,  l'âpretéet  la  vigueur  d'une  conviction  profonde  et 
immuable.  Et  la  Melancholia  de  Durera  son  complément  dans  le 
Penseur  de  Rodin,  énorme,  tragique,  farouche  et  désolé.  Comme 
il  est  loin  derrière  nous,  le  penseur  sculpté  par  Michel  Ange  au 
tombeau  de  Laurent  de  Médicis,  le  beau  seigneur  florentin,  casqué 


1,  Théodore  de  Banville,  cité  par  Mgr  Baanard,  le  Vieillard,  p.  50.  V.  ch.  iv,  v,  VI. 
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et  cuirassé,  qui  réfléchit  le  menton  dans  la  main,  avec  sérénité  ! 
Le  poète  emprunte  au  savant  non  seulement  ses  idées,  mais  son 
attitude.  Comme  le  chimiste  devant  la  cornue  où  la  matière  se 
transforme,  comme  le  naturaliste  devant  le  squelette  d'un  animal 
disparu  depuis  des  siècles,  le  poète  lui  aussi  s'impose  de  renoncer 
à  sa  personnalité,  il  est  impassible.  Sa  poésie  est  objective.  Son  mo- 
dèle est  extérieur  à  lui-même,  il  doit  se  soumettre  à  ce  modèle, 
disparaître  le  plus  possible  derrière  lui.  «  L'artiste  voit  les  choses, 
les  réfléchit  sans  intérêt  »,  leur  donne  «  avec  un  détachement 
parfait  la  vie  supérieure  de  la  forme  »  ;  le  savant  au-delà  des  phé- 
nomènes recherche  la  loi  ;  de  même  le  poète,  dit  Leconte  de  Lisle, 
concevra  les  choses  «  sous  le  caractère  d'éternité  ».  Mais  chez  les 
uns  et  les  autres,  savants  et  poètes,  nous  savons  ce  que  devient 
cette  impersonnalité  ou  cette  impassibilité.  Est-il  un  très  grand 
savant  qui  ne  soit  en  même  temps  un  philosophe?  Est-ce  Descartes, 
Newton,  Guvier,  Arago,  Darwin,  Berthelot  ou  Poincaré  ?  De  même, 
où  est  le  parnassien,  s'il  est  poète,  qui  s'intéresse  seulement  aux 
formes  changeantes,  qui  ne  frissonne  parfois  dans  sa  tour  d'ivoire, 
et  qui  ne  soit  homme  ? 

De  cette  conception  de  la  poésie  impersonnelle,  impassible, 
scientifique,  découle  la  théorie  de  l'art  pour  l'art.  Comme  la 
science,  l'art  a  sa  raison  en  lui-même,  il  est  évocateur  de  formes 
et  de  couleurs,  il  est  plastique  avant  tout;  lutter  avec  la  réalité 
passagère  et  fuyante,  la  fixer  un  instant  dans  le  marbre  ou  dans 
les  vers,  la  faire  voir,  doit  être  la  seule  ambition  de  l'artiste  :  du 
moins  est-elle  la  seule  légitime. 

Cette  théorie  de  l'art  pour  l'art,  cette  lutte  du  verbe  avec  la 
forme  pour  en  étreindre  et  en  exprimer  les  contours,  n'est  pas 
sans  rapport  avec  la  recherche  de  la  difficulté  vaincue,  à  quoi  les 
poètes  du  xviii'' siècle  réduisaient  la  poésie.  Ainsi  s'expliquent  les 
ressemblances  qui  existent  souvent  entre  la  poésie  parnassienne 
et  la  poésie  descriptive.  Bouilhet  est  un  plus  grand  poète  que 
Delille  ;  imaginez  cependant  un  Delille  qui  ait  été  médecin,  qui 
ait  lu  les  Révolutions  de  la  surface  du  Globe  et  le  Cours  de  PJiiloso- 
phie  positive,  qui  ait  vécu  dans  l'atmosphère  scientifique  de  1850, 
et  ce  Delille  ne  sera  pas  sans  offrir  quelques  faux  airs  de  Louis 
Bouilhet.  Combien  de  vers  de  Sully-Prudhomine  sont  tournés  à  la 
manière  de  Marmontel'?  Plus  sobre,  plus  ramassée,  plus  dense 
plus  marmoréenne  est  la  poésie  de  Leconte  de  Lisle,  mais  elle 
est  éminemment  descriptive. 

Par  delà  les  descriptifs,  les  Parnassiens  se  rattachent  aux  clas- 
siques, qui  eux  aussi  s'effaçaient  derrière  la  vérité  et  travaillaient 
à  étudier  l'homme  intellectuel  et  moral,  on  pourrait  dire  selon  la 
méthode  expérimentale  ;  et  Flaubert,  pour  qui  l'œuvre  à  réaliser  et 
la  propre  existence  de  l'artiste  sont  deux  mondes  absolument  diffé- 
rents, se  rendait  clairement  compte  de  cette  étroite  parenté,  quand 
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il  recommandait  de  lire  tous  les  jours  un  classique  comme  une 
hygiène  salutaireW. 

Telle  a  été  l'action  générale  de  la  science  sur  la  pensée  moderne, 
action  multiple,  profonde,  qu'on  reconnaît  partout,  dans  les  gen- 

res  les  plus  littéraires,  qui  semblent  spécialement  relever  de  l'ima- 
gination, le  roman,  le  théâtre,  et   peut-être  plus  qu'ailleurs  dans 

la  poésie.  Le  gouffre  qui  paraissait  avoir  été  creusé  entre  la  science 
et  la  poésie  est  de  nouveau  comblé.  Ce  travail  s'est  accompli  tout 
simplement  sous  l'empire  de  la  nécessité,  en  reprenant  aux  des- 
criptifs et  aux  didactiques  leur  curiosité  de  «  modernes  »,  en  con- 
serv.int  des  romantiques  leur  tendance  à  la  méditation  et  aussi 
leur  sensibilité,  quitte  à  lui  imposer  un  calme  relatif,  à  la  refréner, 
tout  en  lui  donnant  comme  champ  d'exercice,  non  plus  une  âme 
avec  ses  chagrins,  ses  émotions,  ses  deuils  personnels,  mais  la 
pensée  humaine  elle-même,  la  Science. 

Après  1850,  la  poésie  scientifique  s'épanouit,  abondante,  souple, 
multiforme.  Nous  n'avons  plus  devant  nous  une  école,  ni  même 
des  écoles,  mais  chaque  poète  comprend  la  poésie  scientifique  à  sa 
manière,  la  façonne  selon  les  tendances  de  son  esprit  et  de  son  cœur, 
essaie  d'engendrer  œuvre  originale;  et  quand  nous  avons  lu  un 
de  ces  poètes,  il  nous  est  défendu  de  dire  que  du  même  coup  nous 
les  avons  tous  lus.  La  science  en  vérité  a  renouvelé  la  poésie  en  lui 
communiquant  richesse  et  variété. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  impossible  de  s'orienter,  de  reconnaître 
des  directions  générales  :  les  uns  sont  avant  tout  des  exposants,  ils 
traduisent  à  nos  yeux  des  tableaux,  aux  dimensions  plus  ou  moins 
vastes,  où  la  science  fournit  les  principaux  traits.  —  D'autres  s'en- 
veloppent des  voiles  du  brahmanisme  ou  du  bouddhisme,  reculent 
dans  les  profondeurs  de  l'Inde  mystérieuse  leurs  modernes  pensées. 
—  D'autres  encore  sont  ouvertement  des  philosophes  ;  la  science 
est  pour  eux  un  sujet  de  méditation,  de  rêveries,  de  joies  ou  de 
douleurs.  Comme  autrefois  les  classiques,  ils  étudient  à  leur  tour 
l'homme  intellectuel  et  moral,  mais  tel  que  la  science  moderne  l'a 
transformé  et  modelé,  un  homme  nouveau.  —  Enfin  plusieurs  n'ont 
pas  renoncé  à  demander  à  la  science  des  strophes  et  des  images,  ils 
ont  prouvé  que  le  lyrisme  scientifique  autrefois  tenté  par  les  Lebrun 
et  les  Fontanes  n'était  pas  impossible.  Tous  cherchent,  tous  tra- 
vaillent, comme  font  les  savants  de  leur  côté;  quelques-uns,  les 
plus  heureux  et  les  mieux  doués  ont  trouvé,  —  mais  tous  méritent 
notre  intérêt  et  notre  sympathie,  leur  fécond  labeur  dans  son  en- 
semble est  émouvant  et  magnifique. 


1.  Flaubert,  Correspondance,  II,  p.  304.  Sur  la  question,  v.  Cassagne  :  la    Théorie   de 
l'Art  pour  l'Art  en  Franee. 
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La  poésie  exposante  :  Louis  Bouilhet  —  Ronsard. 


Sous  l'influence  de  Bouilhet  et  de  Flaubert,  la  poésie  scientifi- 
que  se  fait  d'abord  exposante,  et  le  mot  lui-même  est  adopté 
par  eux.  Poésie  exposante  ne  veut  pas  dire  poésie  descriptive  : 
celle-ci  dans  les  livres  savants  recherche  les  occasions  de  décrire, 
aussi  bien  le  cheval  ou  1  ane  que  la  machine  pneumatique  et  les 
effets  de  la  bouteille  de  Leyde  ;  tout  lui  est  également  bon,  et  elle 
décrit  avec  plaisir,  abondance  et  minutie  ;  si  bien  que  l'impression 
laissée  est  à  peu  près  uniforme,  confuse  et  fugitive.  La  poésie  expo- 
sante compose  des  tableaux;  son  ambition  est  de  rivaliser  avec  la 
réalité  passagère,  celle  d'aujourd'hui  comme  celle  des  mondes  pas- 
sés, évoqués  par  la  science,  de  la  fixer  en  relief,  de  la  faire  voir 
et  toucher. 

Le  poète  scientifique  lira  donc  les  textes  pour  recueillir  des 
traits,  trier  les  plus  caractéristiques,  les  rassembler,  les  organiser, 
enfin  les  compléter,  les  animer,  les  enflammer  par  tous  les  feux  du 
cœur  et  de  l'imagination.  Il  usera  en  somme  des  procédés  de  l'his- 
torien, qui  dans  un  premier  moment  collige  des  documents,  les 
classe,  les  approfondit,  choisit  les  traits  caractéristiques,  et,  dans 
un  deuxième  moment,  à  l'aide  de  ces  traits  essaie  par  l'enthou- 
>iasine  di'  constituer  des  tableaux  colorés  et  vivants,  —  méthode 
qui  tient  a  la  fois  de  la  science  positive  et  de  l'art  divin,  qui  ré- 
clame un  érudit  renforcé  d'un  poète  épique. 

«  L'histoire  et  l'histoire  naturelle,  disait  Flaubert,  l'ami  intime 
de  Louis  Bouilhet,  sont  les  deux  muses  de  l'âge  moderne.  Par  elles 
on  entrera  dans  les  mondes  nouveaux.  »  Le  Discours  sur  les  révo- 
lutions de  I"  surface  du  globe,  publié  par  Guvier  en  1822,  est  de 
toute  évidence  le  livre  principal  sur  lequel  Bouilhet  a  travaillé. 

Il  emprunte  à  Guvier  la  thèse  des  créations  successives,  basée 
sur  l'affirmation  que  chacun  des  étages  qui  se  succèdent  dans  la 
série  géologique  possède  sa  faune  particulière,  distincte  de  celle 
qui  la  précède  et  la  suit.  A  vrai  dire  Guvier  hésite,  il  ne  parle  pas 
'!••  créations  successives;  d'après  lui  les  faunes  nouvelles  ne  se  sont 
pas  créées  sur  place;   elles  viennent  de  régions  lointaines,  d'où 
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leur  migration  est  devenue  possible  grâce  à  l'établissement  de  con- 
nexions passagères  en  tn-  les  continents  W.  Maisd'Orbigny,  au  temps 
même  où  Bouilhet  écrivait  les  Fossiles  (1854  ,  reprenait  sans  ména- 
gements la  théorie  des  créations  successives,  contenue  dans  le  dis- 
cours de  Guvier,  et  il  soutenait  que  «  vingt-sept  fois  des  créations 
distinctes  étaient  venues  peupler  la  terre  de  ses  plantes  et  de  ses 
animaux».  Sous  la  forme  scientifique  reparaissaient  les  idées  du 
philosophe Xénophane  :  «  Tous  les  hommes,  disait-il,  périssenl 
chaque  fois  que  la  terre  vient  à  être  recouverte  par  la  mer,  qu'elle 
devient  du  limon,  -y,aoç  :  après  chacune  de  ces  catastrophes  com- 
mence une  nouvelle  création,  une  nouvelle  série  d'êtres,  et  ces 
changements  portent  tous  les  caractères  d'un  ordre  régulier^2)  ». 
Semblable  théorie  était  déjà  dans  les  Ordonnances  de  Manou.  Par 
une  succession  de  veilles  et  de  repos  Brahma  vivifie  et  détruit  l'as- 
semblage du  monde.  Chaque  manwantara  ou  période  se  divise  en 
trois  époques  :  1°  les  eaux  recouvrent  tout  ;  2°  des  eaux  l'action  de 
Brahma  fait  émerger  la  terre  ferme,  la  peuple  de  plantes,  d'ani- 
maux, de  créatures  célestes  et  de  l'homme,  pour  le  simple  plaisir 
de  donner  du  bonheur  à  tous  ces  êtres  ;  3°  il  survient  une  confla- 
gration générale. 

Bouilhet  accepte  donc  cette  thèse  antique,  appuyée  et  renforcée 
par  la  paléontologie,  autorisée  par  les  travaux  de  Cuvier  et  de 
d'Orbigny,  et  il  l'indique  dans  les  vers  suivants  : 

Au  choc  des  Océans,  aux  éclats  du  tonnerre, 
L'être  tumultueux  étreignait  la  matière. 
Tandis  que  partageant  (es  générations, 
Les  déluges  tombaient  sur  les  créations. 

Faut-il  àprement  reprocher  à  Bouilhet  d'avoir  été  créationniste? 
Il  retardait,  dit-on,  sur  les  biologistes  de  son  temps  ;  il  ignorait  ou 
semblait  ignorer  Lamarck  et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  c'est-à-dire 
la  théorie  de  l'évolution,  la  concurrence  vitale,  la  force  de 
l'hérédité,  la  sélection  naturelle.  Mais  il  ne  nous  est  guère 
possible  aujourd'hui  de  maintenir  cette  critique*3).  L'évolution- 
nisme  est  très  discuté  ;  il  s'est  formé  de  multiples  variétés  de  La- 
rnarkismes  et  de  Darwinismes,  où  il  est  difficile  de  reconnaître 
Lamarck  et  Darwin.  «  Et  l'on  peut  concevoir  en  particulier  une 
forme  d'évolutionnisme,qui,  ressuscitant  certaines  idées  de  Cuvier, 
admettrait  que  les  variations  des  espèces,  au  moins  pour  les  espè- 
ces supérieures,  ont  été  brusques  et  collectives  »  (4).  Dans  la  vie  des 
espèces  il  y  aurait  de  courtes  périodes  de  crise,  des  époques  révo- 
lutionnaires, causant  des  disparitions  et  amenant  des    créations 


1.  Depéret  :  Les  Transformations  du  monde  animal,  p.  15. 

2.  Xénophane  cité  par  Origène  et  par  Eusèbe.  V.  Lyell  :  Principes  de  géologie. 

3.  A.  Angot  :  Louis  Bouilhet. 

4.  R.  Berthelot  :  Evolutionnisme  et  Platonisme. 
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neuves.  L'influence  de  la  chimie  sur  la  biologie  pousse  les  savants 
à  admettre  que  l'origine  d'une  espèce  nouvelle  ressemble  à  la  syn- 
thèse de  l'eau,  ou  à  l'explosion  d'une  cartouche  de  dynamite.  Il  est 
possible  que,  dans  des  conditions  déterminées,  la  vie,  qui  est  une 
chimie,  donne  lieu  à  des  combinaisons  nouvelles,  à  des  créations 
successives.  «  Chaque  espèce  représenterait  comme  un  état  d'équi- 
libre stable,  qui  pourrait  être  détruit  ou  brusquement  modifié  par 
le  passage  à  un  autre  état  d'équilibre,  mais  qui  ne  saurait  être  gra- 
duellement altéré  »  U).  Donc,  à  l'heure  actuelle,  l'évolution  esl  une 
hypothèse,  et  les  créations  successives  sont  une  autre  hypothèse. 
Nous  pouvons  suivre  Bouilhet  sans  éprouver  de  scrupules  scien- 
tifiques. 

Mais  voici  dans  son  poème  une  difficulté  à  peu  près  insurmon- 
table :  en  même  temps  qu'il  démontrait  l'existence  de  faunes  suc- 
cessives, Cuvier  avait  très  nettement  l'idée  du  perfectionnement 
organique  de  ces  faunes,  depuis  les  plus  anciennes  jusqu'aux  plus 
modernes.  Guidé  par  Cuvier,  Bouilhet  écrit  : 

La  vie  en  tous  lieux 
Etale,  adoucissant  la  rudesse  des  formes, 
Sa  pompe  gigantesque  et  ses  grâces  énormes...  (ni). 
Le  monde  a  fait  un  pas,  tout  ensemble  a  monté  (vi). 

La  thèse  du  perfectionnement  graduel  s'adaptera  facilement 
au  transformisme,  sans  en  être  d'ailleurs  le  corollaire  néces- 
saire, car  «  l'évolution  ne  se  présente  pas  avec  une  orientation  tou- 
jours dirigée  dans  le  même  sens  pour  tous  les  groupes.  Elle  est 
tantôt  progessive,  tantôt  régressive,  sans  que  rien  permette  de 
prévoir  ce  changement  de  direction  »  (2>. 

Mais  comment  accorder  le  perfectionnement  graduel  avec  les 
créations  successives?  Pour  cela  il  est  nécessaire  d'invoquer  un 
plan  primitif,  conçu  et  exécuté  par  l'Auteur  de  la  Nature.  Haeckel 
met  très  bien  en  lumière  que  «  s'il  y  a  eu  des  révolutions  abso- 
lument destructives,  il  est  naturellement  impossible  de  songer  au 
développement  continuel  des  espèces);,  et  que  Cuvier  était  con- 
traint de  recourir  à  des  forces  surnaturelles;  car  seul  le  miracle 
peut  produire  des  révolutions,  et  seul  il  peut  créer  à  chaque  coup 
un  monde  végétal  et  animal  tout  nouveau*3).  Or,  médecin  et  phy- 
siologiste, Louis  Bouilhet,  qui  mourut  en  athée,  a  banni  de  son 
ouvre  le  principe  de  finalité  ;  tant  pis  si  la  raison  ne  saurait  com- 
prendre à  la  fois  des  créations  successives  et  progressives  sans  met. 
i  iv  en  jeu  une  volonté  intelligente. 

Le  principe  de  causalité  ne  semble  pas  l'avoir  tourmenté  davan- 


1.  Ibidem. 

2.  Depéret,  ouv.  cité,  p.  103. 

3.  Hit'ckel  :  Histoire  de  la  Création  des  Etres  organisés. 


!>[•:  1750  a  nos  jours  143 

tage.  D*où  vient  la  vie  à  chacune  de  ces  créations  successives'.'  Ici 
encore  notre  intelligence  n'est  pas  satisfaite.  A  l'époque  où  Bouillie! 
écrit,  ardente  es1  la  lutte  entre  les  partisans  de  la  génération  spon- 
tanéeet  les  partisans,  à  la  suite  deSwammerdametdeSpallanzani,du 
panspermisme, ou  dissémination  universelle  <h'*  germes.  Le  grand 
argument  en  laveur  des  générations  spontanées  est  justement  tiré 
de  la  succession  sur  la  terre  des  créations  organiques.  Le  temps 
est  proche  où  F.  A.  Pouchet  dans  une"  des  séances  mémorables  de 
l'Académie  de-  sciences  (20  déc.  1858),  soutiendra  contre  Pasteur 
qu'il  est  nécessaire  d'admettre  la  génération  spontanée,  sous  peine 
de  nier  la  géologie  toute  entière  fondée  par  Cuvier,  Agassiz  et 
d'OrbignyO). 

Trois  raisons  concordantes  nous  expliquent  ce  dédain  de 
Bouilhet  à  l'égard  desprincipes  de  causalité  etde  finalité.  Cuvier  ne 
parle  ni  des  causes  finales  ni  delà  génération  des  êtres,  qui,  à  quatre 
fois,  ont  peuplé  la  terre  ;  et  Bouilhet,  son  disciple,  ne  cherche  pas 
non  plus  à  savoir  quelle  est  l'origine  de  la  vie,  ni  comment  les  gé- 
nérations ont  pu  être  à  la  fois  successives  et  progressives.  Ensuite 
Bouilhet  est  encore  tout  pénétré  du  Cours  de  philosophie  positive 
(1830-1842)  quand  il  écrit  les  Fossiles,  et  le  positivisme  renonce  au 
pourquoi  des  choses  pour  se  contenter  du  comment.  Enfin  les  théo- 
ries littéraires  de  Bouilhet  agissent  dans  le  même  sens  que  ses 
théories  scientifiques.  «  La  bêtise,  djt  Flaubert,  consiste  à  vouloir 
conclure  ;  quel  est  l'esprit  un  peu  fort  qui  ait  conclu?  Contentons- 
nousdu  tableau,  c'est  aussi  bon  !  »  L'ami  et  le  conseillerde  Flaubert, 
désireux  de  n'être  qu'un  peintre  de  tableaux  et  de  faire  de  la  litté- 
rature exposante,  devait  négliger  toute  philosophie  comme  étant 
nécessairement  trop  personnelle.  Il  n'aurait  donc  pas  accepté  notre 
reproche,  mais  il  nous  aurait  répondu  :  «  J'ai  voulu  travailler  objec- 
tivement, scientifiquement,  sur  le  livre  de  Cuvier  qui  apporte  des 
faits,  et  je  vous  dis  à  mon  tour  :  tant  pis  si  mon  poème  ne  contente 
pas  vos  aspirations  métaphysiques  ». 

Cuvier  offrait  à  Bouilhet  un  plan  très  simple  :  «  Ce  qui  est  cer- 
tain, affirme-t-il,  c'est  que  nous  sommes  maintenant  au  milieu 
d'une  quatrième  succession  d'animaux  terrestres,  et  qu'après  l'âge 
des  reptiles,  après  celui  des  paléo  thériums,  après  celui  des  mam- 
mouths, des  mastodontes  et  des  mégathériums,  est  venu  l'âge  où 
l'espèce  humaine,  aidée  de  quelques  animaux  domestiques,  domine 
et  féconde  paisiblement  la  terre  »(2>. 

Chez  Bouilhet,  il  semble  qu'il  y  ait  cinq  âges.  Cuvier  rapporte 
l'ichthyosaure,  le  plésiosaure  et  le  ptérodactyle  au  même  Age,  celui 


1.  Sur  celte  querelle,  on  peut  lire  l'Origine  de  lu  Vie,  du  docteur  G.  Pennetier(18t>8). 
A  lu  fin  de  l'ouvrage  on  trouvera  une  table  sur  les    travaux  à  consulter  touchant   la 

question. 

2.  Discours  sur  les  Révolutions  de  la  surface  du  globe,  fin. 
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des  reptiles.  Dans  les  Fossiles,  le  premier  chanl  ou  tableau  (:!)  esl 
consacré  à  l'ichthyosaure  ;  le  plésiosaure  et  le  ptérodactyle  sont 
décrits  dans  le  deuxième  chant,  el  semblent  bien  représenter  une 
deuxième  époque.  Les  lourds  papillons  du  tableau  suivant,  les  arai- 
gnées gigantesques,  les  beaux  oiseaux écarlates  formeni  sans  doute 
un  troisième  âge,  sans  correspondre  à  celui  des  paléonthériums, 
c'est-à-dire  au  deuxième  âge  de  Cuvier.  Comme  quatrième  âge 
nous  trouvons  les  mastodontes,  qui  appartiennent  au  troisième, 
selon  Cuvier.  L'homme  ligure  au  cinquième  âge,  et  non  plus  au 
quatrième.  Enfin  Bouillie!  imagine  un  âge  futur,  le  sixième  sur 
lequel  nous  aurons  à  revenir  d'une  façon  toute  spéciale. 

Moins  clair  que  Cuvier  dans  l'établissement  des  âges,  el  plus 
audacieux  dans  sa  conception  finale,  Bouilhet  suit  son  maître  de 
très  près  dans  les  descriptions  de  monstres.  Qu'il  s'agisse  de  l'ich- 
thyosaure, du  plésiosaure,  du  ptérodactyle  et  du  mammouth,  il 
n'est  qu'à  confronter  les  textes,  et  les  vers  de  Bouilhet  apparaissent 
comme  la  paraphrase  de  la  belle  prose  de  Cuvier.  A  la  lecture  du 
texte  s'est  ajoutée  la  contemplation  intense,  suggestive  et  poétique 
'\r>  ligures  qui  l'éclairent. 

Quelques  indications  toujours  empruntées  à  Cuvier,  et  dont 
s'empare  l'imagination  du  poète,  lui  permettent  de  localiser  et  de 
circonstancier  ses  descriptions.  Ces  reptiles  vivaient  dans  la  mer, 
toutefois  ils  respiraient  l'air  élastique,  dit  Cuvier  des  ichthyosaures. 
Et  Bouilhet  brosse  le  tableau  de  l'Océan  et  de  ses  tempêtes  vertes. 
Plus  loin  il  lisait  encore  :  «  On  recueille  dans  les  mêmes  couches 
que  nos  paléonthériums  des  troncs  de  palmiers,  et  beaucoup  de  ces 
belles  plantes  dont  les  genres  ne  croissent  plus  que  dans  les  pays 
ebauds  ».  C'était  assez  pour  donner  naissance  à  la  description  du 
troisième  chant  : 

Tout  est  calme  et  splendide  et  porte  la  beauté 
De  sa  force  première  et  sa  sérénité... 

Ainsi  travaillent  les  poètes  ;  quelques  mots  suffisent,  que  leur  ima- 
gination fait  germer  comme  ici  en  luxuriants  paysages. 

Dans  la  cinquième  partie  des  Fossiles,  Bouilhet  refait  le  cin- 
quième chant  du  de  Natura  rerum.  Fidèle  à  sa  doctrine,  il  ne  se 
préoccupe  pas  (]c^  questions  d'origine.  Son  homme  primitif  esl 
d'ailleurs  une  abstraction  :  bien  que  le  poète  essaie  de  nous  décrire 
le  milieu  terrible  dans  lequel  il  se  meut,  nous  ne  savons  pas  où  il 
le  place  au  juste,  sous  quel  ciel,  dans  quel  pays.  Sa  peau  nue,  son 
dos  puissant,  son  large  front  nous  le  peignent  mal  ;  nous  igno- 
rons sa  couleur,  son  aspect,  ses  traits.  Celle  même  abstraction 


1.  Le  mot  chanl  est  un  peu  impropre.  Le  poème  se  compose  de    six    parties  sim- 
plement numérotées. 
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dersse  des  autels,  «  du  nom  de  ses  béliers  comme  les  astres  d'or», 
éveille  la  musique  endormie  au  fond  du  roseau  creux,  invente 
l'écriture  el  bâtit  des  cités.  Sur  l'homme  primitif,  Booilhel  n'a  rien 
apporté  de  nouveau,  et,  malgré  les  progrès  de  l'anthropologie,  il 
n'ajoute  rien  à  3.-3.  Rousseau  et  à  Buffon,  et  il  est  moins  complet 
que  Lucrèce,  et  moins  tragique.  Mais  on  lit  avec  plaisir,  grâce  à 
l'harmonie  des  vers,  son  histoire  un  peu  succincte  des  religions,  des 
progrès  de  l'humanité  et  des  grandes* découvertes. 

Il  porte  aussi  dans  son  verbe  un  accent  de  conviction  quasi 
religieuse,  quand  il  chante  par  exemple  la  science  et  ses  hauteurs 
sereines  : 

Science  universelle,  immuable  pensée, 
A  vus  plus  fiers  sommets  mon  âme  s'est  bero 
Et  cherchant  du  passé  les  chemins  inconnus, 
Sur  ses  rochers  glissants  j'ai  posé  mes  pieds  nus. 

Enfin  il   exprime  la  fatigue  de   l'homme,  qui.  «ployé  sous  le 

fardeau  de  ses  six  mille  années  »,  n'ayant  plus  la  foi,  n'ayant  plus 

l'espérance,  attend  courbé  sous  l'effroi  «  le  dernier  ouragan  plein 

•  In  dernier  tonnerre  ».  En  des  appels  désespérés,  que  nul  n'a  sur- 

-.  ni  Leconte  de  Lisle,  ni  Sully-Prudhomme,  il  s  écrie  : 

Montez  tous  à  la  t'ois,  océans  irrités  ! 

Astres,  détachez-vous  des  deux  épouvantés  ! 

Et  vous,  tonnes  de  l'être  à  jamais  disparues, 

(hRantesques  débris  que  heurtaient  les  charrues, 

Pressez-vous  sous  la  terre,  et  dans  vos  lits  poudreux 

Faites-nous  une  place,  ô  frères  monstrueux:... 

Ce  n'est  plus  seulement  la  mort  du  ciel  imaginée  par  d'Aubigné, 
ni  la  fantaisie  puissante  de  Lamartine  attendant  Dieu  sur  les  ruines 
du  inonde  ;  la  science  a  fourni  à  Bouilhet  ce  rêve  d'autant  plus 
désolé  qu'il  est  plus  précis  et  plus  vraisemblable.; 

Jusqu'alors  l'imagination  du  poète  était  toujours  étayée  par  la 
science.  Nous  voici  maintenant  en  plein  rêve:  un  être  nouveau 
est  l'été  par  la  nature  ;  il  bondit  sur  les  monts,  il  nage  dans  l'azur, 
il  marche  au  fond  des  tleuves,  sur  l'aile  du  désir  il  franchit  la 
distance  : 

Il  a  l'instinct  sublime  et  la  sagesse  immense... 
\  l'être  universel  il  va  trempant  sa  vie. 

sens  multipliés  font  son  esprit  meilleur, 
t.e  monde  est  son  ami.  n'étant  pas  son  esclave. 

Il  calme  les  querelles  i\<^  lions,  il  boit  les  rayons  du  soleil,  il  con- 
naît les  grands  secrets,  il  entend  dans  les  marées  les  sanglots  et  la 

10 
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plainte  de  l'homme  englouti  sous  les  mers  ;  il  retrouvera  ses  osse- 
ments ;  qu'il  ne  les  méprise  pas!  car  ils  ont  désiré,  ils  ont  peiné, 
ils  ont  rendu  possible  cet  être  nouveau. 

Ne  les  méprise  pas  !  Les  destins  inflexibles 
Ont  posé  la  limite  à  tes  pas  mesurés  ; 
Vers  le  rayonnement  des  choses  impossibles 
Tu  tendras  comme  nous  des  bras  désespérés  ! 

Ne  les  méprise  pas!  Tu  connaîtras  toi-même, 
Sous  ce  soleil  plus  large  étalé  dans  les  cieux 
Ce  qu'il  faut  de  douleur  pour  crier  un  blasphème, 
Et  ce  qu'il  faut  d'amour  pour  pardonner  aux  dieux. 

Tu  n'es  pas  le  dernier... 

Et  quand  tu  tomberas  sous  le  poids  des  années. 
L'être  renouvelé  par  l'implacable  loi, 
Prêt  à  partir  lui-même  au  vent  des  destinées, 
Se  dressera  plus  fort  et  plus  brillant  que  toi  ! 

N'allons  pas  qualifier  trop  vite  ce  rêve  de  puéril  ;  il  est  d'accord 
avec  la  théorie  des  créations  successives  et  progressives,  d'accord 
aussi  avec  le  transformisme  progressiste.  Il  fut  caressé  par  plu- 
sieurs savants  qui  furent  des  poètes  :  «  Vois-tu  les  paléothériums. 
les  anaplothériums  remplacés  par  les  Hommes  :  j'espère,  moi,  dit 
Ampère,  qu'à  la  suite  d'un  nouveau  cataclysme,  les  Hommes  à  leur 
tour  seront  remplacés  par  des  créatures  plus  parfaites,  plus  nobles, 
plus  sincèrement  dévouées  à  la  vérité.  Je  donnerais  la  moitié  de  ma 
vie  pour  avoir  la  certitude  que  cette  transformation  arrivera  ». 
Renan  rééditera  la  même  idée,  quand  il  imaginera  «  la  possibilité 
d'êtres  auprès  desquels  l'homme  sera  presque  aussi  peu  de  chose 
que  l'animal  relativement  à  l'homme  »  C1*.  Dix  ans  avant  la  publica- 
tion des  Fossiles,  en  1844,  H.-D.  Rogers  estimait  que  le  carbone 
dans  l'atmosphère  a  diminué  et  que  l'oxygène  a  été  en  augmentant, 
et  il  en  concluait  que  «  l'atmosphère  subit  une  évolution  qui  le 
met  à  même  de  subvenir  à  chaque  époque  à  la  vie  d'animaux  supé- 
rieurs en  organisation  aux  animaux  qui  ont  précédé»  <2>. 

Ainsi  Bouilhet,  le  sixième  chant  excepté,  a  travaillé  sur  des 
données  précises,  et  pour  les  deux  tiers  de  son  poème,  il  s'est  rap- 
porté tout  particulièrement  à  Guvier,  lui  empruntant  la  théorie 
des  créations  successives,  la  peinture  des  monstres  et  l'indication 
des  lieux.  Il  ne  lui  restait  qu'à  enrichir  son  œuvre  de  notes  et  de 
références  :  elles  sont  absentes  tout  simplement  par  raison  de 
mode.  Pour  qui  condamne  de  façon  absolue  la  poésie  scientifique 


1.  Renan:  Dialogues  et  fragments  philosophiques  p.  118. 

2.  St.  Meunier  :  l'Evolution  des  théories  géologiques. 
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l'entreprise  de  Bouilhel  ne  vaudrai!  donc  pas  mieux  que  celle  de 
Ghénier,  Delille  ou  Chênedollé  ;  et  voici  en  quels  termes  s'exprime 
un  contemporain  :  «  La  science  des  anciens,  étant  à  demi  poétique,  se 
prétait  assez  bien  à  la  l'orme  du  poème  didactique.  Maisaujourd'hui 
la  science  positive  s'étant constituée  en  contradiction  avec  la  méta- 
physique et  la  poésie,  le  poème  didactico-scientifique  est  devenu 
impossible.  Mettre  en  vers  des  formules  et  des  expériences  de  bio- 
logie est  souverainement  ridicule  et  anti-poétique.  C'est  le  procédé 
de  l'abbé  Delille.  On  peut  s'étonner  que  les  Parnassiens  soient  re- 
venus à  cette  vieille  erreur,  Louis  Bouilhet  (les  Fossiles] ',  Sully- 
Prudbomme  (le  Zénith].  Aussi  bien  il  y  a  une  grande  analogie 
entre  les  Parnassiens  et  les  Décadents  classiques  du  xvme  siècle »0). 
Nous  laisserons  de  côté  l'affirmation  un  peu  tranchante  qu'on  ne 
puisse  plus  écrire  de  poème  didactico-scientifique,  et  aussi  la  demi- 
erreur,  qui  range  dans  ce  genre  une  œuvre  telle  que  le  Zénith. 
Nous  ne  retiendrons  que  le  rapprochement  de  Bouilhet  et  de  l'abbé 
Delille.  11  y  a  là  une  part  de  vérité.  Comme  les  néo-classiques, 
Bouilhet  est  un  descriptif;  ses  descriptions  sont  soignées,  mais 
pour  atteindre  au  grandiose  il  se  perd  assez  souvent  parmi  des  mi- 
nuties, et  pour  produire  un  etï'et  d'ampleur  il  s'abandonne  au  dé- 
veloppement. Multipliées  qu'elles  sont  et  les  procédés  restant  les 
mêmes,  ces  descriptions  deviennent  un  peu  monotones;  et  même 
à  la  façon  des  néo-classiques,  il  offre  des  pages  qui  constituent  de 
véritables  épisodes.  Tel  est  dans  le  deuxième  chant  le  combat  des 
monstres  marécageux  et  des  monstres  de  l'air,  plésiosaures  contre 
ptérodactyles  :  ceux-ci  s'abattent  parmi  les  algues  noires  : 

Gela  grouille  et  bruit  sous  les  rameaux  pendants, 
Et  dans  chaque  buisson  luisent  des  yeux  ardents. 

La  lutte  s'engage, 

où.  parmi  les  abois  et  les  glapissements 

Comme  des  grains  de  grêle,  on  entend  par  moments 

Sonner  les  becs  rugueux  sur  les  écailles  dures. 

La  lin  de  la  bataille  n'est  pas  dénuée  de  pittoresque  : 

Les  bêtes,  ça  et  là,  par  la  vague  bercées, 
Flottent,  le  ventre  en  l'air  et  les  pattes  dressées, 
Ou  rampent  en  criant  dans  les  algues  du  bord, 
Tandis  que,  sur  les  eaux  qui  palpitent  encor, 
Croisant  de  leurs  yeux  verts  les  glauques  étincelles, 
Les  autres,  alentour,  font  retentir  leurs  ailes, 
Et  du  golfe  au  ciel  bleu,  tordent,  en  croassant, 
Leur  spirale  sans  fin  qui  va  s'élargissant... 


1.  Louis  Bertrand  :  la  fin  du  classicisme,  p.  261. 
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Au  troisième  chant,  les  pages  où  le  poète  nous  peinl  les  amours  de 
deux  grands  oiseaux  écarlates  peuvent  aussi  compter  comme  un 
épisode,  où  l'effet  reste  peut-être  inférieur  à  l'effort. 

Pourtant  il  est  sévère,  il  est  injuste  de  voir  en  Louis  Bouilhet 
un  nouveau  Delille.  11  apporte  des  qualités  inconnues  aux  néo- 
classiques. D'abord  le  poète  n'a  plus  à  nous  peindre  des  paysages 
accoutumés,  ni  à  inventer  des  épisodes  allégoriques  ou  romanes- 
ques ;  mais  il  est  en  pleine  création,  il  lui  faut  constituer  de  toutes 
pièces  ses  tableaux,  et  produire  chez  son  lecteur  une  sensation  de 
recul  en  des  temps  que  la  science  elle-même  est  obligée  d'imagi- 
ner. Par  cet  amour  d'un  pittoresque  étrange,  Bouilhet  se  révèle 
comme  un  parnassien  de  la  première  heure. 

Parnassien  il  est  encore  par  la  diligence  avec  laquelle  il  évite 
toutes  les  épithètes  banales,  tous  les  redoublements  d'expression, 
si  fastidieux  même  chez  A.  Ghénier,  toutes  les  rimes  faibles,  quel- 
conques et  trop  attendues  ;  par  les  vers  qui  ont  de  Lucrèce  la  pré- 
cision scientifique  et  la  force  ;  par  les  grands  alexandrins  sonore-. 
dont  l'écho  reste  longtemps  dans  l'oreille,  et  conduit  l'espril  du  lec- 
teur à  prolonger  la  sensation  du  poète  : 

La  forêt  sur  ses  voûtes 
Sent  tomber  lentement  la  pluie  aux  larges  gouttes. 

11  nous  décrit  scrupuleusement  le  mammouth,  niais  il  ajoute  ce 
beau  vers  aux  lueurs  de  lune  : 

Et  l'ombre  de  son  corps  tremble  sur  les  gazonsW. 

Le  monstre  beugle,  et  lézards,  pélicans,  oiseaux  de  proie,  tout  s'ef- 
fare ;  à  ce  beuglement  d'autres  beuglements  répondent  : 

Elle  vient,  elle  vient,  la  troupe  des  montagnes, 
Et  dans  les  longs  détours  du  sombre  défilé 
Chaque  cime  est  vivante  et  les  monts  ont  beugle. 

Fidèle  aux  principes  qu'il  élaborait  de  compagnie  avec  Flaubert, 

Bouilhet  a  voulu  faire  de  la  littérature  exposante,  c'est-à-dire  qui 
dessinât  les  choses  et  les  êtres  dans  leurs  lignes,  dans  leurs  mou- 
vements, dans  leur  vie.  Et  souvent  il  a  échappé  à  la  description 
pure.  Il  a  senti  quelle  serait  la  beauté  d'une  poésie  sévère,  imper- 
sonnelle, objective,  et  aux  descriptions  de  Delille  il  substitue  de- 
tableaux  colorés  et  animés,  qui  ne  permettent  pas  de  le  ranger 
dans  la  classe  des  poètes  didactiques.   Il  a  une  imagination   puis- 


1.  Cp.  Leconte  de  Liste  :  les  Eléphants  : 

Où,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme, 
Ils  descendaient  pour  boire  en  écrasant  les  joncs. 
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santé,  audacieuse,  à  laquelle  ne  répugnent  ni  le  gigantesque,  ni  le 
bizarre,  une  langue  sonore,  un  peu  rude  et  amère;  il  est  comme 
Leconte  de  Lisle  un  esprit   positif  e1  une  âme  épique. 

Flaubert  appréciait  Bouillie!  en  ces  termes:  «Quant  à  la  hau- 
teur de  son  imagination,  elle  paraît  suffisamment  par  les  Fossiles, 
cette  œuvre  que  Gautier  appelait  la  plus  difficile  peut-être  qu'ait 
tentée  un  port.'.  J'ajoute  le  seul  poème  scientifique  de  toute  la  lit- 
térature  française  qui  soit  cependant  dé  la  poésie  »('>.  Plus  fami- 
lièrement il  avait  déjà  écrit  à  son  ami  :  «  J'ai  relu  ce  soir  les  Fossi- 
les en  entier  ;  el  ça  m'a  enthousiasmé  plus  que  jamais.  Quoiqu'on 
dise,  c'est  solide,  va!  et  c'est  beau  »  (2>.  Flaubert  avait  raison. 
Bouilhet  a  composé  mieux  qu'un  poème  «  brillant  et  ingénieux)/3). 
Souvenons-nous  de  la  nouveau!»''  de  l'entreprise  où  si  souvent  l'aile 
delà  Muse  trace  un  sillon  resplendissant  :  avide  d'unir  la  science 
à  la  poésie,  Bouilhet  a  deviné  qu'il  devait  s'adresser  à  de  grands 
rêves  scientifiques,  remonter  dans  un  passé  mystérieux  où  l'imagi- 
nation conserve  encore  un  grand  nombre  de  ses  droits,  et  il  a 
prouvé  que  la  poésie  scientifique  ainsi  entendue  était  possible.  Il 
a  désiré  aussi  que  sa  personnalité  restât  un  peu  lointaine,  el  il  a 
emprunté  l'attitude  impassibledu  savant.  Songeons  enfin  qu'à  cette 
époque  Y.  Hugo  en  était  à  peine  aux  déclamations  sur  le  progrès 
et  aux  visions  apocalyptiques.  Qu'on  remette  l'œuvre  à  sa  date  : 
belle  en  elle-même  elle  apparaît,  au  sortir  du  romantisme,  d'une 
singularité  imprévue  :  jamais  encore  pareil  poème  n'avait  été 
conçu. 

Cependant  Bouilbet  est  reste  oublié.  Quelques  études  récentes 
ont  ramené  l'attention  sur  lui  ;  mais  son  poème  à  son  apparition 
n'eut  pas  un  grand  succès,  et  il  ne  connut  pas  les  nombreuses 
éditions.  Flaubert  donne  comme  raison  que  peu  de  gens  en  France 
étaient  capables  de  le  comprendre.  On  lit  des  critiques  maladroites 
et  sottes:  la  fin  du  poème  n'était  pas  consolante;  «  quel  malheur 
aussi,  disait  Maxime  du  Camp,  que  les  bêles  ne  soient  pas  nom. 
mées  !  »;i>-II  faut  ajouter  qu'on  crut  voir  dans  cette  entreprise  un 
simple  retour  au  xvnie  siècle,  et  l'avis  prévalant  fut  encore  celui 
de  Maxime  du  Camp,  un  ami!  «  Son  poème  les  Fossiles,  malgré  des 
qualités  originales  et  fortes,  n'aurait  point  détonné  au  siècle  der- 
nier... Parmi  [espoetse  minores,  il  arrive  en  tête  »<5). 

Bouilbet  mérite  plus  d'honneur  pour  avoir  apporté  une  concep- 
tion neuve  de  la  poésie  ;  et  il  fut  de  la  race  de  ces  poètes  qui,,  pro- 


1.  Préface  de  Flaubert  aux  Dernières  chansons. 
•2.  Correspondance,  III,  197. 

3.  A.  Angot  :  Louis  Bouilhet.  Et.  Frère  :  Louis  Bouilhet. 

4.  V.  sur  ces  critiques  la  Correspondance  de  Flaubert,  11,365,369,  III,    18,   i96,  331. 
Flaubert  s'irrite  et  s'emporte. 

5.  Souvenirs  littéraires.  II,  330,  331,  332. 
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digues  de  leur  intelligence,  fixenl  à  un   moment   donné  l'un   des 

rêves  de  la  science  humai  ne 


La  méthode  de  Louis  Bouilhel  a  continué  de  porter  des  fruits. 
Leconte  de  Lisle,  Richepin,  Strada,  composent  des  tableaux  à  l'aide 
les  livres  de  science  Mais  ces  tableaux  sont  disséminés  dans  des 
)oènies  de  conception  plus  ou  moins  différente.  Il*  ne  sont  pas  le 
tout  de  l'œuvre. 

Les  poètes  ont  probablement  estimé  que  Louis  Bouilliet  était 
descriptif  ou  «  exposant  »  avec  trop  d'uniformité.  Le  temps 
n'est  plus  aux  œuvres  d'inspiration  simple  et  de  couleurs  égale- 
ment fondues  ;  sous  l'influence  du  romantisme  et  à  l'exemple  de 
V.  Hugo,  les  genres  se  sont  pénétrés,  l'épopée,  le  lyrisme,  les  des- 
criptions se  juxtaposent  dans  les  ouvres  littéraires,  et  naturelle- 
ment la  poésie  scientifique  elle  aussi  devait  adopter  tous  les  tons  et 
tous  les  rythmes. 

Quelques  écrivains  cependant  ont  conservé  la  méthode  même 
de  Bouilhet  sans  trop  l'altérer.  Un  petit  poème  anonyme  en  quinze 
pages,  la  Création  du  globe  ter  retire  (1860),  tout  en  nous  expliquant 
comment  la  terre  fut  détachée  du  soleil,  s'arrondit,  se  solidifia,  Vit 
naître  la  cellule  d'où  sortiront  par  degrés  polypiers,  infusoires, 
mollusques,  grands  arhres,  animaux  monstrueux,  essaie  de  nous 
peindre  la  période  glaciaire^1)  ou  l'époque  carbonifère  : 

Sur  toutes  les  hauteurs  d'énormes  sigillaires 
Se  dressaient  tout  auprès  des  sveltes  conifères  ; 
Sur  les  bords  de  la  mer,  à  l'entour  des  marais. 
Les  prêles  s'étendaient  en  palustres  forêts, 
Et  dans  l'épais  fouillis  d'une  flore  puissante 
La  fougère  accusait  la  forme  arborescente. 

L'auteur  serait  un  certain  Emmerich  sur  lequel  il  nous  a  été 
impossible  de  découvrir  le  moindre  renseignement.  Les  intentions 
sont  bonnes  ;  mais  les  Muses  ne  l'ont  pas  honoré  de  leur  regard. 

Un  grand  honnête  homme  et  un  noble  penseur,  un  cœur  stoï- 
cien et  une  àme  sensible,  Ponsard,  qui  est  de  la  lignée  de  Corneille, 
arrache  à  ses  angoisses  et  à  son  agonie  les  plus  beaux  de  ses  vers, 
le  monologue  de  Galilée. 

La  pièce  fut  écrite  et  représentée  en  1867.  Elle  a  soulevé  plu- 
sieurs critiques.  Le  Galilée  de  l'histoire,  dans  sa  lutte  contre  Rome, 
avec  ses  discussions,  ses  subtilités,  ses  réticences,  ses  roueries  et 
sa  défaite  finale,  est  plus  vivant  que  le  Galilée  de  Ponsard,  qui  suc- 
combe en  bon  père  de  famille:  un  homme  du  commencement  du 


1.  Lis  théories  glaciaires  d'Agassiz  étaient  alors  en  honneur. 
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xvne  siècle  ne  songeait  guère  à  se  poser  en  martyr  d'une  divinité 
nouvelle,  la  science  ;  —  l'action,  dit-on  encore,  est  languissante, 
et  les  amours  de  Taddeo  et  d'Antonia  sont  un  peu  naïves; —  le 
style  a  des  disparates  ;  il  est  incertain  entre  la  sécheresse  didacti- 
que et  la  préciosité  de  l'idylle.  Ce  sont  des  reproches  graves,  dont 
on  pourrait  ailleurs  discuter  la  sévérité.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  le  drame  est  poignant  à  certaines  minutes,  et  que  le  monolo- 
gue de  Galilée,  <r  où  la  poésie  prête  sa  forme  majestueuse  et  impé- 
rissable à  la  libre  science  »(')  forme  un  ensemble  complet  et  défi- 
nitif. 

Assurément  c'est  un  morceau  de  bravoure  ;  mais  il  n'est  pas 
plus  condamnable  qu'un  plaidoyer  de  Corneille  ou  un  récit  de 
Racine.  Nous  devons  l'accepter  tel  qu'il  est,  et  reconnaître  qu'il  ne 
manque  pas,  dans  son  ampleur,  de  mouvement  et  de  vie. 

La  composition  est  simple  et  belle.  Le  savant,  d'un  élan  vigou- 
reux, nous  arrache  de  la  terre  qu'on  avait  placée  au  centre  du 
monde  ;  il  nous  ouvre  la  fournaise  du  soleil  d'où  jaillirent  les  pla- 
nètes ;  il  nous  emporte  aux  plages  des  étoiles  ;  de  là  jusqu'aux  né- 
buleuses ;  et  partout  la  vie  universelle  palpite  à  tous  les  degrés. 
Revenu  sur  la  terre,  il  se  rit  des  persécuteurs  et  de  leurs  anathè- 
mes  ;  mieux  qu'eux  il  sert  la  gloire  de  Dieu.  Nous  reconnaissons 
d'abord  la  construction  solide  et  majestueuse  des  poètes  classiques. 

Le  style  n'a  pas  une  seule  défaillance  ;  il  est  tantôt  calme  et  se- 
rein, tantôt  fier,  souvent  ému  et  enthousiaste,  toujours  ferme  et 
précis.  Sobriété,  émotion,  grandeur,  ce  sont  les  qualités  de  Cor- 
neille, de  Pascal  ou  de  Rossuet  ;  elles  sont  aussi  celles  de  Laplace, 
le  maître  et  l'inspirateur  de  Ponsard. 

Les  idées  du  monologue  sont  toutes  empruntées  à  l'Exposition 
du  Système  du  Monde.  Dans  les  vers  de  Ponsard  toujours  circule 
la  prose  de  Laplace,  les  mots  sonnent  les  mêmes  chez  le  savant  et 
chez  le  poète.  Il  serait  facile,  à  l'aide  du  texte  de  Laplace,  d'illus- 
trer le  monologue  tout  entier  ;  contentons-nous  d'un  exemple. 

«  Reportons  maintenant  nos  regards  au-delà  du  système  solaire, 
sur  ces  innombrables  soleils  répandus  dans  l'immensité  de  l'espace, 
à  un  éloignement  de  nous  tel  que  le  diamètre  entier  de  l'orbe  ter- 
restre, observé  de  leur  centre,  serait  insensible.  L'analogie  porte  à 
croire  qu'ils  sont  des  foyers  d'autant  de  systèmes  planétaires  »  (2). 
Ponsard  écrit  à  son  tour  : 

Mais,  astre  souverain,  centre  de  tous  ces  mondes. 
Par  delà  ton  empire  aux  limites  profondes, 
Des  milliers  de  soleils,  si  nombreux,  si  touffus, 
Qu'on  ne  peut  les  compter,  dans  leurs  groupes  confus, 


1.  Discours  d'Edmond   Thierry   à   l'inauguration    du   monument  de    Ponsard,    à 
Vienne. 

2.  4*  édition  de  l'Exposition  du  Système  du  Monde  <i8i4),  p.  444.  V.  aussi  p   44J), 
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Prolongent,  comme  toi,  leurs  immenses  cratèreë, 
Font  mouvoir,  comme  toi,  des  mondes  planétaires... 
Chez  vous  palpite  aussi  la  vie  universelle, 
Grands  foyers  où  notre  œil  no  voit  qu'une  étincelle 

L'imitation  de  Ponsard  n'est  pas  un  plagiai  ;  elle  esi  une  créa- 
tion ;  plus  de  développements  fastidieux  ni  de  périphrases  contour- 
nées, ni  de  vagues  métaphores  :  la  poésie  soit  île  la  grandeur  même 
de  la  pensée  :  pas  de  prosaïsmes  malgré  l'emploi  des  mots  scientifi- 
ques ;  la  beauté  de  la  langue  sort  de  la  vérité  même. 

A  côté  de  ces  vers  d'allure  si  simple  et  si  noble,  est-il  permis  de 
rappeler  d'autres  vers  du  Galilée,  qui  sont  de  cette  poésie  scienti- 
fique l'excellente  parodie  ?  Ecoutez  le  professeur  Pompée  exposer 
les  analogies  entre  le  inacrocosine  et  le  microcosme  et  prouver 
<•(  que  le  nombre  de  sept  est  celui  fies  planètes  »  ;  quelle  assurance, 
quel  ton  didactique,  quelle  confiance  en  des  doctrines  livresques  ! 
et  chez  le  poète  quelle  diligence  et  quelle  virtuosité  à  jongler  avec 
les  noms  bizarres  et  les  théories  abracadabrantes  ! 

Je  possède Zaël,  Magintis,  Bonatus, 

Pythagore,  Avicenne,  Agrippa,  Duretus  : 

L'alphabet  sidéral  est  pour  moi  sans  mystère, 

Et  je  connais  le  ciel  aussi  bien  que  la  terre. 

Rien  ne  m'est  étranger,  ni  les  Douze  Maisons, 

Ni  les  Almochodens  et  Catababizons, 

Ni  les  signes  heureux  et  les  signes  hostiles, 

Sous  leurs  aspects  conjoints,  ternaires  et  sextiles. 

Ni  les  degrés  divers,  ni  la  nativité 

Calculée  ab  horis  ou  par  triplicité. 

Cette  parodie  esi  à  sa  place  :  la  tenue  classique  et  la  verve  ro- 
mantique y  forment  un  très  heureux  alliage.  La  fantaisie  poétique 
à  base  d'astronomie  a  moins  bien  réussi  à  Ponsard  ;  encore  que  le 
couplet  d'Antonia  à  Taddeo  (I,  1>,  ne  soit  pas  sans  agrément,  il  y 
manque  le  coup  d'aile  qui  emportera  Faustus  et  Stella.  Ponsard 
était  né  pour  l'énergie  de  la  pensée  ou  pour  l'ironie  forte,  plutôt 
que  pour  la  grâce  agile. 

Dans  la  suite  de  la  poésie  scientifique,  Ponsard,  comme  Bouil- 
bet,  marque  l'abandon  du  lyrisme  et  le  retour  à  la  poésie  objective. 
Le  poète  renonce  aux  mouvements  spontanés,  passionnés  et  tumul- 
tueux de  son  cœur  ;  il  voit,  il  observe,  il  apprend,  et  l'émotion  est 
postérieure  à  l'idée.  C'est  la  marche  suivie  par  la  pensée;  la  sen- 
sation venue  de  l'objet  est  d'abord  reçue  et  enregistrée  par  l'esprit  ; 
puis  elle  est  renvoyée  vers  l'objet  et  lui  est  appliquée  d'une  façon 
consciente,  souvent  avec  accompagnement  de  joie  ou  de  déplaisir. 
Cette  méthode  est  celle  des  savants  de  l'école  de  Claude  Bernard. 
•  le  Spencer  et  de  Littré,  celle  aussi  des  parnassiens  positivistes. 
Superficiellement  teinté  de  romantisme,  Ponsard  démontre  l'affi- 
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nité  iln  naturalisme  et  du  classicisme.  Le  naturalisme  est  un  clas- 
sicisme nourri  »  i  *  -  science  expérimentale  el  d'érudition,  el  rebelle 
à  l'esprit  chrétien,  —  un  classicisme  scientifique  O). 

Tout  en  usant  de  rythmes  variés,  André  Joussain  procède, 
comme  Louis  Bouilhet,  par  tableaux.  Malheureusement  l'Epopée 
terrestre,  qui  comprendra  cinq  parties,  les  Astres,  l'Evolution  géo- 
logique, la  Flore,  la  Faune,  l'Apparition  de  l'Homme,  n'est  pas 
encore  complète.  Nous  n'en  pouvons  Juger  à  cette  heure  que  par 
des  fragments C2).  Quelques  tableaux  déjà  éveillent  l'attention.  Ici 
c'est  une  vision  de  genèse  : 

Anneaux  tourbillonnants  des  univers  en  feu, 

Brisez-vous  et  serrez  dans  le  large  éther  bleu 

Vos  fragments  enflammés  qui  deviendront  des  monde-  : 

Lustres  étincelants,  multipliez  vos  rondes  ! 

Niagaras  de  diamants,  fleuves  vermeils, 

Faites  pleuvoir  aux  cieux  vos  chutes  de  soleils  : 

Là  coule  et  déborde  la  vie  : 

L'Ichthyosaure  alors  fendait  l'azur  des  flots, 
L'Océan  bleu  battait  le  corail  des  ilôts  : 

Le  cactus  hérissait  ses  glaives, 
Des  groupes  de  palmiers  se  dressaient,  et  le  soir 
L'iguanodon  géant  se  dessinait  en  noir 

Sur  le  sable  rouge  des  grèves... 

Ces  vers  sont  animés  par  la  conviction  intime  que  la  science 
esl  poétique,  que  la  géologie,  les  sciences  naturelles,  l'astronomie 
contiennent  une  source  directe  et  inépuisable  d'inspiration.  Uhor- 
ro,\  le  frisson  divin  n'en  est  pas  absent  :  ni  non  plus  le  sens  des 
choses  concrètes.  Mais  une  pareille  œuvre  veut  être  jugée  d'en- 
semble. 

L'entreprise  d'André  Joussain  prouve  que  la  méthode  «expo- 
sante »  ne  sera  pas  abandonnée.  Sans  cesse  la  recherche  inlassable 


1.  Porter  directement  la  science  au  '.héàtre  et  ne  pas  se  contenter  de  donner  la 
parole,  dans  un  drame  bourgeois,  à  un  médecin  ou  à  un  ingénieur.  Ponsard  avait  été 
précédé  dans  cette  audace  par  J.  Potvin,  et  il  fut  suivi  par  L.  Figuier. 

.1.  Potvin,  en  écrivant  son  drame  lyrique  en  l'honneur  de  Salomon  de  (Unis,  lu 
Vapeur,  voulait  allier  la  poésie,  la  peinture  et  la  musique  pour  célébrer  les  merveilles 
de  l'industrie.  Il  a  écrit  tle  beaux  vers  pour  chanter  les  victoires  de  l'homme  sur  la 
matière.  Le  drame  de  Potvin  est  de  18.14,  les  Chants  modernes,  rie  Maxime  du  Camp, 
sont  de  1838,  et  V.  Hugo  écrit  Pleine  Mer  ■  Plein  Ciel  de  18."i8  à  18f.9. 

Louis  Figuier  est  un  vulgarisateur  ;  le  théâtre  est  une  force,  la  science  en  est  une 
autre  ;  qu'on  les  unisse  :  le  peuple  trouvera  de  grands  enseignements  dans  In  vie  et 
dans  les  travaux  des  savants  illustres;  il  s'initiera  aux  vérités  scientifiques.  Voici 
quelques-unes  des  pièces  en  prose  de  Louis  Figuier  :  Les  Cinq  Parties  du  Monde  OS77); 
Denis  Papin  (1892);  Kepler  ou  l'Astronomie  el  l'Astrologie,  aux  nombreuses  ressem- 
blances avec  le  Galilée,  de  Ponsard  ;  le  Mariage  de  Franklin,  où  l'on  trouve  la  mise 
en  scène  amusante  des  multiples  effets  du  tonnerre;  Miss  Têlégraph  ,  le  Sang  du  Turco, 
comédie  ayant  pour  objet  la  transfusion  du  sang. 

Potvin,  Ponsard,  L  Figuier  posent  la  question  de  la  science  au  théâtre.  Galilée  est 
la  meilleure  réponse  à  ceux  qui  prétendraient  que  les  pièces  de  ce  genre  sont  forcé- 
ment superficielles  et  dénuées  d'intérêt. 

2.  V.  Chants  de  l'Aurore  et  Y,\nthologic  néo-romantique. 
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ajoute  des  documents  nouveaux  soit  à  l'histoire  du  ciel,  soit  à  celle 
de  la  terre  et  de  la  vie  ;  toujours  ils  serviront  d'impulsion  à  cette 
force  intérieure  qui  s'établit  au  cœur  des  choses  pour  les 
deviner  et  les  comprendre,  à  la  divine  intuition  ;  ossements  arides 
jusqu'alors,  toujours  ils  solliciteront  pour  être  vivifiés  le  grand 
souffle  du  Prophète. 


CHAPITRE    IX 


La  poésie  transformiste  et  hindouiste  :  Leconte  de  Lisle. 
Jean    Lahor. 


«  L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  efforts 
divergents  de  l'intelligence,  doivent  tendre  à  s'unir  étroitement  et 
à  se  confondre.  »  Cette  déclaration  brille  en  lettres  fulgurantes 
dans  la  préface  des  Poèmes  Barbares.  Mais  à  lire  entièrement  cette 
préface,  à  lire  aussi  l'œuvre  du  poète,  on  ne  voit  pas  d'abord  qu'il 
se  soit  conformé  à  ce  programme  ;  il  semble  bien  plutôt  avoir  con- 
fondu la  science  et  l'érudition.  D'une  part  il  dénonce  avec  une 
pitié  hautaine  la  misère  et  la  faillite  de  Ja  poésie  intime.  D'autre 
part,  dit-il,  la  vie  instinctive,  spontanée,  c'est-à-dire  vraiment  poé- 
tique, s'est  retirée  de  nous  :  le  poète  n'a  plus  de  rôle  direct  à  jouer 
là  société  moderne,  savante  et  positive.  Peut-être  l'heure  son- 
i  de  nouveau  poi  i  ïs  un  long  travail  qui  aura 

purifié  l'esprit  et  la  lettre,  l'in:  et  la  forme  ;  mais  elle  son- 

nera dans  un  siècle  ou  deux.  Aussi  ne  peut-il,  en  attendant,  que 
travailler  à  évoquer  dans  une  forme  splendide  ce  qui  fut  la  vie  des 
temps  lointains  et  magnifiques  ;  «  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  re- 
cueillir et  à  s'étudier  dans  son  passé  glorieux  ». 

On  conçoit  très  bien  quelle  érudition  réclame  la  poésie  ainsi 
comprise;  aussi  Leconte  de  Lisle  est-il  un  poète  très  érudit,  et  il 
faudrait  pour  le  lire  facilement  être  soi-même  très  érudit,  ou  trou- 
ver au  bas  des  pages  un  riche  commentaire  ;  et  ses  œuvres  seront 
plus  tard  la  joie  des  scoliaslesO). 

1.  V.  Vianez  :  Les  Sources  de  Leconte  de  Lisle. 
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Sans  doute  le  caractère  objectif  de  la  poésie  des  Poèmes  Barba- 
res est  un  effort  vers  le  réel,  et  cetefforl  révèle  la  probité  d'un  es- 
prit rompu  aux  méthodes  scientifiques.  Mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  confondre  science  el  érudition (*);  et  justemenl  Leconte 
de  Lisle  est  apparu  à  certains  comme  un  styliste  artificieux  et  loin- 
tain, habile  à  traiter  des  sujets  très  reculés,  sans  rapport  avec  la 
vie  moderne;  et  c'est  vrai,  le  lettré  hérissé  (l'érudition  nous  dis- 
simule à  première  vue  le  poète  tout  pénétré  du  savoir  de  son  temps. 

Autre  empêchement  :  le  mythologue  qui  connaît  toutes  les 
théogonies,  toutes  les  légendes  orientales,  grecques  ou  barbares, 
malgré  l'attitude  adoptée,  n'est  ni  désintéressé,  ni  impassible;  il 
esl  un  révolté,  il  blasphème.  Dans  son  Qaïn,  il  ne  veut  pas  dire 
simplement  que  la  science  tuera  la  religion  ;  il  y  met  plus  de  pas- 
sion. Son  état  d'esprit  est  celui  de  Vigny  évoquant  le  jour  du  juge- 
ment où  l'homme  se  posera  en  accusateur  du  Dieu  qui  l'a  créé; 
il  est  aussi  celui  de  Proudhon  ;  et  Leconte  de  Lisle  est  nourri  de 
Proudhon:  «  Esprit  menteur,  Dieu  imbécile,  ton  règne  est  fini; 
cherche  parmi  les  bêtes  d'autres  victimes!...  Père  suprême,  les 
fautes  dont  nous  te  demandons  la  remise,  c'est  toi  qui  nous  les  as 
l'ait  commettre  ;  les  pièges  dont  nous  te  conjurons  de  nous  déli- 
vrer, c'est  toi  qui  nous  les  as  tendus  !  Et  le  Satan  qui  nous  assiège, 
ce  Satan,  c'est  toi  !...  Dieu,  c'est  le  mal!...  Dieu,  retire-toi  !  car  dès 
aujourd'hui,  guéri  de  ta  crainte  et  devenu  sage,  je  jure,  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  que  tu  n'es  que  le  bourreau  de  ma  raison,  le 
spectre  de  ma  conscience  »<2).  Comme  Proudhon,  Leconte  de  Lisle 
est  un  négateur  forcené,  mais  il  est  encore  malgré  lui  lié  au  passé 
théologique,  il  est  religieux  et  biblique,  car  le  blasphème  aussi  est 
un  acte  de  foi  : 

Père,  salut  ! 
Nous  sommes  ton  péché,  ton  supplice  et  ta  race. 

Comme  Proudhon  méditant  œuvre  diabolique,  il  serait  cap 
d'écrire  à  ses  amis  :  «  Priez  Dieu  pour  moi  !  » 

Ces  imprécations  de  Qaïn  promettant  à  Iahvèh  <!' 
culte  restent  dans  nos  oreilles,  elles  les   rendent  morn 
sourdes  à  d'autres  accents  qui  valent,  mieux  que  ces  forfanteries 
faciles.   Le   vrai  savant,   le  poète   scientifique,  c'est  à   l'abri   du 
révolté  et  derrière  l'érudit  qu'il  nous  faut  le  chercher. 

Car  Leconte  de  Lisle,  en  même  temps  qu'une  âme  théologique, 
est  un  esprit  très  moderne,  qui  n'est  pas  seulement  à  la  remorque 
des  savants,  mais  qui  les  accompagne  dans   leurs    recherches   et 


1.  Paul  BourgL't  (Critique,  I    p.  3C1)  a  propos  de  Leconte  de  Lisle  a  lui  aussi    con- 
fondu la  sci'iice  et  l'érudition. 

2.  Proudhon  :  Système  ries  contradictions  économiques,}],  VIII. 
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dans  leurs  pensées/et   parfois  sait   pressentir  ce  qu'ils  élaborent. 
Nous  connaissons  ces  contradictions,  nous  >   sommes   habitués. 

Plus  ou  moins  violentes,  ne  les  avons-nous   pas  constatées  chez 
Lamartine,  comme  chez  Vigny,  et  autrefois  chez  Pascal? 

Les  grandes  hypothèses  scientifiques  sont  aussi  familières  à 
Leconte  de  Lisle  que  les  théogonies  antiques  ;  si  elles  n'apparais- 
sent pasau  premier  plan,  c'est  qu'il  se  plaît  à  reculer  sou  rêve 
hautain,  à  le  transporter  dans  l'Inde  légendaire  ou  dans  l'Eco 
barbare.  Mais  à  travers  ce  décor,  éclatanl  ou  sombre,  il  non-  esl 
permis  de  découvrir  sa  pensée  profonde. 

La  poésie  de  Leconte  de  Lisle  est  née  de  la  rencontre  du  trans- 
formisme et  de  l'hindouisme,  aux  environ.-  de  1850,  et,  après  qu'ils 
se  furent  reconnu  des  affinités  électives,  de  leur  fusion. 

Durant  les  années  où  furent  composés  les  Poèmes  Barbares,  le 
transformisme  bouillonnait  et  grondait  comme  un  torrent  souter- 
rain, avant  d'être  capté,  éclairci  et  rétréci  par  Darwin.  Hien  qu'en 
France,  les  élèves  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Savigny,  Audoin,  Lau- 
rencet,  Serres  développaient  son  idée  que  les  êtres  vivants  sont 
formés  sur  un  plan  unique,  essentiellement  le  même  dans  son 
principe,  mais  soumis  dans  ses  parties  accessoires  à  <\<^  influences 
multiples  et  capables  de  varier  de  mille  manières.  Le  Traite  de 
l'Origine  des  Espèces  parut  en  1859,  les  Poèmes  Barbares  furent 
réunis  et  publiés  en  18(32.  Les  deux  œuvres  sont  les  manifestations 
des  mêmes  forces  dans  les  domaines  différents  _de  l'histoire  natu- 
relle et  de  la  poésie.  Non  seulement  en  politique  et  en  religion. 
mais  dans  sa  conception  de  la  vie,  Leconte  de  Lisle  est  transfor- 
miste. Au  fond  des  Poèmes  Barbares  réside  l'idée  de  l'unité  d<  s 
espèces  dans  la  nature  :  il  n'est  qu'une  seule  sorte  d'âme,  plus  ou 
moins  obscure  ou  consciente,  infuse  dans  tous  les  êtres  animés: 
partout  il  y  a  conscience.  Encore  un  peu  de  temps,  et  celle  idée 
essaiera  de  prendre  la  valeur  d'une  donnée  expérimentale.  Haeckel 
voudra  que  la  conscience  soit  déjà  dans  la  cellule.  «Tout  natura- 
liste qui  a  comme  moi  observé  l'activité  psychique  d*^  protistes 
unicellulaires  est  positivement  convaincu  qu'eux  aussi  ont  une 
aine.  Cette  âme  cellulaire  est,  elle  aussi,  constituée  par  une  somme 
«le  sensations,  d'idées  et  d'actes  de  volonté  :  les  sensations,  la  pen- 

el  la  volonté  de  notre  âme  humaine  sont  seulement  les  déve- 
loppements plus  parfaits  de  ceux-là  »VK 

Qu'on  lise  les  Poèmes  Barbares  à  la  lumière  de  ces  mots  :  l'ef- 
fort de  Leconte  de  Lisle  pour  saisir  les  frissons  intimes,  la  \ie  ner- 
veuse et  cérébrale  des  animaux,  pour  s'insinuer  dans  leur  sourde 
conscience,  est  d'origine  nettement  transformiste.  Les  Eléphants, 
le  Rêve  du  Jaguar,  le  Souiim'il  da  Condor,  l'Incantation  du   Loup. 


1    Le  Monisme,  p.  31.  Max  Verworn  a  publié  des  Eludes  psycho~physiulugiques   sur 
les  Protistes, 
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Sucra  famés,  les  Hurleur*  sont  des  symboles;  ils  sont  aussi  des 
poèmes  scientifiques  : 

Devant  la  lune  criante  aux  livides  clartés, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
Faisait  pleurer  une  âme  en  vos  formes  immondes1? 
Pourquoi  gémissiez-vous,  spectn  s  épouvantés.' 

Je  ne  sais  :  mais  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  pins. 
J'entends  toujours,  du  l'ond  de  mon  passé  confus, 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages. 

(  liiez  les  animaux  de  Leconte  <l<j  Lisle  se  hisse,  de  l'abîme  de  leurêl  re 
jusqu'à  leur  front  plat,  la  tristesse  de  vivre,  l'inquiétude  univer- 
selle. Déjà  ressentiraient-ils  en  eux  la  détresse  de  l'intelligence  en 
lace  du  mal  physique  et  du  mal  moral,  de  la  souffrance,  de  l'igno- 
rance et  de  la  mort  '? 

Va.  monstre  !  Tu  n'es  pas  autre  que  nous  ne  sommes, 
Plus  hideux,  plus  féroce  ou  plus  désespéré. 

Si  l'on  songe  à  la  façon  dont  Bu  If  on  décrit  les  animaux  sans 
jamais  sortir  d'un  anthropomorphisme  despotique,  si  l'on  se  rap- 
pelle encore  la  Mort  du  Loup,  qui  n'est  qu'une  fière  allégorie,  on 
sentira  la  différence,  on  comprendra  que  ces  poèmes  de  Leconte  de 
Lisle  ne  pouvaient  naître  que  de  la  science  contemporaine. 


D'après  la  doctrine  transformiste,  l'animal  a  des  pressentiments. 
mais  l'homme  a  des  souvenirs  confus  et  puissants  de  son  antique 
animalité.  Et  ici  l'œuvre  du  disciple,  Jean  Lahor,  l'auteur  de 
l'Illusiuu  (1875),  vienl  éclairer  et  compléter  celle  de  Leconte  de 
Lisle. 

La  pièce  adressée  à  Darwin  et  intitulée  Réminiscences  est  l'ex- 
pression d'un  transformisme  généreux  et  émouvant  :  sentiment 
d'avoir  toujours  vécu,  correspondances  innombrables  ei  secrètes 
avec  les  choses  et  les  ('1res  disparus,  jouissances  et  douleurs  vagues 
d'avoir  autrefois,  animal  ou  plante,  senti  naître  et  mourir  les  prin- 
temps, frissons  de  l'être  sauvage  qui  jadis  rampait  sous  les  bois, 
angoisses,  labeurs,  luttes  pour  étrangler  le  passé  qui  s'acharne  à 
ne  pas  mourir,  pour  sortir  de  la  nuit  affreuse  et  monter-  vers  la 
lumière  de  la  conscience,  désespoir  de  ne  pouvoir  s'évader  com- 
plètement de  cette  hérédité  obscure,  voilà  tout  ce  qu'enferme  Jean 
Lahor  en  des  vers  profonds  et  enchanteurs,  où  tressaillent  à  la  fois 
les  tourments  du  passé  et  la  volupté  de  l'effort,  où  les  mystères 
soupçonnés  par  la  science  s'unissent  aux  harmonies  du  rythme  et 
de  la  poésie  : 
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Je  sens  un  monde  en  moi  de  confuses  pensées, 
Je  sens  obscurément  que  j'ai  vécu  toujours, 
Que  j'ai  longtemps  erré  dans  les  forêts  passées, 
Et  que  la  bète  cncor  garde  en  moi  ses  amours... 

Certains  soirs,  en  errant  dans  les  forêts  natales. 
Je  ressens  dans  ma  chair  les  frissons  d'autrefois, 
Quand,  la  nuit  grandissant  les  ombres  végétales, 
Sauvage,  halluciné,  je  rampais  sous  les  bois... 

Et  que  j'ai  transmigré  dans  des  formes  sans  nombre, 
Et  que  mon  âme  était,  sous  tous  ces  corps  divers, 
La  conscience,  et  l'âme  aussi,  splendide  ou  sombre, 
Qui  rêve  et  se  tourmente  au  fond  de  l'univers  !  i1) 

Le  panthéisme  philosophique  est  dépassé  ;  grâce  à  L'influence 
des  sciences  nous  nous  découvrons  une  âme  multiple,  complexe, 
touffue,  enchevêtrée  et  vibrante;  nous  sentons  palpiter  en  nous 
utres  êtres,  toutes  les  autres  choses,  les  êtres  et  les  choses 
Ment  d'aujourd'hui,  mais  du  passé  le  plus  lointain  el  le 
plus  mystérieux;  dans  nos  artères  bat  le  sang  des  races  présentes 
et  disparues  :  nous  sommes  rattachés  à  tout  ce  qui  vit  et  à  tout  ce 
qui  a  vécu;  et  cette  panesthésie  est  un  sentiment  nouveau,  dont 
rien  n'approche  dans  l'antiquité  classique  ;  il  est  né  sous  l'action 
des  grandes  hypothèses  scientifiques  ;  il  est  issu  directement  du 
transformisme  ;  il  circule  dans  les  poèmes  de  Leconte  de  Lisle, 
dans  ceux  de  Jean  Lahor,  et  voici  qu'il  émeut  nos  poètes  les  plus 
récents.  Contentons-nous  d'un  ou  deux  exemples  caractéristiques, 
qui  nous  prouveront  à  quel  degré  d'intensité  il  est  aujourd'hui 
parvenu. 

Dans  son  Prométhée  (1899),  où  il  entreprend  à  son  tour,  après 
(iœthe,  Shelley,  Quinet  et  Louis  Ménard,  de  plier  le  mythe  antique 
aux  exigences  de  la  philosophie  et  des  sciences  modernes,  Iwan 
Gilkin  chante  le  bonheur  qui  consiste  à  sentir  germer  en  soi  des 
âmes  ignorées  : 

Parfois,  dans  le  demi-somrneil  du  clair  matin . 
Quand  mes  yeux  éblouis  par  la  lumière  intense 

Se  referment  d'instinct 

Sur  le  inonde  indistinct 

Des  ombres  incertaines. 

Alors,  je  me  souviens  ! 
Je  me  souviens  des  mille  existences  lointaines 
Dans  un  obscur  passé  d'énigmes  et  de  nuit. 
Non  :  je  n  ai  pas  toujours  été  ce  que  je  suis. 


1.  Cp.  a  ces  vers  ces  mots  de  (juyau  :  «  Nous  sentons  au  printemps  passer  sur  DO! 
cœurs  le  souille  des  printemps  antédiluviens  et  les  amours  de  l'âge  tertiaire  ». 
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Qu'étais-je  ? 

Hélas  !  le  sais-je  ? 
Peut-être  mon  énergie  était-elle 
Prisonnière  jadis  de  ces  rochers  poudreux 
Qu'un  stérile  soleil  et  la  foudre  éternelle 
Brûlent  sans  fin  de  leurs  terribles  feux. 
Peut-être  flottait-elle  avec  l'écume  amère 

Des  vagues  de  la  mer. 
N'a-t-elle  point  dormi  dans  les  êtres  informes 
Accrochés,  sous  les  eaux,  à  des  algues  énormes'.' 
N'a-t-elle  point  fleuri  sur  de  vastes  marais 
Ou  rampé  sur  le  sol  spongieux  des  forêts, 
Monstre  aux  flancs  écaillés,  aux  mâchoires  bruyantes?..- 

Mais  un  effort  perpétuel 

Sans  cesse  me  poussant 

De  la  forme  où  je  passais 

Vers  une  forme  nouvelle, 

Lentement,  lentement. 

Imperceptiblement, 
De  génération  en  gén 

Durant  des    .  inombrables 

Sur  l'échelle  sans  fin  des  transformations, 

Malgré  les  cieux  insecourables, 
Je  m'élevais  par  degrés  vers  le  mieux. 

Ainsi  s'ébauchait  peu  à  peu 
La  forme  plus  parfaite  où  je  vois  la  lumière. 

Grossière  encore  !  hélas!  combien  grossière  '. 
Mon  désir  la  dépasse  et  mon  rêve  l'épure. 
Voilà  pourquoi  je  veux  créer  des  créatures 
Selon  l'être  divin  que  j'entrevois  en  moi. 

C'est  au  compte  de  la  poésie  scientifique  une  page  où  la  science 
et  le  lyrisme  se  nouent  parfaitement.  Notons  auss^i  quelle  méta- 
morphose a  subie  le  mythe  de  Prométhée  dans  l'espace  de  quarante 
ans  :  comme  nous  sommes  loin  de  l'inventeur  des  sciences  et  du 
contempteur  des  dieux,  qui  nous  était  devenu  trop  familier. 

En  présence  de  la  mer,  Mm*  Fernand  Gregh  se  souvient  que 
notre  origine  serait,  au  dire  des  plus  modernes  hypothèses,  liée  à 
l'origine  même  de  ces  mouvants  flots  bleus  ou  verts  ;  cette  vague 
de  vie  primitive,  au  sel  amer,  elle  la  reconnaît,  un  jour,  dans  le 
grand  souffle  venu  de  l'Océan  : 

Ce  parfum,  ô  stupeur!  ce  goût  de  mer  farouche 
Nous  le  trouvions  aussi  mouillé  sur  notre  bouche  ! 
C'était  vraiment  le  même,  unique,  universel  : 
Le  sang  de  l'homme  avait  le  goût  marin  du  sel  ! 
Etranges  goûts  pareils  et  vieux  comme  le  monde  ! 
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Mystérieux  retour  des  choses,  c'était  comme 

Du  cœur  des  eaux  et  delà  terre  au  cœur  de  l'homme 

Un  obscur  souvenir  des  temps  évanouis  ; 

Et  nous  sentions,  émus  de  troubles  inouïs, 

Dans  le  vent  saturé  des  éternelles  lièvres, 

Le  sang  de  l'univers  qui  saignait  à  nos  lèvres  0). 

Que  l'origine  de  la  vie  soit  dans  l'océan,  Anaximandre  avait 
émis  cette  hypothèse,  mais  sans  l'approfondir;  et  Lucrèce  n'en  a 
rien  tiré  qu'un  vers  méprisant  pour  la  repousser'2».  Reprise  de 
nos  jours,  renforcée  par  l'observation  et  par  l'expérimentation, 
voici  que  les  poètes,  à  la  suite  d'Huxley,  d'Haeckel  ou  de  René 
Quinton,  croient  sentir  au  fond  d'eux-mêmes  subsister  le  Bathy. 
bios  primordial  ;  ils  osent  chercher  des  sources  d'inspiration  dans 
les  hypothèses  que  la  science  curieuse  livre  à  notre  méditation 
r-tonnée,  et  ils  découvrent  en  effet  du  nouveau.  Robert  d'Huraières 
agrandit  sa  sensibilité  jusqu'aux  nébuleuses  créatrices  dc^  mondes: 

Je  suis  tout,  j'unis  tout,  le  roc,  l'herbe,  la  bête, 
J'achève  leur  oblique  et  doux  pressentiment.... 
.l'écoute  en  moi  frémir  par  delà  les  durées 
Vos  rythmes,  vos  ferveurs,  nébuleuses  sacrées, 
Lorsqu'en  mal  de  soleils,  où  chauffer  quelque  jour 
La  misère  de  l'homme  et  son  crédule  amour, 
Le  chaos  vous  tordait  sous  ses  forces  aînées, 
Semences  d'Infinis  aux  quatre  coins  vannées î3). 

Long  est  le  chemin  parcouru  depuis  Ce  que  dit  la  Bouche  d'Om- 
bre. Dans  Victor  Hugo,  tout  n'est  que  jeu  de  l'imagination,  visions 
apocalyptiques,  psychomachie,  romantisme;  à  la  base,  nulle  in- 
vestigation scientifique;  mais  aujourd'hui,  ce  qui  n'était  que  mé- 
'aphysique  ahurissante  a  essayé  de  prendre  consistance,  et  la  poésie 
a  jailli  des  pages  savantes  et  documentées  d'un  Darwin  ou  d'un 
Huxley. 

En  même  temps  que  le  transformisme  se  consolide,  d>^  savants 
et  (\t-<  philosophes  découvrent  l'antique  sagesse  des  Hindous. 
Eugène  Burnouf  traduit  le  Bhagavata  Purana  ou  Livre  des  Bien- 
heureux  (1840),  Langlois  le  Rig-Véda  (1848),  H.  Fauche  le  Bama- 
yana  (1854)  el  le  Maha- Bharata  (1865).  Profondément  émue  par 
l'étrangeté  des  choses,  avide  de  démêler  l'énigme  du  monde,  habi- 
tuée à  jouer  avec  les  chiffres  et  les  calculs  fantastiques,  frappée  du 
mouvement  perpétuel,  Samsara,  qui  emporte  les  êtres  el  les  choses 


i.  Jeunesse,  Poèmes,  1907.  V.  aussi   la  pièce  Réminiscence:  «Tout  homme  participe 
au  primitif  mystère  ». 

2.  Nam  ncque  du  cado  cecidisse  unimalia  possunt, 
Ncç  t«' nv  s  tri  »  de  saisis  exissç  lacunis.     (V,  701-702). 

3.  I>n  Désir  aux  Destinées,  1902,  V.   la  Préface  et  le  Carmen  steculare. 
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us  l'Illusion,  Mâyd,  et  préoccupée  de  guérir  la  douleur  humaine 
par  l'abolition  de  la  personnalité,  nirvana,  très  vite  il  apparail  que 
l'ancienne  pensée  hindoue  s'accorde  parfaitement  avec  ta  science 
moderne.  Le  brahmanisme  es!  idéaliste  et  rhoniste:  là  matière,  la 
force  cl  l'espril  sonl  identiques:  il  n'existé  pas  d'âme  individuelle, 
la  même  âme  circule  à  travers  toutes  les  choses,  el  cette  âme  est 
l'âme  divine.  Une  étroite  parenté  inul  donc  entre  eux  Ions  les 
êtres,  ou  plutôt  il  n'es!  qu'un  seul  êtreaux  figures  multiples, et  la 
sagesse  consiste  à  nous  ramener  au  sens  de  cette  unité,  à  commu- 
nier avec  la  vie  universelle  el  à  nous  perdre  dans  l'abîme  total. 

Cette  philosophie  a  récusa  forme  positive  :  le  bouddhisme  es! 
une  manière  de  positivisme,  c'esl  une  limitation  du  brahma- 
nisme; Car  il  rejette  la  notion  de  la  cause  première,  il  en  abandonne 
la  recherche,  il  n'étudie  que  les  cuises  secondes,  il  s'attache  au 
monde  qui  nous  contient.  Il  esl  une  sorte  de  religion  athée  ;  il  déve- 
loppe le  sens  religieux,  mais  il  n'essaie  pas  d'enfermer  l'inconnais- 
sable, le  mystère  dans  des  formules  et  des  dogmes.  Vieux  de  vingt- 
quatre  siècles,  c'est  incroyable  comme  il  est  proche  de  nous. 

Aussi,  chez  Leconte  de  Lisle  el  chez  Jean  Lahor,  devient-il 
comme  la  tonne  religieuse  du  pessimisme  scientifique  :  «  De  toutes 
les  religions,  dil  Jean  Lahor,  le  bouddhisme  est  celle qtuï  semble  en 
réalité  le  moins  en  antagonisme  avec  la  science  actuelle...  Il  esl 
d'accord  avec  le  pessimisme  scientifique  de  Darwin  ».  Il  ajoute 
que  le  monisme  el  le  pessimisme  d'aujourd'hui  ne  sont  que  la  re- 
production, dans  une  langue  plus  précise,  de  quelques-uns  des  plus 
anciens  sutras  du  hrahmanisine  ou  du  bouddhisme.  «  Les  philo- 
sophes de  l'avenir  auront,  comme  les  Hindous,  le  sens  profond  de 
l'infini...  el  les  hommes  chercheront  à  dégager  i\rs  clartés  el  (\v^< 
joies  de  ce  sombre  univers  el  des  obscurités  de  leur  âme  ;  Us  cher- 
cheront à  ajouter  des  illusions  à  l'Illusion  éternelle  ». 

Quelle  sera  l'attitude  du  poète  savant'.'  La  même  que  celle  du 
Brahmane  :  «  La  science  qui,  distinctement,  dans  le  passé  voil  la 
genèse  *\u  soleil,  voit  sa  mort  aussi  dans  l'avenir,  et  elle  assiste 
aux  révolutions  du  monde  avec  la  tranquillité  des  Brahmanes 
rêvant  à  la  naissance  el  au  couchant  tW^  dieux  »  0). 

Grâce  à  ces  citations,  l'Inde  de  Leconte  de  Lisle, —  el  partant 
celle  de  Jean  Lahor,  —  ne  nous  apparaît  plus  que  connue  un  pays 
poétique,  où  il  localise  son  pessimisme  scientifique.  La  Vision  de 
Brahma  est  un  poème  très  érudif  ;  et  c'est  aussi  un  poème  philoso- 
phique issu  de  la  science  moderne.  Au  Christ  angoissé  du  jardin 
des  Oliviers,  à  ses  questions  tumultueuses,  Dieu,   nous  dit  Vigny, 


1.  Jean  Lahor,  la  (iloire  du  Séant.  V.  aussi  :  Histoire  de  ta  Littérature  Hindoue.  Nous 
nous  eu   tenons  ici    à   l'idée  qu'ont  généralement  du  Bouddhisme  les  Occidentaux. 

M.  Alex.  David  soutient  que  celte  réputation  de  pessimisme  n'a  été  laite  à  la  doctrine 
du  Bouddha  que  par  des  non-bouddhistes,  et  que  pas  un  de  ses  adeptes  ne  l'a  jamais 
imaginée  sous  cet  aspect  lugubre  et  morbide.  V.  te  Modernisme  Bouddhiste  et  J.c  Boud- 
dhisme du  Bouddha. 


Il 
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n'avait  pas  répondu  ;  el  voici  que  la  science  répond:  les  Unis,  les 
monts,  le  ciel,  les  corps  el  les  esprits,  tout  n'est  que  mouvemenl 
el  transformation,  rien  ne  reste  tel,  l'àme  individuelle  esl  une  illu- 

si -uni  n  ie  le  reste,  et  la  douleur  humaine  elle-même  n'existe  pas  : 

il  n'y  a  ni  bien,  ni  mal,  ni  beauté,  ni  laideur,  toul  est  dans  un  per- 
pétuel écoulement  au  sein  immense  de  la  divinité: 

Rien  n'est  vrai  que  l'unique  et  morne  Eternité: 
0  Bralnna!  toute  chose  est  le  rêve  d'un  rêve 

La  Maya  dans  mon  sein  bouillonne  en  fusion, 
Dans  son  prisme  changeant  je  vois  tout  apparaître  : 
Car  ma  seule  Inertie  est  la  source  de  l'Etre: 
La  matière  du  monde  est  mon  Illusion. 

Jean  Lahor  lui  aussi  est  obsédé  par  cette  idée  que  notre  monde 
n'est  qu'une  vaine  téerie  :  «  la  seule  illusion  t'ait  la  beauté  îles 
choses  ».  L'idéalisme  hindou  el  l'idéalisme  moderne  se  confondenl 
dans  des  vers  coin  me  ceux-ci  : 

Tout  ce  qui  ce  soir-là  nous  lit  ivres  et  Ions 
Etait  créé  par  nous  et  n'existait  qu'en  nous. 

Tout  fuit,  «  rien  ne  dure,  sinon  l'impassible  substance  ».  Encore 
cette  affirmation  ne  semblerait-elle  pas  sûre  aujourd'hui,  ce  que 
nous  appelons  substance  étant  peut-être  quelque  ebose  de  passager 
el  de  toujours  changeant.  Le  dernier  mot  du  Bouddha  ne  sérail 
plus:  «  La  forme  est  vide  et  la  connaissance  esl  vide»,  mais  la 
matière  elle-même  toujours  s'écoule  et  s'évanouit W . 

Angira,  l'un  des  personnages  de  Bhagavat,  parle  comme  l'an- 
tique Vyâsa,  l'auteur  présumé  du  Bhagavata  PuranaW:  «je  pos- 
sède foutes  les  connaissances  que  tu  viens  d'énumérer,  et  cependant 
mon  àme  n'est  pas  satisfaite  ».  En  même  temps  il  se  désole  comme 
un  esprit  moderne  : 

J'ai  vécu,  l'oeil  fixé  sur  la  source  de  l'Etre, 
Etj'ai  laissé  mourir  mon  cœur  pour  mieux  connaître. 

Les  sages  m'ont  parlé,  sur  l'antilope  assis. 
Etj'ai  tendu  l'oreille  aux  augustes  récits; 
Mais  le  doute  toujours  appesantit  ma  face, 
Et  l'enseignement  pur  de  mon  esprit  s'efface. 
Je  suis  très  malheureux,  mes  frères,  entre  tons... 

En  résumé,  l'Orient,  dans  Leconte  de  Lisle,  joue  le  rôle  de  l'an- 
tiquité   chez    Bacine:   leur  objet    est   d'en   imposer  au   lecloiir.de 


1.  V.  G.  Le  Bon,  V Evolution  de  la  Malien'. 
J..  V.  Vianey:  Les  Sources  fie  Leconte  de  f.isle. 
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l'entraîner  dans  un  lointain  fabuleux  où  toul  se  ressente  de  cette 
tristesse  majestueuse  i|iii  esl  le  caractère  de  la  grande  poésie. 
L'Hindouisme  de  Leconte  de  Lisle  esl  antique,  mais  il  esl  moderne 
aussi;  il  esl  d'essence  mystique,  il  esl  aussi  d'essence  scientifique. 
Le  nirvana  du  sage  hindou  n'es!  autre  que  la  résignation  du  savanl 
moderne,  qui  s'affranchil  de  l'empire  des  sens,  enregistre  1rs  lois 
ilu  monde,  s'y  soumet,  s'y  absorbe  : 

La  Màyà  te  séduit;  mais,  si  ton  c<  »  *  ti  r  est  ferme, 
Tu  verras  s'envoler  comme  un  peu  de  vapeur 
La  colère,  l'amour,  le  désir  et  la  peur  : 
Kt  le  monde  illusoire  aux  fermes  innombrables 
S'écroulera  sens  toi  comme  un  monceau  de  sables. 

A  lalecture  des  poètes  île  l'Inde,  à  l'érudition,  aux  voyages 
dans  l'Orient,  s'esl  ajoutée  l'étude  des  savants,  la  connaissance  de 
la  doctrine  de  Lamarck,  de  Geolîroy  Saint-Hilaire  et  de  Darwin. 

Ce  pessimisme  scientifique,  qui  revêl  souvent  la  robe  brillante 
el  changeante  des  légendes  hindoues,  se  manifeste  quelquefois 
d'une  façon  directe.  A  tirer  de  la  science  la  philosophie  qu'elle 
contient,  Leconte  de  Lisle  savoure  une  volupté  atroce.  C'est  elle, 
la  science,  qui  a  jeté  l'homme  au  milieu  des  Mois  noirs,  sans  espoir 
de  secours,  sans  le  mirage  d'une  terre  promise  ;  il  monte  en  vain 
à  la  lumière,  en  vain  l'intelligence  s'élève  sur  les  degrés  de  l'échelle 
infinie  ;  après  toute  ascension,  il  faut  mourir;  il  n'est  poinl  d'Eden 
entrevu,  il  n'est  poinl  d'espérance  qu'un  jour  nous  saurons;  il 
n'esl  qu'une  attente,  la  destruction  de  notre  être,  de  notre  race, 
de  notre  globe,  et  du  monde  que  nous  contemplons  aujourd'hui. 
Les  temps  seront  accomplis,  le  soleil  s'éteindra,  les  étoiles  lour- 
billonneronl  éperdues, 

Kt  ce  sera  la  nuit  aveugle,  la  grande  ombre 
Informe,  dans  son  vide  et  sa  stérilité, 
L'abime  pacifique  où  gît  la  vanité 
De  ce  qui  l'ut  le  temps  et  l'espace  et  le  nombre. 

Depuis  longtemps  la  vie  sera  morte  sur  notre  misérable  globe  : 
lui-même  il  sera  brisé  et  dispersé;  et  le  poète  chante  ces  âges 
vides  eu  un  leit-motiv  désespéré  et  toujours  répété  : 

Tu  te  tairas,  o  voix  sinistre  des  vivants  ! 

Esprit  et  chair  de  l'homme,  un  jour  vous  vous  tairez  ! 

Tout  se  taira  !... 

Ces  visions  de  ruine  cl  de  destruction  finale  sont  empruntées  à 
l'hypothèse  depuis  un  siècle  eu  faveur, appuyée  d'observations  et  de 
calculs  astronomiques, mais  que  rien  d'ailleurs  ne  saurait  garantir. 
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à  savoir  qu'il  souri  par  l'immensité  i\fs  étoiles  obscures  qui  sonl 
îles  mondes  éteints.  «  11  existe  dans  l'espace  céleste  i\cs  corps  opa- 
ques aussi  considérables  et  peut-être  en  aussi  grand  nombre  que 
les  étoiles  »  avait  affirmé  Laplace  (*);  et  La  terre  deviendra  un  de 
ces  astres  morts.  D'après  Helmholtz  la  durée  encore  possible  de  la 
vie  serait  d'environ  six  millions  d'années,  neuf  millions  selon  lii- 
schof.  Helmholtz  adopte  l'hypothèse  de  la  terre  mourant  de  froid  : 
aujourd'hui  elle  est  enveloppée  d'une  chaude  couverture,  l'atmos- 
phère ;  peu  à  peu  diminuera  cette  chaleur,  el  la  terre  Unira  par 
s'endormir  dans  un  froid  plus  que  glacial,  l273°  au-dessous  dezéro, 
ce  qui  est,  parait-il,  la  température  de  l'espace. 

Elle  peut  aussi  périr  de  chaleur  el  de  sécheresse  :  notre  système 
vogue  vers  la  constellation  d'Hercule  et  risque  de  s'y  brûler. 

Elle  peut  finir  par  dessiccation,  idée  qu'admettra  Riehepin  :  de 
même  que  la  lune  elle  n'aura  plus  d'océan,  mais  à  peine  quelques 
inéditerranées  de  médiocre  étendue,  qui  disparaîtront  à  leur  tour. 

Elle  peut  encore  se  briser  contre  un  astre  puissant,  et  fertilise!' 
de  ses  restes  «  les  sillons  de  l'espace  où  fermentent  les  mondes  ». 

Elle  peut  entin  mourir  de  la  mort  du. soleil,  et  il  semble  que  ce 
soit  l'hypothèse  admise  parLeconte  de  Lisle  ;  elle  est  aussi  la  moins 
probable.  Notre  soleil,  l'œil  de  notre  univers,  le  cœur  qui  vivifie 
tout,  la  source  de  la  chaleur,  de  la  lumière  et  de  la  vie,  un  jour 
aussi  le  soleil  s'éteindra,  mais  dans  quel  lointain  incalculable  ! 
Dans  dix-sept  millions  d'années  il  sera  réduit  au  quart  de  son  vo- 
lume actuel  ;  voilà  ce  qu'on  disait  au  temps  de  Leconte  de  Lisle.  Et 
voici  que  les  récentes  découvertes  de  la  chimie  modifient  ces 
suppositions  sur  la  constitution  du  soleil  et  sur  sa  lin  possible.  Il 
suftirait  d'une  quantité  relativement  minime  de  corps  radio-actifs 
dans  la  masse  solaire  pour  que  l'échéance  du  refroidissement  en- 
traînant la  suppression  de  la  vie  soit  reculée  à  des  centaines  de 
millions  d'années.  11  y  aura  longtemps,  sans  doute,  quand  le  soleil 
mourra,  que  la  terre  sera  devenue  un  bloc  refroidi,  fendu  et  dis- 
persé dans  l'espace...  (2> 

Pareil  pessimisme  ne  pouvait  avoir  que  mépris  pour  la  science 
ramenée  à  ses  manifestations  industrielles,  économiques  et  sociales. 
Leconte  de  Lisle  a  en  haine  la  fumée  des  bouilles,  le  heurt  <\i'> 
marteaux,  le  halètement  des  machines,  le  cri  des  sirènes.  11  se  sent 
dépaysé,  trop  vieux  de  trois  mille  ans  dans  ce  pandéinonium  in- 
dustriel. La  démocratie  lui  est  plus  que  suspecte,  car  elle  pourrait 


i.  lia-position  du  système  du  monde,  p.  395.  (.p.  llumboldt,  le  Cosmos,  III,  p.  112. 

2.  Leconte  de  Lisle  n  aussi  transposé  cette  vision  de  la  mort  du  ciel  dans  la  légende 
Scandinave.  L'une  des  Nomes  prédit  par  delà  les  années  le  temps  où  s'éteindront  les 
suprêmes  soleils.  Volontairement  il  retranche  de  la  cosmogonie  du  nord  le  dernier 
chapitre  qui  promet  après  l'effondrement  du  monde  la  naissance  d'un  monde  nouveau 
et  paisible.  C'est  pour  dramatiser  son  poème,  dit  Vianey.  Ne  serait-ce  pas  aussi  pour 
l'accorder  avec  les  vues  de  la  science  V 

A",  encore  Jean  Lahor,  qui  dénonce  à  son  tour  la  lin  des  mondes. 
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bien  être  la  destruction  de  toute  aristocratie,  le  nivellement,  c'est- 
à-dire  l'abaissemenl  des  intelligences.  Peut-être  Fappauvrisseme.nl 
îles  races,  lour  fusion  possible  ou  rêvée  dans  une  même  famille, 
ayant  une  langue  identique  et  îles  intérêts  solidaires,  apporteront- 
ils  la  paix  ;  mais  l'originalité  et  l'art  du  même  coup  périront. 
Leconte  de  Lisle  a  poussé  encore  plus  loin  que  Vigny  le  dédain 
pour  les  sociétés  mécaniques  el  positives.  A  l'âge  des  illusions  il 
lutte  quelques  années  dans  le  cirque  politique  ;  puis,  désenchanté, 
il  gravit  les  sommets  He  l'Himalaya  pour  n'en  plus  descendre  que 
ilmant  l'Année  terrible,  contre  l'envahisseur. 

Tout  ce  dédain  s'est  concentré  dans  la  préface  des  Poème*  el 
Poésies.  G'esl  probablement  elle  qui  a  fait  dire  que  son  pessimisme 
n'esl  ni  un  pessimisme  historique  ni  un  pessimisme  métaphysique, 
mais  qu'il  est  un  pessimisme  social,  une  sorte  de  rousseauismc(y>. 
Leconte  de  Lisle  réprouve  la  stupidité  de  la  vie  moderne,  ses  lai- 
deurs, ses  misères,  ses  iniquités  ;  il  regrette  de  la  vie  primitive  les 
passions,  les  ardeurs,  les  grands  chocs  héroïques;  c'est  pourquoi 
il  se  fortifie  dans  sa  hautaine  solitude. 

Si  vraie  soit-elle,  cette  constatation,  réduite  à  elle-même,  revêl 
un  caractère  paradoxal  ;  du  moins  explique-t-elle  incomplètement 
le  pessimisme  de  Leconte 'de  Lisle  ;  elle  ne  tient  pas  compte  de  ce 
qui  en  fut  la  source  principale,  la  science. 

Transformisme,  hindouisme,  pessimisme,  Imites  ces  idées  dé- 
pendent étroitement  les  unes  t\t'>  autres;  elles  en  viennent  à  se 
pénétrer,  à  se  confondre  chez  Leconte  de  Lisle,  Jean  Lahor  el  les 
poètes  de  l'école  naturaliste,  aussi  bien  que  chez  Spencer,  Litlré, 
Schopenhauer,  Hartmann.  Leur  Eden,  où  l'Eternel  ne  descend 
plus,  ne  saurait  être  que  la  patrie  de  la  désespérance  ;  et  leur  der- 
nier mot,  la  dernière  consolation  qu'ils  aient  à  offrir,  c'est  la  rési- 
gnation. Panthéisme  des  sens,  pessimisme  de  l'esprit,  ascétisme  di- 
ra me,  telle  est  l'essence  du  bouddhisme,  telle  est  la  philosophie  à 
laquelle  aboutit  la  science  moderne,  et  sa  religion  ne  semble  pas 
être  autre  chose  que  celle  de  la  souffrance  humaine. 

C'est  ici  l'occasion  chez  certains  poètes  et  philosophes,  parmi 
lesquels  Jean  Lahor,  de  reprendre  goût  à  la  vie  pour  en  réduire  la 
souffrance,  à  la  science  pour  lui  demander  le  relèvement  progres- 
sif et  le  rachat  de  l'humanité;  et  voilà  le  pessimisme  héroïque,  tout 
trempé  de  charité  évangélique,  où  grandissent  les  jeunes  pousses 
de  la  science  sur  les  vieilles  racines  du  christianisme  toujours 
vivaces.  Aussi  Jean  Lahor  a-t-il  mérité  d'être  appelé  un  «  chrétien 
lointain  «C1). 


1.  Marius-Ary  Leblond,  clans  le  Mercure  de  France,  1901,  X. 

2.  S.  Rocheblave.  Œawrut  Choisies  de  J.  Lahor.  V.  Crouzet-Benaben  :  Jean  Lahor, 
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En  vérité  lorsque  ces  stoïciens  nouveaux  nousconvoquenl  quand 
même  ;'i  l'action  pour  vaincre  la  souffrance  humaine,  —  Leconte  de 
Lisle  cependanl  s'isole  dans  son  orgueil,  —  ils  savenl  bien  ou  ils  ne 
ne  veulent  pas  s'avouer  qu'il  existe  une  contradiction  cuire  leur 
pessimisme  el  leur  doctrine  de  l'énergie;  ils  jouenl  sur  les  mois: 
ii  ne  s'agil  pas  de  soigner  un  mal  physique,  un  mal  curable,  niais 
H  s'agil  «l'un  mal  profond,  hors  d'atteinte,  d'un  mal  métaphysique, 
sorti  de  la  réflexion  scientifique,  el  que  seule  pourrail  guérirPabo- 
1  i t ion  de  la  pensée,  volontaire  ou  non.  Seuls  aussi  Valmîki  el  Hart- 
mann sonl  logiques.  Louons-les  pourtant,  malgré  cette  contradic- 
tion, ceux-là  qui  avaient  renoncé  à  tous  les  mensonges  de  la  Mày.ï. 
d'avoir  eu  un  ressaul  de  volonté  pour  ne  pas  s'abîmer  complète- 
ineiil  dans  le  nirvana  stérile  el  mortel. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  ici  «les  conséquences 
morales  du  pessimisme  bouddhique.  I!  a  renouvelé  la  poésie  scien- 
tifique donl  l'office  est  de  transformer  en  beauté  les  spéculations 
de  la  science  ;  ce  retour  aux  sources  millénaires,  cette  transposi- 
tion de  la  pensée  moderne  dans  l'Inde  profonde,  a  communiqué  à 
la  poésie  mu' originalité  puissante.  «  Leconte  de  Lisle  el  ses  amis 
connurent  cette  Inde  mystérieuse,  notre  patrie  d'âme  et  de 'sang, 
celte  forêt  brahmanique,  mère  de  la  pensée  humaine.  Ils  lurent 
grands  parce  qu'ils  savaient  beaucoup  de  choses.  Ils  n'ignorèreni 
ni  les  philosophies.  ni  les  mythes,  ils  les  transfigurèrent.  La  science 
par  eux  s'anima  el  l'ut  dite  en  si  roplics  somptueuses  »  0).  Ils  n'uni 
pas  dérobé  à  l'Inde  Imite  sa  substance,  les  eaux  du  Pays  i\t^  Cinq 
Rivières  alimenteront  longtemps  encore  la  poésie  scientifique,  el 
peut-être  le  grand  poème  de  demain  ne  sera-t-il  pas  sans  ressem- 
blance avec  ceux  qui  naquirent  au  plateau  de  l'Iran. 


CHAPITRE  X 


La  Poésie  philo»ophico-scienlifique  :  les  positivistes.  — La 
poésie  scientifique  de  Sully-Prinlhomnio.  —  Après  Snlly- 
Prud  homme;  l'élégie  et  le  petit  poème  scientifiques.  — 
Les  poèmes  scientifiques. 


Bouilhet  est  un  positiviste  par  le  soin  qu'il  prend  de  n'user  ni 
du  principe  de  causalilé,  ni  du  principe  de  finalité  :  mais  il  reste 
descriptif.  L'attitude  de  Leconte  de  Lisle,  laissant  défiler  devanl  ses 


i.  s  (Ii.  Leconte  :  l-e  Sang  de  Méduse  :  d'un  avenir  possible  de  la  poésie  en  Francv 
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yeux  calmes  les  religions  el  les  civilisations,  es!  celle  aussi  d'un 
positiviste  ;  mais  il  accepte  la  doctrine  de  l'évolutionnisme  en  la 
mêla  ni  au  bouddhisme  el  en  lui  donnant  ainsi  un  caractère  quasi 
religieux  el  très  poétique,  lu  assez  grand  m  un  lue  de  poètes  essaient 
de  tirer  leur  poésie  du  positivisme  lui-même.  Or  nous  avons  vu 
que,  réduil  à  sa  pure  expression,  il  ne  semblait  pas  très  favorable 
à  l'inspiration  poétique,  el  qu'il  fallait  lui  demander  autre  chose 
que  lui-même,  lui  superposer  une  philosophie,  c'est-à-dire  une 
vue  sur  la  destinée  de  nuire  m. unie  ef  des  êtres  qui  l'habitent,  des 
réflexions  sur  la  condition  humaine.  Aussi,  reconnaîtrons-nous 
facilement  dans  ces  poètes  moins  des  savants  que  des  philosophes. 
De  plus,  ils  uniront  souvenl  le  transformisme  et  parfois  les  rêves 
monistes  au  positivisme  proprement  dit.  De  là  une  poésie  plus 
riche,  plus  variée  que  celle  à  laquelle  nous  aurions  pu  nous  atten- 
dre, où  la  science  sert  de  hase  plus  ou  moins  apparente,  mais 
toujours  réelle,  aux  méditations  philosophiques. 

A.  ces  poètes,  Littré  apportait  l'autorité  de  son  exemple.  Il  ne 
suffit  pas  à  ce  grand  esprit  d'avoir  été  médecin,  philosophe,  homme 
politique,  traducteur,  linguiste,  littérateur:  il  toucha  au  laurier 
d'Apollon.  Il  publia, dans  la  Revue  de  Philosophie  positive,  en  1S(>7, 
un  poème,  f.n  [Terre,  où  se  déroule  l'histoire  sommaire  de  notre 
globe,  depuis  les  temps  que  n'ont  marqués  ni  siècles  ni  mémoire, 
et  dont  nous  reconnaissons  les  traces -fugitives,  jusqu'aux  heures 
modernes  :  il  dit  les  luttes  de  l'eau  et  du  feu,  les  volcans,  les  mons- 
tres, et  le  drame  de  la  vie;  il  trouve  sa  joie  dans  l'union  de  notre 
destin  à  celui  de  notre  globe,  l'un  el  l'autre  éphémères  : 

Tandis  que  je  te  suis  dans  les  plaines  profondes, 
0  terre,  mon  pays,  monde  parmi  les  momies, 
t'n  plaisir  me  saisit,  austère  et  pénétrant, 
A  joindre  nos  destins  dans  l'immense  carrière, 

Sans  limite  en  arrière, 

Sans  limite  en  avant. 

Mais  il  se  dérobe  à  toute  hypothèse  métaphysique  : 

Devant  ce  grand  rideau  taisez-vous,  mes  pensées. 

Parler  ainsi,  n'est-ce  pas  tarir  la  poésie  à  sa  source.' 

Louise- Victorine Choquet,  élevée  par  un  père voltairien, lit  vers 

seize  ans  les  Epoque*  de  la  Suture.  Mariée  à  P;ml  Âckermann, 
lexicographe,  protestant  incrédule,  elle  vit  à  Berlin  (1843-1846J 
dans  la  société  d'Alexandre  de  Humboldt,  l'auteur  du  Cosmos,  de 
Varnhagen,  soldat,  diplomate  et  historien,  de  Jean  Mùller,  pro- 
fesseur d'anatomie  et  de  physiologie,  de  Bfekh,  un  philologue.  «  Ils 
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habit  uenl  M""  Ackermann  à  préférer  la  science  aux  lettres  »  0). 
Mais  ce  n'est  qu'assez  tard,  verel858,  qu'elle  s'intéresse  vraiment 
aux  sciences,  et,  coïncidence  digne  «le  remarque,  c'est  aussi  à  cel  le 
époque  qu'elle  revient  à  la  poésie,  déjà  cultivée  par  elle  de  vingl  ;ï 
trente  ans.  «  Du  fond  de  ma  retraite,  je  suivais,  dit-elle,  avec  un 
intérêt  intense  les  travaux  de  la  science  moderne.  Les  théories  de 
l'évolution  el  delà  transformation  des  forces  étaient  en  pariait  ac- 
cord avec  les  tendances  panthéistes  de  mon  esprit.  Les  côtés  poéti- 
ques de  celle  conception  des  choses  ne  m'échappa ien I  pas  non 
plus  »<--*). 

Dans  deux  cahiers  qu'elle  a  laissés  (îgurenl  (\i'>  extraits  —  pre- 
mier cahier  —  de  Charles  Lévêque,  du  sommeil  et  <ta  somnanbu- 
lisme (Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1858),  de  M.  Berthelot, 
la  science  idéale  ci  la  science  positive  (Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  novembre  1863),  de  Langel,  Problèmes  île  la  Nature,  1864,  de 
l.illré:  et  des  extraits  — •deuxième  cahier,  postérieur  à  J  S7!2  —  de 
Huet,  la  Révolution  philosophique  an  XIX*  siècle,  de  Tyndall,  de 

Fouillée,    la   Liberté    el   le    Déterminisme,    (le    Littré,    /"    Science    au 

point  de  vue  philosophique,   de   Soury,   Bréviaire  de  l'Histoire  du 

Matérialisme.  Elle  lit  les  omvres  de  Perlhelol ;,  de  Taille  el  de  Scho- 
penliauer  (3). 

En  poésie  ses  maîtres  sonl  Leconte  de  Lisle,  Vigny,  Léopardi; 
e1  sa  pensée  est  plutôt  philosophique  que  scientifique.  Cela  tient  à 
ce  qu'elle  Fut,  comme  eux,  tin  esprit  théologique.  «.J'étaisau  fond 
de  nature  religieuse  ».  La  corde  la  plus  forte  de  sa  lyre,  celle  qui 
domine  toutes  les  autres,  chante  la  révolte  contre  Dieu.  Lu  vérité, 
il  ne  l'an I  pas  abuser  de  celle  inspiration,  et  nous  nous  lassons  vite 
de  pareils  blasphèmes.  De  deux  choses  l'une  :  ou  Vous  Ile  croyez 
pas  en  un  Dieu  responsable  du  mal  physique  et  du  mal  moral  ;  à 
qui  s'adressent  alors  vos  rodomontades  ?  ou  vous  croyez  en  un  Dieu 
lui  il  puissanl  el  responsable  ;  dans  ce  cas  votre  attitude  est  impie. 
car  la  divinité  vous  a-t-elle  jamais  dévoilé  ses  conseils  ?  peut-être 
aussi  est-elle  un  peu  ri  si  h  le,  si  le  rire  vient  souvent  d'une  dispara  le 

rapidement  perçue.  Que  l'hon \  si   petit,   s'en   prenne  à  Dieu  ou 

à  la  Nature,  ces  souveraines  puissances,  le  geste  esl  héroï-coin  i<  pie. 

Aussi,  ne  nous  arrêterons-nous  ni  aux  Malheureux  (1862),  qui 

déclament  sur  ce  théine  : 

Seigneur,  nous  refusons  jusqu'à  ta  récompense, 
El  nous  ne  voulons  pas  du  prix  de  nos  douleurs... 


1.  Le  comte  d'Hausson ville:  Madame  Ackermann  d'après  des  lettres  el  des  papiers 
inédits.  RePUe des  Deux  Momies.   15  nov.  1891.  —  i't  CitoleiU  :   Im   poésie  philosophique  OU 

\/X   siècle:  Lamartine;  Madame  Ackermann. 

--'.  \l;ii!iiini'  Ackermann  :  Mti  Vie,  ('•<!.  Leraerre,   p.  xix.  Elle   connaissait   le   chinois, 
l'anglais,  l'allemand,  l'italien,  l'espagnol,  le  latin,  le  «rcc. 

.;.  V.  ciioieux,  ouvr.  cité. 
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ni  à  ce  Prométhée  (1865),  qui  ressemble  comme  un  Frère  au  Qaïn 
de  Leconte  de  Lisle,  e1  qui  brave  Dieu  en  ces  termes  : 

Oui,  ton  juge  t'attend:  lu  conscience  humaine; 
Elle  ne  peut  t'absoudre  el  va  te  rejeter; 

ni  à  Pascal   1871),  qui    n'aurait  jamais  été    Pascal,  s'il   eûl    obéi 
d'avance  au  vœu  naïf  de  M mo  Ackermann  : 

N'eût-il  pas  mieux  valu  périr  sans  défaillance 
Dévoré  par  le  Sphinx  qu'écrasé  parlaCroix*? 

Pour  nous,  l'intérêl  <\r<  poésies  de  Mme  Ackermann  es1 
ailleurs  ;  il  csl  en  premier  lieu  dans  sa  tendance  générale  ;'i  ratta- 
cher son  pessimisme  à  la,  science  positive.  La  pièce  intitulée 
Positivisme  (1765)  est  significative  :  par  delà  la  Science,  un  vide 
s'ouvre,  donl  la  Foi  lui  prompte  à  s'emparer;  aujourd'hui  nous 
l'expulsons  de  ce  domaine;  «  nous  reniions  l'inconnu»;  orgueil- 
leuse affirmation,  dont  retentissent  les  professions  de  loi  positi- 
vistes. Mais,  ajoute  M""'  Ackermann,  l'homme  ainsi  délivré  expiera 
son  triomphe  : 

11  se  sent  ruiné  par  sa  propre  conquête  ; 
En  te  dépossédant,  nous  avons  tout  perdu. 
Nous  festons  sans  espoir,  sans  recours,  sans  asile, 
Tandis  qu'obstinément  le  désir  qu'on  exile 
Revient  errer  autour  du  gouffre  défendu. 

Cet  intérêt  réside  aussi  dans  quelques  pièces  où  M ta*  Ackermann 
renonce  aux  imprécations  monotones  et  aux  affirmations  faciles, 
pour  s'attacher  plus  si riclenient  aux  données  de  la  science. 

La  Nature  se  préoccupe  de  ce  qui  va  naître,  elle  dédaigne  ce 
qui  est  une  fois  né.  Il  s'agit  pour  elle  de  créer.  Tant  pis  pour  ce 
qui  meurt.  Cette  idée  darwinienne  est  exprimée  dans  ces  sombres 
strophes  : 

Elle  n'a  qu'un  désir,  la  marâtre  immortelle, 
(i'estd'enfanter  toujours,  sans  fin,  sans  trêve,  encor. 
Mais,  nvide,  elle  a  pris  l'éternité  pour  elle, 
Et  vous  laisse  la  mort. 

Toute'  sa  prévoyance  est  pour  ce  qui  va  naître  : 
Le  reste  est  confondu  dans  un  suprême  oubli-. 
Vous,  vous  avez  aimé,  vous  pouvez,  disparaître, 
Son  vœu  s'est  accompli. O) 

Le  Nuage  (1865)  est  une  pièce  composée  avec  des  souvenirs  de 


1.  Y.  L'Amour  et  la   Mort  (18C.3-18G4). 
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Spinoza,  deShellev  el  de  Leopardi.  Gomme  ce  nuage  qui  se  forme 
et  se  déforme  sans  conserver  jamais  le  même  aspect,  la  nature 
évolue  sans  cesse,  el  le  règne  de  l'humanité  n'est  qu'une  phase  de 
l.i  création  in  cessa  nie.  Ce  poème  est  «  un  symbole  de  la  doctrine  de 
l'évolution W  ».  Ces  mots  sont  acceptables,  à  condition  de  remar- 
quer que   Pévolutionnisme  [de  M Ackermann   reste  à  l'étal  île 

rêve  panthéiste,  el  qu'il  ne  reçoit  de  la  science  aucune  précision  : 
il  esl  hindou,  on  il  est  grec,  il  esl  le  --d-v.  pisi,  le  tout  s'écoule 
d'Anaxagore.  Malgré  ses  lectures,  peut-être  Mme  Ackermann  «  n'eut- 
elle  poinl  nue  réelle  culture  scientifique  » <2>. 

Voici  pourtanl  linéiques  vers  que  nous  relevons  avec  plaisir, 
parce  qu'ils  tirent  les  conséquences  du  principe  de  la  dégradation 
de  l'énergie.  Alors  que  les  savants  oui  mis  du  temps  pour  en  re- 
connaître l'importance (3),  l'Homme  en  use  dans  sa  Réponse  à  la 
Nature,  qui  vient  de  lui  promettre  qu'elle  travaillée  l'enfantemenl 
d'un  fils  meilleur  et  plus  savant  :  Non,  dit-il,  ton  rêve  n'est  qu'une 
tromperie  ;  je  meurs  ;  el  lui  ne  vivra  pas:  el  il  profère  ce  vœu 
sinistre  : 

Que  la  Force  en  ton  sein  s'épuise  perle  à  perte. 
Que  la  Matière,  à  bout  de  nerf  et  de  ressort, 
Peste  sans  mouvement,  el  se  refuse,  inerte, 
A  te  suivre  dans  ton  essor. 

Qu'envahissant  les  Cieux,  l'Immobilité  morne 
Sous  un  voile  funèbre  éteigne  tout  flambeau, 
Puisque  d'un  univers  magnifique  et  sans  borne 
Tu  n'as  su  faire  qu'un  tombeau. 

Nous  échappons  ici  à  la  déclamation  pure:  la  science  a  une 
tendance  à  regarder  la  marche  du  monde  dans  un  sens  déterminé, 
dans  le  sens  do  l'arrêl  des  mouvements  el  du  nivellement  *\r^  tem- 
pératures ;  si  rien  ne  se  crée,  quelque  chose  se  perd,  c'est  ce  qui 
dans  l'énergie  la  rend  utilisable.  La  Réponse  de  l'Homme  à  la 
Nature  emprunte  au  principe  de  la  dégradation  de  l'énergie  une 
grande  valeur  scientifique. 

Donc  l'œuvre  de  M""'  A.ckermann  esl  importante  parce  qu'elle 
représente  un  des  états  d'esprit  causés  par  la  science  moderne,  le 
pessimisme  positiviste.  Mais  elle  est  surtout  philosophique.  Que 
île  services  la  science  aurait  pu  lui  rendre,  les  principaux  chants 
du   recueil,  V Amour  et   la   Mort,  le  Nuage,  l'Homme  à  la  Nature, 


1.  V.  E.  Caro  :    La  Poésie  philosophique  dans  les    Nouvelles  écoles.   Un  poète  i»>siti- 
Oiste,  M."  Ackermann.  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  mai  1871. 

2.  Citoleux  :  La  poésie  philosophique  au  X/.V  siècle. 

3.  Laplace  croyait  que  «dans  le  monde  tout  est  dispose  pour  l'ordre,  lu  perpétuité 
et  l'harmonie  ».  M.  Herthelot  n'a  pas  tenu  compte  du  principe  de  Carnot,  qui  semble 
défavorable  à  l'idée  du  progrès  indéfini  ;  il  écrit  :  i  Ce  n'est  pus  );i  science  qui  a  pro- 
clamé l'époque  future  et  prochaine  de  la  destruction  de  toutes  choses,  el  qui  en  a 
retracé  le  plan  chimérique  ».  Sur  l'importance  philosophique  du  principe  de  la  dégra- 
dation de  l'énergie,  ▼.  Bernard  Brunhes  :  l'évoluUonnisme  et  le  principe  de  Carnot. 
(Repue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  janvier  t897). 
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sonl  là  pour  le  proclamer.  On  s'accorde  pour  les  reconnaître  les 
plus  beaux.  Mais  a-t-on  assez  remarqué  qu'ils  avaient  puni-  base 
une  donnée  scientifique?  Sans  cette  base,  ils  seraienl  aussi  fragiles 
que  les  pièces  intitulées  les  Malheureux  ou  PrométJiée. 

Enfin    M Ackermann   n'a  pas  été    loin    d'inaugurer   l'élégie 

scientifique,  où,  d'un  l'ail  constaté  par  les  savants,  sorl  une  courte 
méditation  sur  l'homme,  sur  le  monde  el  sur  leur  destinée.  La 
pièce  à  {a  Comète  remonte  à  l'année  1861»  Astre  qu'on  n'attendail 
pas,  où  vas-tu  ?  demande  la  poétesse.  Qu'as-tu  vu  sur  ta  route? 
douleurs  ri  misères,  comme  ici  ? 

Dans  ces  mondes  épars,  dis,  avons-nous  des  frères1? 

T'ont-ils  chargé  pour  nous  de  leur  salut  lointain? 

Ali  :  quand  tu  reviendras,  peut-être  de  la  terre 

L'Homme  aura  disparu.  Du  fond  de  ce  séjour 

Si  sou  œil  no  doit  pas  contempler  ton  retour, 

Si  le  globe  épuisé  s'est  éteint  solitaire, 

Dans  l'espace  infini  poursuivant  ton  chemin, 

Du  moins  jette  au  passage,  astre  errant  et  rapide, 

Un  regard  de  pitié  sur  ce  théâtre  vide 

De  tant  de  maux  soufferts  et  du  labeur  humain. 

A  celle  poésie  écrite  en  alexandrins  il  faudrait  un  rythme  moins 
oratoire.  La  pensée  a  besoin  d'être  condensée  encore,  d'être  en- 
close dans  une  enveloppe  étroite,  solide  et  précieuse.  Le  travail 
définitif  est  réservé  à  Sully-Prudhomme. 

En  1883,  une  quinzaine  d'années  après  M""  Ackermann,  au 
temps  oi'i  Sully-Prudhomme  vient  d'écrire  la  Justice  cl  met  en 
chantier  le  Bonheur,  Ernest  Dupuy  publie  les  Parques.  S'il  a  laissé 
décote  les  vaines  révoltes  el  les  blasphèmes  sonores,  ci  s'il  a  trans- 
posé sa  pensée  désolée  dans  les  temps  légendaires  de  l'antique 
Sellas,  il  a  déduit  lui  aussi  de  la  science  positive  la  philosophie 
qu'elle  contenait,  el  sa  poésie  philosophique  esl  d'essence  scienti- 
fique. 

Avec  des  mots  ^èxrve^,  coulés  dans  un  moule  rigide,  l'Aède  dé- 
cril  l'aspect  de  la  vie  et  l'aspect  de  la  mort.  Le  pessimisme  n'a 
jamais  inventé  d'accents  plus  fermes  ni  plus  désespérés  :  la  volupté, 
la  science  el  l'art  ne  sont  que  rêvesau  réveil  douloureux,  qui  lous 
s'anéantissent  dans  la  mort.  Mais  les  l'arques  ont  ouï  le  thrêne 
courroucé,  el  successivement  Glotho,  Lachésis  et  Atropos  viennent 
consoler  l'Homme  :  elles  lui  chantent  leur  désespoir,  à  elles,  de 
posséder  l'insensibilité  du  cœur,  la  science  totale  et  l'éternité,  — 
sa  joie,  à  lui,  de  pouvoir  aimer,  de  pouvoir  chercher,  et  de  pou- 
voir mourir.  Joie  douloureuse  offerte  à  la  triste  humanité,  amère 
consolation  qui  tourne  la  loi  d'airain  du  désir, de  l'ignorance  et  de 
la  mort,  (mi  une  morne  volupté,  delectatio  morosa.  Car  le  positi- 
visme aux  horizons  courts  ne  sait  guère  apporter  à  l'homme  d'au- 
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tre  réconfort  que  le  spectacle  de  smi  propre  labeur;  et  Lachésis 
laisse  entrevoir  à  l'aède  les  trophées  qu'un  jour  ses  petits-enfants 
remporteront  sur  la  nature  jalouse  el  les  secrets  qu'ils  arracheronl 
,-'i  la  terre, 

L'ossuaire  effrayant  des  monstres  effacés, 

Le  lit  prodigieux  <ios  Océans  passés, 

La  coulée  à  jamais  éteinte  du  cratère, 

Les  blocs  qu'ont  projeté  les  glaciers  colossaux, 

La  Unie  arborescente  encore  épanouie, 

Qu'un  linceul  protecteur  engloutit  par  monceaux, 

L'empreinte  révélant  l'espèce  évanouie, 

Ce  que  l'eau  <ln  déluge  ou  le  feu  des  volcans 

Sculpta  sur  le  granit  d'oracles  éloquents 

Pour  remonter  les  jours  d'une  histoire  inouïe. 

.Mais  si  le  positivisme  reste  fidèle  à  lui-même,  s'il  refuse  de 
s'associer  aux  affirmations  orgueilleuses  des  matérialistes  monis- 
les,  el  qu'il  prête  l'oreille  aux  seules  confidences  directes  el  sen- 
sées que  la  science  lui  murmure,  elle  ne  lui  promet  pas  de  résoudre 
tous  les  problèmes,  elle  n'entr'ouvre  pas  un  avenir  où  l'homme 
saura  :  elle  lui  confesse  sa  faiblesse,  son  humilité,  son  impuissance 
véritable  à  créer  le  moindre  bonheur  : 

Mais  la  science  auguste  et  ses  calmes  propos? 
C'est  un  lit  de  torture  et  non  pas  de  repos, 
Qu'étend  sous  nos  douleurs  sans  nombre  la  pensée. 
Elle  porte  au-delà  des  astres  nos  soucis. 
Car  les  jalons,  marquant  les  doutes  éclaircis, 
Montrent  la  voie  immense  à  peine  commencée. 
Ce  labeur  héroïque  est  celui  des  plus  loris, 
Et  leur  vie,  acharnée  à  d'impuissants  efforts, 
Laisse  au  plus  un  sillon  de  terre  ensemencée. 

Elle  ne  sa  il  qu'apporter  <\>'<  visions  d 'affaiblissement  el  de  mort.  Kl 
le  poète  formule  le  principe  de  la  dégradation  de  l'énergie  en  t\c> 
vers  d'une  précision  et  d'une  force  remarquables  : 

Et  ce  qui  renaîtra  de  la  corruption 

Ne  réparera  point  la  dissolution 

Du  tout  organisé  qui  constituait  l'Homme. 

Le  rejeton  muet  du  cadavre,  herbe  ou  ver, 

Précurseur  d'un  néant  que  chaque  heure  consomme. 

Non  sans  avoir  vécu,  non  sans  avoir  souffert, 

Aboutit  au  débris  perdu  que  nul  ne  nomme. 

Ne  craigne/,  pas  pour  ceux  (pie  la  mort  a  tués  : 

Car  si  leurs  éléments  vivent  perpétués 

Dans  les  lianes  agités  de  la  terre  leur  mère. 

Celte  succession  d'êtres  multipliés 

llate  par  <\<'^  ressorts  chaque  foie  moins  liés, 

La   pert.  d  un  état  toujours  (tins  éphémère. 
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Appliqué  .ni  mystère  de  la  vie,  voilà  ce  que  promet  le  principe  de 
Carnot.  Une  pareille  rigueur  de  pensée  e1  de  tels  vers  classent  le 
poète  parmi  l'élite  des  esprits  qui  se  soiii  refusé  les  consolations 
métaphysiques,  pour  écouter  la  seule  voix  de  la  science  positive, 
sa  voix  âpre  el  claire. 


Toul  le  travail  qui  pétril  ensemble  la  science,  la  philosophie  et 
la  poésie  se  produit  autour  de  Sully-Prmllioniine  ;  lui-même  il 
en  est  l'artisan  principal,  le  chef  de  laboratoire,  pourrait-on  dire  ; 
et  sans  avoir  été  très  bruyante,  son  influence  n'en  l'ut  pas  moins 
considérable. 

Sully-Prudhomme,  qui  avait  songé  à  se  présenter  à  l'Ecole  po- 
lytechnique, en  lut  empêché  par  la  maladie.  Momentanément  ingé- 
nieur au  Creusot,  une  Ibis  possédé  par  le  démon  îles  Lettres,  il 
conserva  toujours  pour  la  science  un  goût  dont  Henri  Poincaré  a 
défini  avec  exactitude  la  qualité  C1).  Ces  préoccupations  scientifiques 
qui  régnent  partout  dans  son  œuvre  n'étaient  pas  seulement  chez 
lui  une  aspiration  vague,  une  sorte  d'émoi  religieux,  que  soulèvent 
ces  mystères  grandioses  devant  lesquels  l'intelligence  humaine 
hésite,  ni  une  simple  admirai  ion  pour  les  récentes  conquêtes  de  la 
science  ;  c'était  déjà  tout,  cela  ;  mais  «  ce  fut  vraiment  la  passion  de 
la  science  qui  cherche  en  des  efforts  systématiques  ». 

Parmi  les  dix-huit  registres,  cartons  ou  chemises  isolées  dont 
Poincaré  nous  dit  l'aspect  et  le  contenu,  nous  remarquons  un 
mémoire  sur  les  fondements  de  la  géométrie,  un  manuscrit  de  la 
signification  des  infinis  mathématiques,  un  manuscrit  in-8°  intitulé 
Biologie,  une  enveloppe  contenant  la  correspondance  du  poète 
avec  plusieurs  savants. 

La  valeur  intrinsèque  de  ces  travaux  est  contestable.  Sully- 
Prudhomme  n'est  pas  toujours  très  au  courant  des  questions  qu'il 
agile  ;  il  ignore  les  travaux  antérieurs  qui  lui  auraient  épargné  du 
temps  et  des  peines;  «ces  mémoires  ne  pourront  pas  accroître 
l'étendue  de  nos  connaissances  ».  Mais  leur  importance  psychologi- 
que esl  trèsgrande;  ils  sont  un  enseignement;  ils  prouvent«ce 
qu'était  ce  grand  esprit,  quelle  était  son  impatience  de  ne  pas 
comprendre,  son  inapaisable  inquiétude,  la  sincérité  de  son  désir 
de  savoir  ». 

Pour  nous,  ces  manuscrits  avec  leurs  ratures,  leurs  corrections, 
ont  aussi  un  autre  intérêt  ;  ils  nous  découvrent  le  labeur  d'une  in- 
telligence probe  et  méticuleuse  pour  atteindre  dans  l'expression  à 
l'exactitude  scientifique.  Passion  de  savoir,  impatience  de  ne  pas 
comprendre  et  inapaisable  inquiétude,  efforts  systématiques  [jour 
dresser  la  vérité,  recherche  de  l'exactitude  scientifique,  seretrouvenl 

1.  V.  la  Revue  générale  des  Sciences  pures  et  appliquées,  n°  du  5  avril  1909. 
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toujours  dans  la  poésie  deSully-Prudhomme,  depuis  les  Stancesjus- 
qu'au  poème  du  Bonheur.  Son  audace  est  en  progression  ;  il  franchi! 
i  roisétapes  :  il  rédiged'abord  des  sonnets e1  des  élégies  scientifiques; 
ensuite  il  compose  des  poèmes  encore  assez  courts;  enfin  il  bâtit  deux 
grands  poèmes  philosophiques,  la  Justice  el  le  Bonheur;  mais  la 
sensibilité  générale  e1  les  tendances  intellectuelles  restent  à  peu 
près  les  mêmes. 

Sully-Prudhomme  commence  par  chanter  le  génie  de  l'homme 
en  des  sonnets  d'une  précision  remarquable,  souvent  "nuancés  de 
poésie,  parfois  un  peu  gâtés  par  la  préciosité.  La  Houe,  le  Fer, 
du  us  l'Abîme,  Réalisme  sonl  (\c<  sonnets  d'ingénieur-poète,  déclare 
Jules  Lemaître;  mais  il  a  soin  d'ajouter  qu'ils  oui  en  eux  ce  qui 
n'était  pas  dans  les  vers  «le  Delille,  et  qu'ils  sont  le  singulier  mé- 
lange «  d'un  pittoresque  emprunté  aux  engins  de  la  science  et  de 
l'industrie  »  ;  el  «d'un  lyrisme  religieux».  En  effet,  ils  soûl  écrits 
avec  une  sorte  de  ferveur  admirative  e1  miséricordieuse  en  l'hon- 
neur des  fils  de  Tubalcaïn  ;  les  prédicateurs  du  xvir  siècle  por- 
taient dans  leurs  paroles  une  émotion  semblable  quand  ils  disaienl 
la  grandeur  de  l'homme  el  sa  faiblesse.  Songeons  aussi  à  la  ma- 
nière donl  ces  pièces  nous  sont  présentées  :  il  règne  dans  l'en- 
semble *\i'>  sonnets  qui  composent  les  Epreuves (1866)  une  tristesse 
formée  de  la  croyance  que  noire  époque,  toul  en  ayanl  ses  conqué- 
rants, ignore  le  bonheur  et  la  charité,  et  surtoul  il  flotte  un  mys- 
ticisme assez  indéfinissable,  l'amour -de  la  vérité  et  la  douleur  de 
ne  la  point  trouver,  le  désir  de  joindre  les  mains  et  l'horreur  de  la 
solitude,*  Je  ne  sens  rien  du  lout  devant  moi,  c'esl  horrible  », 
l'aspiration  vers  l'idéal  et  les  affres  de  la  mort  00.  Or  les  sonnets 
psychologiques  et  les  sonnets  puremenl  scientifiques  sont  juxta- 
posés dans  le  recueil  ;  à  se  toucher  de  si  près,  ils  se  pénètrent  les 
uns  les  autres;  à  les  séparer  on  leur  enlèverait  une  partie  de 
leur  parfum  compliqué  et  subtil. 

D'autres  l'ois  dans  un  même  sonnet,  cette  science  exacte  et  ces 
sentiments  raffinés  se  fondent  d'une  façon  harmonieuse  et  enchan- 
teresse ;  à  ces  moments  la  poésie  de  Sully-Prudhomme  exerce  tout 
son  charme  magique.  Le  Monde  à  «m  est  une  profession  de  foi  posi- 
tiviste, animée  du  double  désir  de  fuir  l'apparence  «féconde  en 
douleur  »  el  d'atteindre  «  aux  réalités  sans  voiles  ».  Le  Rendez-vous 
a  la  grandeur  <l\\))  drame  symbolique  à  trois  personnages,  l'Homme 
éphémère,  l'Humanité  transitoire  cl  la  Vérité  éternelle.  Qui  lirait 
sans  un  trouble  délicieux  et  poignant  le  sonnet  En  avant,  où  le 
savant  n'a  pas  seulement  condensé  toute  la  théorie  moderne  de  la 
formation  de  la  terre  et  de  la  succession  i\c^  espèces,  mais  où  le 
poète  laisse  deviner  son  désir  très  inquiel  de  progrès  el  d'idéal? 
Et  Bourget,  au  sujel  de  la  Grande  Ourse,  s'exprime  en  ces  termes 


1.  V.  thi us  les  Epreuves  :  les  Téméraires  :  chez  l'Antiquaire  ;   le  Doute  ;  la  Prière  ; 
lionne  Mort, 
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excellents  :  «  il  n'y  a  pas  de  chiffres  qui  procurenl  ces  frissons-là  : 

il  \  faut  cette  sorte  de  sentiment,  b.ul  voisin  du  mysticis ,  qui  se 

retrouve  au  fond  des  grandes  extases  religieuses  ou  amoureuses. 
Ce  n'est  pas  la  science  qui  le  donne,  el  ce  n'esl  pas  elle  qui  le  peul 
enlever.  Il  vient  d'ailleurs,  il. jaillit  de  cet  insondable  cœur  humain 
d'où  ruisselle  une  intarissable  source  d'adoration  el  de  tendresse, 

< | il i  esl  aussi  la  source  de  toute  poésie  »  (lL 

Si  un  jour  de  Hérédia  doit  entériner  dans  un  sonnet  uneépopée 
en  raccourci,  Sull\ -Prudlioinine,  conformément  à  sa  nature,  a  su 
y  concentrer  des  élégies  d'un  genre  inconnu  jusqu'alors,  doulou- 
reuses i't  savantes  ;  il  a  créé  l'élégie  scientifique  en  lu  i  imposant  le 
cadre  du  sonnet. 

Le  petit  poème  philosophique  ou  scientifique  marque  la  deu- 
xième étape  de  Sully-Prudhomme.  /-es  Ecuries  d'Augias  sont  un 
symbole;  Hercule  personnifie  synthétiquemenf   les  hommes  dont 

l'action  bienfaisante  est  utile  aux  peuples.  Les  dompteurs  de  che- 
vaux, les  lutteurs  ni  les  artistes  n'ont  le  cœur  assez  solide  pour 
entreprendre  de  purifier  la  terre  de  ses  miasmes,  el  ceux-là  sont  les 
meilleurs,  qui,  peur  le  bien  des  nations,  à  la  plus  ignoble  besogne 
('•puisent  leur  courage. 

Les  Destins  nous  transportent  aux  premiers  temps  de  la  terre, 
pourquileMal  travaille  à  composer  la  plus  sombre  fortune.  Il 
fera  d'elle  «  un  cadavre  infini  renaissant  de  ses  cendres  »  ;  pis  en- 
core, il  veut  sentir  qu'on  souffre,  entendre  gémir  et  supplier; 
«  pour  mieux  nuire  appelons  le  bien  même  à  notre  aide  »,  et 
l'amour,  les  nobles  désirs,  la  liberté,  la  beauté,  la  vérité  seront 
sources  de  chagrins  : 

Je  nouerai  la  science  ainsi  qu'un  écheveau 
Emmêlé  dans  les  doigts  d'une  aïeule  qui  tremble 
Et  dont  mille  marmots  tirent  les  fils  ensemble. 

Mais  Dieu  à  son  tour  se  propose  de  créer  le  bonheur  ;  il  songe 
à  donnera  l'homme  l'amour  parfait,  puis  la  science  absolue  : 

Seul,  assis  au  milieu  des  choses  passagères, 
Il  verra  circuler  autour  de  lui  les  sphères, 
Maître  et  contemplateur  de  leurs  précises  lois, 
Comme  un  adroit  jongleur  fait  alterner  les  balles, 
La  main  toujours  présente  à  leurs  chutes  égales, 
Et  l'œil  toujours  fixé  sur  toutes  à  la  fois. 

C'est  enfin  dans  l'effort  incessant  des  générations,  r'r>\  dans  la 
douloureuse  conquête  du  bonheur  qu'il  place  le  bonheur  lui-même: 


1.  Hourget,  Critique,  II  ;  Science  et  Poésie. 
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Qu'il  achète  ;"i  l'étude  austère 

L'orgueil  des  secrets  pénétrés; 

Que  d'abord  tout  lui  soit  mystère. 

Pour  qu'il  sente  en  lui  par  degrés 

Le  jour  de  l'évidence  éclore, 

Poindre  et  blanchir  comme  une  aurore, 

Puis  l'envahir  et  l'inonder. 

Et  du  doute  où  le  cœur  naufrage 

Surgir,  comme  un  roc  de  l'orage, 

Une  foi  stable  pour  fonder. 

Ainsi  le  bien  H  le  mal  sont  conditionnés  l'un  par  l'autre  ;  l'univers 
n'est  ni  mauvais  ni  bon.  L'homme  n'a  plus  qu'à  s'en  remettre  à  la 
«  Raison  de  la  nature  »,  sans  la  comprend  re.  Le  poème  abouti  1  donc 
à  reconnaître  le  déterminisme  scientifique,  à  s'y  soumettre,  a  se 
résigner;  il  esl  en  somme  douloureux  et  sombre.  Quelles  confi- 
dences n'y  entendons-nous  pas  d'une  intelligence  ('-prise  do  science 
el  (l'un  eceur  jamais  content  ? 

Nous  avons  étudié  le  Zénith  dans  un  temps  qui  nous  a  paru 
favorable.  Il  nous  reste  à  dire  ici  que  la  pensée  scientifique  y  esl 
en  progrès.  La  philosophie  pure  y  lient  moins  de  place  que  dans 
les  Destins,  où  déjà  cependant  l'influence  de  la  science  moderne 
est  plus  sensible  que  dans  les  Ecuries  d'Augias. 

Le  poème  le  Tourment  divin,  qui  est  enfermé  dans  le  Prisme. 
est  franchement  évolutionnisle.  Mais  nous  sommes  parvenus  à 
une  date (1886)  où  Sully-Prudlioinine  a  déjà  écrit  la  Justice. 

La  nature  manifeste  une  ascension  lente  du  caillou  au  lys,  du 
papillon  à  l'entant  et  à  l'homme.  Le  caillou  vil  a\\  peu.  el  ce  peu 
importe  à  l'ensemble  : 

Tu  dors  à  ta  manière,  et  peut-être  ton  somme 
Est  le  frère  lointain  des  noirs  sommeils  de  l'homme, 
où  la  vie  accomplit  aveuglément  sa  loi. 

Le  papillon  vil  plus  (pie  la  Heur,  il  est  mobile;  l'enfant  vil  plus 
que  l'insecte,  l'âme  en  lui  s'éveille;  l'homme  n'esi  encore  parvenu 
qu'à  un  crépuscule  douteux  : 

Donc  en  tous  les  vivants,  de  la  plante  à  la  bête 
Et  de  la  bête  à  l'homme,  un  coin  de  l'Infini 
Qui  va  s'élargissa-nt,  par  degrés  si'  reflète. 

Ainsi  qu'une  cathédrale  moule,  de  la  crypte  à  la  nef,  cl  <\u  maître- 
autel  à  la  coupole  d'or,  de  même  L'univers  esl  un  temple  énorme 
qui  progressivement  s'illumine  : 

Quand  donc  sur  la  dernière  assise  enfin  gravie, 
Après  avoir  monté  tous  les  degrés  du  ciel, 
Trônera  la  pensée  au  faite  de  la  vie, 
Conscience  du  monde  el  phare  universel1? 
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Il  semble  ici  que  In  pièce  soil  terminée;  non  ;  le  poète  revient 
;'i  la  première  idée  en  la  compliquant  d'une  idée  accessoire,  et  plus 
spécieuse  que  solide  :  chaqueêtre  regarde  au-dessus  de  sa  tète  «  vers 
l'être  plus  vivant  que  jamais  il  n'atteint  ».  Le  caillou,  s'il  n'était 
muet,  appellerait  le  lys  son  Dieu;  la  tleur  peut-être  adore  le 
papillon,  cl  le  papillon  l'enfant;  l'homme  aussi  se  cherche  un 
Dieu;  mais  les  religions,  créations  de  sa  pensée,  ne  le  satisfonl 
jamais  : 

S;i  solitude  l'épouvante, 
Son  Dieu  lui  demeure  ignoré. 

Ce  poème  contient  de*  longueurs,  des  redites,  la  pensée  est 
parfois  alambiquée  ;  du  moins  est-il  dans  sa  première  partie  une 
helle  tentative  pour  marquer  la  place  que  dans  la  vie  des  êtres  la 
science  positive  assigne  à  l'homme.  11  est  aussi  en  quelque  sorte 
dans  sa  dernière  partie  la  prière  de  l'Espoir  en  Dieu,  transformée, 
compliquée,  assombrie  par  l'évolutionnisme. 

Les  Chercheurs  complètent  le  Tourment  divin  ;  l'humanité  elle 
aussi  esl  soumise  à  la  loi  d'évolution  et  de  progrès  ;  les  premiers  hé- 
ros ont  connu  les  rapts  et  les  pillages,  les  monstres  à  détruire  ;  d'au- 
tres ensuite  ont  découvert  des  terres  nouvelles,  bravé  les  déserts  ou 
fendu  l'azur  ;  aujourd'hui,  l'orgueil  grandit,  «  chacun  brûle  de 
lire  un  mol  du  grand  secret  »  ;  et  tous  ont  prouvé  la  parenté  de 
l'homme  avec  Dieu.  ■•■ 

Nous  lisons  dans  celle  pièce  la  comparaison  du  vrai  et  du 
serpent  : 

Comme  un  python  géant  caché  dans  les  broussailles, 

ouand  reluit  au  soleil  une  de  ses  écailles, 

Par  ce  furtif  éclair  est  trahi  tout  entier, 

Le  vrai  n'offre  de  soi  nul  indice  inutile  : 

Une  écaille  qui  brille  au  dos  de  ce  reptile 

Le  livre  à  ses  chasseurs  dans  son  plus  noir  sentier. 

Rapprochons  ces  vers  de  ceux  qui  sont  placés  en  tête  du  recueil  : 

Comme  un  rayon  solaire  au  sortir  de  sa  source 
Droit  et  blanc,  s'il  rencontre  un  prisme  dans  sa  course 
Au  choc  s'y  décompose.... 
L'âme  perd  sa  candeur  en  traversant  la  vie. 

Songeons  à  la  Corde  raide,  ou  bien  dans  les  Destins,  aux  vers  où  la 
terre,  voisine  de  sa  naissance,  est  comparée  à  un  serpent  endormi 
et  gonflée).  Rien  de  plus  subtilement  conduit  que  ces  comparai- 


On  dirait  un  serpent  gigantesque  noué, 

De  force  et  de  souplesse  excellemment  doué, 

Mais  ivre,  et  si  repu  de  pâture  indigeste, 

Que,  sa  proie  à  la  gorge,  où  son  poids  tombe,  il  reste. 
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sons.  La  science  a  aidé  Sully-Prudhomme  à  créer  un  alexandri- 
nisme  nouveau,  merveille  d'industrie,  de  finesse,  de  préciosité.  Ce 
n'est  pas  son  meilleur  titre  littéraire.  Encore  fallait-il  signaler  ici 
œ  caractère  de  subtilité  tourmentée,  qui  se  retrouve  si  souvent 
dans  la  poésie  de  Sully-Prudhomme,  qu'elle  soi l  sentimentale, 
philosophique  ou  scientifique. 

Avant  d'écrire  ses  grands  poèmes,  Sully-Prudhomme  avaii  à  se 
poser  la  question  des  rapports  de  la  science  et  de  la  poésieO).  A  toutes 
ses  déclarations  postérieures,  nous  préférons  le  prologue  du  poème 
la  Justice.  Il  contient  (\e^  affirmations  trop  radicales.  C'est  d'un 
esprit  absolu  de  déclarer  que  le  rêve  e1  l'extase,  que  la  foi  même, 
soient  choses  à  jamais  finies  ;  bien  des  poètes  encore  diront  leur 
enthousiasme  devant  un  beau  lever  de  soleil,  ou  leur  adoration 
devant  un  sourire  ;  les  sources  poétiques  qui  dorment  au  fond  du 
cœur  humain  ne  sont  pas  à  jamais  taries  ;  et  libre  au  chimiste  d'en 
distiller  le  parfum,  la  fleur  embaumera  toujours. 

Mais  quanci  Sully-Prudhomme  affirme  que  désormais  le  poète 
ne  saurait  ignorer  les  savants,  et  qu'il  devra  s'inquiéter  des  décou- 
vertes scientifiques,  soit  pour  les  chanter  directement,  soit  pour 
en  tirer  la  philosophie,  l'idée  est  juste  et  l'ambition  légitime. 

Le  seul  reproche  à  lui  adresser  ici  est  de  se  tracer  un  rôle  trop 
modeste.  Tandis  que  sa  muse  s'effraie  et  craint  de  mourir  de 
détresse  «  parmi  les  moules  creux  et  les  vérités  nues  »,  il  l'exhorte 
en  ces  termes  ; 

L'ordre  même  est  un  rythme,  et  pour  le  bien  comprendre 
Un  bercement  sublime  est  utile  au  penseur. 
Courage  !  la  pensée  est  généreuse  et  sûre  : 
Elle  te  soutiendra.  Mais  adieu  ta  chanson  ! 
Que  l'archet  seulement  me  batte  la  mesure. 
Si  le  luth  à  ma  voix  refuse  l'unisson. 

Ces  vers,  les  plus  mauvais  du  prologue,  sont  recherchés  et 
pénibles., L'Epitre  au  lecteur  les  éclaire.  Ils  signifient  que,  s'il  n'\ 
a  plus  à  créer  œuvre  de  poésie,  il  est  encore  possible  de  fabriquer 
œuvre  d'art,  c'est-à-dire  d'enfermer  dans  le  vers,  «  qui  est  la  forme 
la  plus  apte  à  consacrer  ce  que  l'écrivain  lui  confie,  outre  tous  les 
sentiments,  presque  toutes  les  idées  ».  En  d'autres  termes,  S u  1 1 >  - 
Prudhomme  trouve  dans  la  poésie  scientifique  une  difficulté  qui 
l'attire.  Tout  en  défendant  la  légitimité  de  sa  tentative,  il  en  mel 
le  prix  très  modestement  dans  la  difficulté  vaincue  ;  pourvu  «pie  le 
vers  ne  soit  jamais  plat,  sa  cadence  et  son  harmonie  rendront  ser- 
vice aux  vérités  scientifiques.  C'est  trop  restreindre  la  part  du 
poète;  si  la  science  très  souvent  communique  à  l'homme  des  pensées 
susceptibles  de  se  transformer  en  émotions, c'est  qu'elle  est  poétique. 

1.  Il  s'est  entraîné  en  traduisant  <-n  vers  le  1"  livre  de  Lucrèce  (1X78). 
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Une  longue  analyse  du  poème  esl  inutile.  Sully-Prud'homme  a 
pris  soin,  devant  chaque  veille,  d'en  donner  l'argument,  ou  mieux 
le  théorème  À  démontrer.  Le  poète,  armé  du  seul  flambeau  de  la 
science,  pari  à  la  recherche  de  la  justice;  il  ne  peut  rencontrer 'que 

sur  la  terre  un  point  d'appui  1 1"  veille).  <  >r,  la  justice  n'existe  ni 
entre  les  espèces  ri1'  veille),  ni  dans  l'espèce  f3e  veille),  ni  entre  les 
Etats  (4e  veille),  ni  dans  l'Etat  (5e  veille).  Introuvable  sur  la  terre, 

elle  échappe  également  partout  ailleurs,  et,  la  matière  étant  iden- 
tiqoe,  l'analogie  veut  qu'elle  n'existe  dans  nul  autre  mon  d&(6*  veille). 
C'est  te  Silence  au  cœur.  —  Et  pourtant  la  conscience  persiste  à 
rendre  l'homme  responsable  devant  une  loi  morale  (7e  veille).  La 
justice  n'a  aucune  raison  il  être  hors  de  l'espèce  humaine  :  nos 
griefs  contre  la  nature  et  la  divinité  sont  sans  fondement  (8'-  veille  . 
L'Homme  est  le  résultat  d'une  longue  évolution,  l'aboutissement 
d'une  série  d'êtres  de  plus  en  plus  complexes:  c'est  sa  dignité  :  et 
le  sentiment  de  sa  dignité  lui  donne  le  sentiment  de  la  justice 
!••  veille).  La  cité  est  le  plus  haut  produit  de  la  planète  :  la  vie  en 
sociétéest  instinctive  :  pas  de  justice  hors  de  la  sympathie  ;  la  cons- 
cience et  la  science  réunies  développent  la  sympathie,  donc  la  jus- 
tice (ÎO  veille).  C'est  V Appel  au  cœur,  la  réconciliation  du  cœur  et 
de  la  raison. 

A  ce  plan  simple  et  grandiose,  Sully-Prudhomme  lui-même,  dit 
.Iules  Lemaitre,  adressait  un  reproche.  «Il  jugeait  l'appel  au  cœur 
trop  rapide,  trop  commode,  et  il  se  proposait  dans  une  prochaine 
édition  de  n'invoquer  ce  cri  de  la  conscience  que  comme  un  argu- 
ment subsidiaire,  et  de  le  reporter  après  la  définition  de  la  dignité 
qui  remplit  la  neuvième  veille».  Jules  Lemaitre  justifie  le  plan 
actuel  du  poème  ;  parti  du  cœur  pour  nier,  le  poète  doit  revenir  au 
cœur  pour  affirmer  ;  le  poète,  dit-il,  a  déjà  au  début  l'idée  de  jus- 
tice, puisqu'il  marche  à  sa  recherche.  L'investigation  terminée,  il 
constate  que  son  insuccès  a  eu  pour  résultat  de  rendre  plus  impé- 
rieuse cette  idée.  L'Appel  au  c<eur  n'est  donc  qu'un  retour  mieux 
renseigné  au  point  de  départ. 

Assurément  ce  plan  est  acceptable.  Mais  allons  au  fond  des 
choses.  Sully-Prudhomme  n'a  pas  échappé  aux  jongleries  où  sont 
fatalement  amenés  tous  ceux  qui  travaillent  à  mettre  d'accord  le 
cœur  et  la  raison  raisonnante,  Kant  aussi  bien  que  Pascal  ou  Pla- 
ton. Sully-Prudhomme  entreprend  de  fonder  scientifiquement  la 
justice,  en  ne  lui  donnant  pour  base  que  des  vérités  positives  ;  mais 
en  réalité,  agit-il  autrement  que  les  spirilualistes?  Comme  eux 
fous,  platoniciens,  chrétiens  ou  rationalistes,  il  établit  la  justice 
sur  la  dignité  humaine.  Qu'on  aille  quérir  cette  dignité  dans  un 
monde  des  idées  autrefois  entrevu,  dans  un  prix  divin  accordé  à 
l'âme,  dans  la  raison  pure  ou  dans  une  évolution  de  la  matière,  la 
promenade  ici  est  un  peu  plus  longue,  elle  n'est  pas  moins  hypo- 
thétique et  mystérieuse  ;  c'est  toujours  la  dignité  humaine,  appe- 
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Ions  les  choses  par  leur  nom,  c'est  toujours  la  conscience  qui  esl  le 
substratum  de  la  justice.  Platon,  Pascal,  Kant  ou  Sully-Prudhomme, 
le  rêve,  la  loi,  la  raison  ou  la  science,  quelle  que  soit  la  route  prise, 
tous  sont  ramenés  vers  cette  réalité  inaccessible,  la  conscience.  Si 
la  science  ne  se  résigne  pas  à  dire  que  le  sentiment  de  la  justice 
est  une  longue  maladie  héréditaire,  donl  guérira  l'humanité  —  et 
l'humanité  proteste  —  la  science,  pour  étayer  la  morale,  n'a 
plus  qu'à  revenir  à  la  notion  de  la  dignité  humaine,  à  dire  que  la 
justice  est,  parce  qu'elle  est,  que  pour  être  conçue  il  faut  qu'elle 
soit.  Après  de  longues  et  minutieuses  enquêtes,  scientifiques  ou 
métaphysiques,  qu'importe?  c'est  le  retour  à  l'argument  ontologi- 
que, le  passage  de  l'idée  à  l'être  0). 

Et  même  cette  conception  de  la  justice  bâtie  sur  F.évolution- 
uisme  est  peut-être  plus  faible  que  toutes  les  conceptions  philoso- 
phiques et  religieuses  ;  car  elle  n'est  pas  loin  d'être,  en  un  certain 
sens,  la  consécration  de  l'injustice.  C'est  ce  qu'a  très  bien  remarqué 
Jules  Lemaître  :  pourquoi  tant  d'êtres  qui  ne  reviendront  plus  au 
soleil  ont-ils  été  sacrifiés  pour  léguer  à  leurs  lointains  successeurs 
un  bien  qu'eux-mêmes  n'auront  pas  connu?  Pour  croire  ainsi  au 
régne  futur  de  la  justice,  il  faut  prendre  son  parti  de  toute  l'injus- 
tice qui  aura  précédé.  «  Cette  solution  n'en  est  pas  une,  et  l'affir- 
mation d'un  espoir  qui  suppose  tant  d'oublis  est  en  quelque  façon 
un  coup  de  désespoir.  »  Un  coup  de  désespoir  comme  tous  les  au- 
tres efforts,  un  coup  de  désespoir  plus  sombre  que  tous  les  autres, 
voilà  où  aboutit  le  criticisme  de  Sully-Prudhomme. 

Son  poème  n'en  représente  pas  moins  une  des  tentatives  les 
plus  originales  et  les  moins  incomplètes  pour  unir  la  poésie,  la  phi- 
losophie et  la  science.  L'inspiration  en  est  toute  darwinienne.  Le 
problème  consiste  à  trouver  un  accord  entre  le  sentiment  de  la  jus- 
tice et  la  doctrineévolutionniste.  Dans  le  livre  de  Darwin  del'Origine 
des  Espèces,  et  dans  les  dernières  pages  en  particulier,  dans  la  pré- 
face aussi  de  Mllc  Clémence  Rover  sont  enfermées  les  deux  parties 
du  poème.  Tant  d'êtres  qui  aiment  et  qui  meurent  pour  assurer  la 


1.  Le  testament  philosophique  de  S.  P.  Que  suis- je  :'  éclaire  le  poème  de  lu  Justice. 
L a  marche  de  la  pensée  est  la  même.  1"  moment:  Les  sciences  expérimentales  ne 
fournissent  aucune  réponse  aux  grands  problèmes  qui  préoccupent  la  pensée  humaine. 
Klles  n'atteignent  que  les  faits,  une  partie  minime  des  faits.  Devant  nous,  les  phéno- 
mènes, derrière,  un  rideau  noir.  2*  moment:  Retombé  sur  lui-même,  persuadé  que 
l'examen  ne  peut  rien  donner,  l'homme  s'en  tiendra  d'une  part,  en  lace  du  monde 
extérieur,  aux  faits  ;  d'autre  part  il  écoutera  sa  conscience.  «Maintenant  que  j'ai  réta- 
bli  ma  confiance  dans  cette  juridiction  intérieure,  je  ne  risque  rien  à  bâtir  une  hypo- 
thèse, un  poème,  pour  satisfaire,  sinon  la  folle  curiosité  à  laquelle  j'ai  vaguement 
renoncé,  du  moins  mon  imagination  ».  Doue  bâtir  sur  le  sentiment  de  la  dignité 
humaine,  c'est  bâtir  une  hypothèse,  c'est  composer  un  poème,  lui  vain  S.  P.  essaie- t-il 
de  deviner  les  origines  de  ce  sentiment  dans  les  organismes  les  plus  élémentaires  cl  de 
rattacher  le  principe  de  la  morale  au  transformisme  ;  en  vain  afllrmc-t-il  que  de  l'effort 
et  du  sacrifice  naît  la  dignité  et  par  suite  le  bonheur  ;  nous  avons  son  aveu  :  il  y  a  dans 
cette  démarche  moins  de  conviction  que  d'imagination,  moins  d'enthousiasme  que 
d'angoisse.  (V.  Revue  Bleue,  4  janvier  189G.  La  philosophie  de  S.  P.  par  Paul  Monceaux). 
Notre  poète  soi-disant  positiviste  est  en  vérité  un  mystique.  Il  se  confie  à  l'intuition 
pour  résoudre  les  antinomies  qui  se  dressent  devant  lui,  du  moins  pour  se  donner  la 
douloureuse  satisfaction  d'avoir  cru  les  résoudre.  V.  aussi  comment  il  raisonne  dans 
la  Psychologie  du  Libre  arbitre  :  la  liberté  est,  parce  que  la  conscience  nous  dit  qu'elle 
est.  Pour  que  le  libre  arbitre  puisse  être  conçu,  il  faut  qu'il  soit, 
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conservation  de  l'espèce,  des  luttes  si  atroces  entre  les  espèces  con- 
currentes,  et,  ce  qui  esl  plus  triste  encore,  tant  d'espèces  soumises 
à  la  dévoration,  la  disparition,  non  seulement  des  individus,  mais 
spèces,  soil  par  transformation,  soit  par  extinction,  tout 
ce  mouvemenl  tragique  et  comique,  régi  par  des  lois  fatales, 
pour  un  esprit  chagrin  et  nourri  de  Schopenhauer,  n'est-ce  pas  un 
terrible  réquisitoire  contre  une  nature  brutale,  avare,  méchante  ou 
impuissante?  n'est-ce  pas  le  Silence  au  cœur? 

Mais  aussi  quel  spectacle  consolant!  Si  de  la  guerre  mutuelle, 
de  la  famine,  de  la  mort  résulte  directement  l'effet  le  plus  admi- 
rable que  nous  puissions  concevoir,  la  formation  d'espèces  de  plus 
en  plus  belles,  de  plus  en  plus  merveilleuses,  et  l'apparition  des 
êtres  supérieurs,  la  loi  de  la  nature  se  révèle  alors  comme  la  loi 
providentielle  par  excellence,  la  loi  d'économie  et  d'abondance,  la 
garantie  nécessaire  du  bien-être  et  du  progrès  pour  toute  la  créa- 
tion organique  0).  Et  la  conscience  de  l'homme  n'a  été  formée  que 
pour  la  connaître  el  l'aimer;  la  loi  de  la  nature  n'est  plus  en  con- 
tradiction avec  le  sentiment  de  la  justice  qui  est  en  nous,  elle  le 
confirme  ;  et  c'est  V Appel  au  cœur. 

Bref,  le  Silence  au  cœur  esl  le  darwinisme  pessimiste,  et  Y  Appel 
au  cœur  est  le  darwinisme  optimiste,  celui  de  Darwin  lui-même. 

De  toute  façon,  que  ce  soit  pour  souffrir  ou  pour  se  réjouir, 
voilà  l'homme  anobli,  voilà  une  rédemption  nouvelle.  Cet  anoblis- 
sement est  une  des  idées  chères  à  Darwin  et  au  darwinisme  en 
général  ;  elle  est  chère  aussi  à  Sully-Prudhomme,  comme  à  Riche- 
pin,  comme  à  l'ensemble  des  poètes  darwiniens.  «Quand  on  regarde 
tous  les  êtres,  dit  Darwin,  non  plus  comme  des  créations  spéciales, 
mais  comme  la  descendance  en  ligne  directe  d'êtres  qui  vécurent 
longtemps  avant  qui1  les  premières  couches  du  système  silurien 
fussent  déposées,  ils  me  semblent  tout  à  coup  anoblis  »  (-)  :  et  Sully- 
Prudhomme,  Lahor,  Kichepin,  dans  l'abondante  et  lyrique  intro- 
duction de  Mlle  Clémence  Royer  ont  retrouvé  la  même  pensée  sous 
cette  forme  provocante  :  «  C'est  ici  une  affaire  de  sentiment, et  au- 
tant vaut  être  un  singe  perfectionné  qu'un  Adam  dégénéré  »(?,). 

1.  V.  Dnrwin  :  rfe  l'Origine  des  Espèces,  trad.  Cl.  noyer,  1*»  éd.,  p.  CXI  et  p.  LV  de  l:i 
préface. 

2.  Ibidem,  p.  680. 

::.  Pour  Renan  aussi,  l'humanité  crée  la  conscience   de  l'univers.  (L'Avenir  de  la 

Science,  p  XIII).  Tout  récemment  un  porte  reprenait  la  même  idée  avec  plus  de  force 
dans  un  petit  poème  plein  d'amour  de  la  nature,  abondant  et  harmonieux  comme  la 
terre  elle-même  (Alfred  Bouchinet  :  La  Terre,  Xouo.  lievue,  15  août  1910).  Nos  aïeux  ont 
cru  que  la  terre  était  le  centre  du  monde  :  les  sciences  ont  banni  cette  conception  ;  nos 
aïeux  pourtant  avaient  raison,  car  la  terre  a  donné  son  existence  au  monde,  puisque  le 
monde  n'existe  que  dans  la  pensée  humaine.  Esse  eut  percipi  : 

L'azurétincelantd'étoilesdesnuitsclaircs,     0  Terre,  c'est  encor  de  ta  sève  féconde 

Les  matins  bleus,  les  soirs  vermeils,  Qu'est  né  le  Monde  un  et  divers. 

Les  levers  d'astres  blancs  aux  cieux  cré-    Car  le  Grand-Tout  suivant  sa  marche 

[pusculaires,  [cadencée 

Tout  le  cortège  des  soleils,  Sur  un  rythme  précis  tournant, 

'ferre,  ont  reçu  fie  toi  leurs  splendeurs  C'est  l'esprit  né  de  toi,  c'est  l'humaine 

[éternelles,  [pensée 

Puisque  leurs  feux  épanouis  Qui  le  crée  en  l'imaginant!... 

Ne  sont  beaux  qu'aux  miroirs  vivants  de 
[nos  prunelles... 
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Mais  Sully-Prudhoinme a  beau  faire  :  à  lire  le  poème  de  la  Jus- 
tire,  on  sent  bien  que  le  darwinisme  optimiste  ne  convient  pas  à 
son  tempérament,  ni  à  son  intelligence.  11  s'en  détache  souvent, 
entre  autres  pages  dans  le  Vœu  des  Vaines  tendresses ^  qui  eut  un 
succès  de  demi-scandale,  etqui  est  écrit  dans  le  sens  de  Hartmann, 
l'anéantissement  de  l'espèce  : 

Le  zélé  recruteur  de  larmes  parla  joie, 
L'Amour,  guette  en  mon  sang  une  postérité. 
Je  fais  vœu  d'arracher  au  malheur  cette  proie  : 
Nul  n'aura  de  mon  cœur  faible  et  sombre  héritéO). 

Toute  espèce,  et  particulièrement  l'espèce  humaine,  tendani  à  se 
multiplier  suivant  une  progression  géométrique  plus  ou  moins 
élevée,  et  la  quantité  des  substances  qui  lui  sont  propres  étanl 
presque  invariable,  il  est  nécessaire  d'établir  un  choix  rigoureux 
et  limité  des  individus  les  plus  parfaits  :  ainsi  raisonne  Malthus. 
M11,;  Clémence  Royer  répond  :  «  Puisque  c'est  de  l'exubérance 
d'une  espèce  que  dérive  sa  perfectibilité,  arrêter  celle  exubérance, 
c'est  mettre  un  obstacle  à  ses  progrès  ».  Cette  opinion  est  aussi 
celle  de  Darwin.  Malthus  remplace  la  nature  par  l'artifice,  favorise 
l'égoïsme  individuel,  et  les  hommes  étant  organisés  en  nations  ar- 
mées, celles  qui  ['écouteront  seront  bien  à  plaindre. 

Dans  son  sonnet,  SUlIy-Prudhomme  n'a  pas  enfermé  une  doc- 
trine, mais  une  confession  douloureusement  personnelle.  Il  y  a  le 
positivisme  gai  et  fort,  —  rare  chez  les  poètes  ;  el  il  y  a  le  positi- 
visme faible  et  triste;  l'un  mène  droit  à  l'optimisme  ;  l'autre  préci- 
pite dans  le  pessimisme.  Sûlly-Prudhomme  est  un  faible  el  un  triste, 
et  tristement,  avec  le  courage  de  la  faiblesse,  il  quitte  la  place  aux 
loris.  Le  sentiment  apparaît  ainsi  d'une  délicatesse  infiniment  dou- 
loureuse ;  il  est  une  des  formes  les  plus  raffinées  de  la  pitié,  puis- 
que cette  pitié  s'adresse  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  el  qui  ne 
doivent  pas  être  pour  souffrir  et  pour  gémir  : 

Demeure  dans  l'empire  innommé  du  possible, 
0  fils  le  plus  aimé  qui  ne  naîtra  jamais  ' 

Telle  fut,  dans  la  conception  du  poème,  l'influence  de  Darwin. 
Même  dans  le  détail,  elle  est  encore  sensible,  el  voici  un 
rapprochement  heureux  (2)  :  parlant  de  l'élection  naturelle, 
Darwin  signale  non  seulement  l'action  de  la  force,  mais  celle  de  la 
beauté:  «  Chez  les  oiseaux,  la  lutte  offre  souvent  un  caractère  plus 
paisible.  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ce  sujet  ont  constaté 
une  ardente  rivalité  entre   les   mâles  de  beaucoup  d'espèces  pour 


1.  Chateaubriand  dit  de  son  mariage  :  «  J'allais  m'exposera  donner  la  vie,  moi  qui 
garde  la  vie  comme  le  présent  le  plus  funeste  ». 

2.  Rapprochement  l'ait  par  <i.  Laurent  :  les  grands  écrivains  scientifiques. 
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attirer  les  femelles  par  leurs  chants.  Les  merles  de  roche  de  la 
Guyane,  les  oiseaux  de  paradis  el  quelques  autres  espèces  encore 
s'assemblent  en  troupes;  e1  touràtourles  mâles  étalent  leur  ma- 
gnifique plumage  el  prennenl  les  poses  les  plus  extraordinaires 
devant  les  femelles  qui  assistent  comme  spectatrices  et  juges  de  ce 
tournoi,  puis  à  la  lin  choisissent  le  compagnon  qui  a  su  leur 
plaire  ».  Ces  lignes  sont  traduites  par  Suily-Prdhomme  en  termes 
philosophiques  et  moins  clairs  : 

L'intégrité  du  moule  de  la  race 
Est  confiée  au  choix  que  la  heauté  nous  trace... 
Kl  chez  les  bêtes  même,  le  sens  de  la  figure, 
Où  l'oeil  révèle  au  sang  sa  préférence  obscure, 

Assortit  les  époux.  (3e  veille). 

Des  vers  de  cette  trempe  sonl  un  peu  inquiétants,  et  nous  som- 
mes conduits  à  nous  demander  commenl  Sully-Prudhomme  a  uni 
la  philosophie  scientifique  à  la  poésie. 

Plusieurs  sonnets  soid  écrits  d'un  style  contourné  el  préten- 
tieux ;  ce  défaut  est  particulièrement  sensible  quand  le  poète  vise 
à  l'énergie  :  souvent  alors  il  n'est  que  prosaïqueO).  D'autres  sonl 
purement  scientifiques:  ici  l'oscillation  de  la  halance  est  rendue 
avec  une  précision  définitive,  digne  de  l'alexandrinisme  le  plus 
exact,  le  plus  méticuleux  ;  là,  comme  un  théorème,  le  sonnet  dé- 
montre, d'une  logique  inflexible,  que  tout  est  soumis  au  détermi- 
nisme, mouvements  (]e<  astres  el  gestes  de  l'homme  ;  la  l'orme  est 
froide  el  sévère  :  telles  ces  figures  régulières  dont  pas  un  muscle 
ne  bouge,  alors  que  1  être  intime  est  bouleversé  ;  et  cette  impassi- 
bilité apparente,  voulue  et  toul  expérimentale,  n'est  pas  sans 
grandeur*2). 

Que  l'émotion  pénètre  en  ces  contours  rigides,  el  la  question 
est  résolue,  la  science  et  la  poésie  s'unissenl  et  se  fortifient  : 

L'amour  avec  la  mort  ont  l'ait  un  pacte  tel 
oue  la. fin  de  l'espèce  est  par  lui  conjurée. 
Meurent  donc  les  vivants,  la  vie  est  assurée. 
L'amour  dresse,  au  milieu  du  charnier,  son  autel  ! 

Tous  lui  font  un  suprême  et  souriant  appel 
Homme  avant  de  servir  aux  tigres  de  curée, 
Tous  les  gladiateurs  saluaient  la  durée 
Et  la  Gloire  du  Peuple,  en  son  maître  immortel  : 

Amour  qui,  façonnant  ta  victime  à  sa  tâche, 
La  rends  brutale  et  souple,  aventureuse  et  lâche. 
Pour  abattre  ou  tourner  la  barrière  à  tes  vœux. 


1.  V.   le  Sonnet  :     Nul  germe  en  l'univers  ne  lire  du  néant.. 

2.  V.  les  Sonnets  des  pages  120, 110,  114,  116,  etc. 
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Amour,  ne  ris-tu  pas  des  roucoulants  aveux 
Que  depuis  tant  d'avrils  la  puberté  rabâche, 
Pour  en  venir  toujours  (triste  après)  où  tu  veux  ? 

Le  beau  sonnet  désenchanté,  où  tout  est  noté  en  louches  rapides, 
aussi  bien  le  doux  prélude  de  l'amour  que  Pénervement  et  la  tris- 
tesse qui  suivent  l'acte  désiré,  et  dont  les  expressions  sont  juste 
assez  brutales  et  assez  tendres  pour  se  fondre  dans  une  ironie 
douloureuse*1)! 

Agréable  surprise,  nous  reconnaissons  toujours  dans  cette  œuvre 
sévère  le  poète  des  Vaines  tendresses,  qui  voile  sous  une  image 
rapide  et  délicate  un  sentiment  profond  comme  le  cœur  humain 
lui-même  : 

.le  vois  une  larme  qui  monte 
Au  bord  de  tes  cils  affleurant. 

Le  Chercheur. 

Je  la  laisse  couler  sans  honte  ; 
Mais  on  y  voit  trouble  en  pleurant. 

Dans  ces  sonnets  aux  formes  dures  et  aux  violences  calculées,  de 
lels  vers  laissent  courir  des  mollesses  aimables  et  précieuses.  Nous 
retrouvons  en  pleine  poésie  scientifique  celui  qui  a  ému  en  nous 
des  fibres  infiniment  subtiles,  et  qui  a  éclairé  «  d'une  lumière 
nouvelle,  dont  le  charme  est  fait  de  ce  qu'elle  a  d'incertain  et  de 
rapide,  notre  cœur  faible  et  sombre  ».(2> 

Etait-il  nécessaire,  était-il  même  utile  que  pour  une  poésie 
d'un  genre  nouveau,  Sully-Prudhomme  créât  un  rythme  si  sévère 
et  une  langue  si  abstruse?  «  La  forme  est  d'une  symétrie  compli- 
quée. Dans  huit  veilles  sur  dix,(3)  à  chaque  sonnet  du  Chercheur, 
des  Voix,  celles  du  sentiment  ou  de  la  tradition,  répondent  par 
trois  quatrains  et  demi  ;  le  Chercheur  achève  le  dernier  quatrain 
par  une  réplique  ironique  ou  dédaigneuse  et  passe  à  un  autre 
sonnet.  On  a  reproché  à  Sully-Prudhomme  d'avoir  accumulé  les 
difficultés  comme  à  plaisir  ».  Mais  Jules  Lemaître  justifie  très  bien 
Sully-Prudhomme  :  haine  du  développement,  alternance  de  Paus- 
tère  sonnet  positiviste  et  de  tendres  strophes  spiritualistes,  si  bien 
que  chaque  découverte  partielle  de  la  pensée  a  son  écho  dans  le 
cœur,  il  fallait  au  poète  un   rythme  bien  à  lui,   rigide  connue  un 


1.  Cp.  Renan.  Dialogues  philosophiques.  :  <  L  ne  mystérieuse  puissance  nous  trompe 
avec  une  habileté  qui  l'emporte  sur  tous  les  machiavélismes  connus  ou  imaginables, 
soit  pour  accomplir  le  bien,  comme  si  le  bien  devait  avoir  une  sanction,  soit  pour 
nous  amener  à  perpétuer  l'espèce  dans  les  désolantes  crises  de  l'amour  ».  V.  aussi 
Sehopenhauer. 

J.  Ilruiielière,  V Evolution  de  la  poésie  lyrique  au  xix'  siècle. 

.'!.  Ln  8' et  la  9*  veilles  l'ont  exception.  Peut-être  le  poème  n  a-t-il  pas  été  conçu  et 
composé  d'un  seul  et  même  jet,  et  Te  poète  y  a-t-il  l'ait  rentrer  des  développements 
déjà  écrits  sous  l'influence  de  pensées  qui  lui  étaient  chères  et  familières. 
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théorème,  el  quand  Sully-Prudhomme  est  heureusement  inspiré, 
sa  poésie  d'ans  ce  raccourci  gagne  en  force  et  en  pénétration. 

Ce  rythme  était  donc  une  nécessité  extérieure,  pour  ainsi  dire. 
Du  mémo  coup,  Sully-Prudhomme  obéissait  à  une  nécessité  do  son 
tempérament  :  ni  les  grandes  nappes  fluides  de  Lamartine,  ni  l'or- 
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Amour,  ne  ris-tu  pas  des  roucoulants  aveux 
nue  depuis  tant  d'avrils  la  puberté  rabâche, 
Pour  en  venir  toujours  (triste  après)  où  tu   veux  ? 

Le  beau  sonnet  désenchanté,  où  tout  est  noté  en  touches  rapides 
aussi  bien  le  doux  prélude  de  l'amour  que  l'énervement  et  la  tris- 
tesse qui  suivent  l'acte  désiré,  et  donl  les  expressions  sont  juste 
assez  brutales  et  assez  tendres  pour  se  fondre  dans  une  ironie 
douloureuse  c1)! 

Agréable  surprise,  no 
sévère  le  poète  des  Vaiiw* 
rapide  et  délicate  un  se 
lui-même  :  i 


A*< 


Je  vois 
Au  bor^ 

Le  C 

Je  la  lai 
Mais  on 

Dans  ces  sonnets  aux  foi 

lels  vers  laissent  courir  ( 

retrouvons  en  pleine  pot 

des  fibres  infiniment  si 

nouvelle,  dont  le  charme 

rapide,  notre  cœur  faible 

Etait- il   nécessaire,  é 

d'un  genre  nouveau,  Sull 

et  une  langue  si  abstruse 

quée.  Dans  buit  veilles  s 

des  Voix,  celles   du  senti 

trois  quatrains  et  demi  ;  1 

par  une  réplique  ironiqi 

sonnet.  On  a  reprocbé  à 

difficultés  comme  à  plaisi 

Sully-Prudbomme  :  hairu 

tère  sonnet  positiviste  et  < 

que  chaque  découverte  jl 

cœur,  il  fallait  au  poète  u 


1.  Cp.  Renan.  Dialogues  philoso 
avec  une  habileté  qui  l'emporte  s' 
soit  pour  accomplir  le  bien,  comn 
nous  amener  à  perpétuer  l*espèc« 
Sfhopenhauer. 

2.  lirunetière,  \' Evolution  de  la 
:S.  La  S-  et  la  «.)•  veilles  lont  exc< 
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théorème,  el  quand  Sully-Prudhomme  est  heureusemenl  inspiré, 

sa  poésie  dans  ce  raccourci  gagne  en  force  et  en  pénétration. 

Ce  rythme  était  donc  une  nécessité  extérieure^  pour  ainsi  dire. 
Du  même  coup,  Sully-Prudhomme  obéissail  à  une  nécessité  de  son 
tempérament  ;  ni  les  grandes  nappes  fluides  de  Lamartine,  ni  l'or- 

-*  ■   '    x:    "••■■-   iennent  à  son  talent  ;  il 

ièces  laborieusement    et 
--■<-<  cuudrain  octo- 

méra- 

.  Coi II- 

il   d'un 

osées  el 

omrnenl 

«mer  une 

Empreinte 


■cise,  aus- 

gp  du  genre, 

"  apparaissent 

$j$z  fréquents, 

Ac  entre  ca>* 

e|i  philosophie 

'.-.e  eux  l*obscu- 

E  où  un  mot, 

psi t ion,  quand 


Biilosophieo-scienti- 

mieux  l'impression 

1er.  La  pensée  en  est 

«htile  :  l'art,  précieux 


'i    nous   échappe,   et  il  y  en  a 
soumis»;  la  civilisation   a  se 


1SSC  .' 

•isis,  elecla. 

ous  le  violons  ,et  c'est  la  preuve 

itre  eux. 


184 


LA    POESIE   SCIENflFIQl  Ë 


Amour,  ne  ris-tu  pas  des  roucoulants  aveux 
Que  depuis  tant  d'avrils  la  puberté  rabâche, 
Pour  en  venir  toujours  (triste  après)  où  tu   veux  ? 


Le  beau  sonnet  désenchanté,  où  tout  esl  noté  en  Louches  rapides, 
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1.  Cp.  Renan.  Dialogues  phili 
avec  une  habileté  qui  l'emporti 
soit  pour  accomplir  le  bien,  con 
nous  amener  à  perpétuer  l'espè 
Si-liopenhauer. 
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théorème,  el  quand  Sully-Prudhomme  est  heureusement  inspiré, 

sa  poésie  dans  ce  raccourci  gagne  en  force  et  en  pénétration. 

Ce  rythme  était  donc  une  nécessité  extérieure',  pour  ainsi  dire 
Du  même  coup,  Sully-Prudhomme  obéissait  à  un'e  nécessité  de  son 
tempéramenl  ;  ni  les  grandes  nappes  tluides  de  Lamartine,  ni  For- 
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Amour,  ne  ris-tu  pas  des  roucoulants  aveux 
Que  depuis  tant  d'avrils  la  puberté  rabâche, 
Pour  en  venir  toujours  (triste  après)  où  tu   veux  ? 

Le  beau  sonnet  désenchanté,  où  tout  est  noté  en  touches  rapides, 

aussi  bien  le  doux  pi'élud"  <!-.  rm-noiu ..  iy.ih..-\  ■•  -,  i  ■■;.■_ 
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théorème,  et  quand  Sully-Prudhomme  esl   heureusement  inspiré, 

sa  poésie  dans  ce  raccourci  gagne  eu  force  et  en  pénétration. 

Ce  rythme  était  donc  une  nécessité  extérieure,  pour  ainsi  dire. 
Du  même  coup,  Sully-Prudhomme  obéissait  à  une  nécessité  de  son 
tempérament;  ni  les  grandes  nappes  fluides  de  Lamartine,  ni  l'or- 
chestration puissante  de  V.  Hugo  ne  conviennent  à  son  talent  :  il 
excelle  au  contraire  dans  les  petites  pièces  laborieusement  et 
soigneusement  travaillées,  ej  en  particulier  dans  le  quatrain  octo- 
syllabique. 

Exact  comme  le  mouvement  d'un  pendule,  le  rythme  généra- 
lement adopté  a  souvent  gêné  Sully-Prudhomme.  C'était  fatal.  Gom- 
ment emprisonner  une  idée  scientifique  dans  le  cadre  étroit  d'un 
sonnet?  Quelquefois  même  plusieurs  idées  y  sont  juxtaposées  et 
pressées  les  unes  contre  les  autres  sans  lieu  sensible-').  Comment 
aussi,  dans  les  deux  derniers  vers  des  quatrains,  comprimer  une 
pensée  qui  soit  une  objection  toujours  claire  et  toujours  empreinte 
d'une  ironie  réussie ?(2) 

La  langue  aussi  appelle  des  réserves  :  qu'elle  soit  concise,  aus- 
tère et  même  brutale,  nous  l'admettons  comme  un  besoin  du  genre, 
à  condition  que  l'intention  de  l'écrivain  et  sa  peine  n'apparaissent 
point  trop  désagréablement.  Qu'il  use  de  latinismes  assez  fréquents, 
la  langue  y  gagne  en  force,  encore  qu'il  y  ait  disparate  entre  (■<•> 
mots  du  XVIIe  siècle  et  des  expressions  empruntées  à  la  philosophie 
moderne.  Mais  ces  latinismes  parfois  traînent  derrière  eux  l'obscu- 
rité. On  croirait  lire  un  poète  latin  de  la  décadence,  où  un  mot, 
souvent  un  participe,  tient  lieu  de  toute  une  proposition,  quand 
on  se  heurte  à  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Mais  il  est  nécessaire  aux  progrès  de  ses  elioix 
Que  sa  fécondité  jamais  ne  périclite.O» 

Il  arrive  que  ce  n'est  même  plus  du  français: 


Le  nœud  de  toute  espèce 

A  le  droit  senti  pour  témoin. '-i) 


Les  éléments  qui  constituent  cette  poésie  philosophico-scienti- 
lique  ayant  été  ainsi  analysés,  nous  démêlerons  mieux  l'impression 
complexe  qui  est  laissée  par  le  poème  tout  entier.  La  pensée  en  est 
savante  et  tourmentée:  la  poésie,  délicate  et  subtile  :  l'art,  précieux 


1.  Par  ex.  dans  le  sonnet  de  la  p.  98,  la  suite  des  idées  nous  échappe,  et  il  y  en  :i 
au  moins  trois :  «le  plus  humble  génie  a  des  vaincus  soumis»;  la  civilisation  use 
les  peuples  ;  la  peur  de  la  mort  est  allée  grandissant. 

2.  Qui  n'a  tué  d'an  signe  au  loin... 

Le  mandarin  dans  l'ombre  épaisse  ? 

3.  C  à  d.  pour  que  progressent  les  êtres  qu'elle  a  choisis,  elecla. 

4.  Traduisez:  Nous  sentons  le  droit  lors  même  que  nous  le  violons  ,ct  c'est  la  preuve 
que  les  différents  membres  de  notre  espèce  sont  liés  entre  eux. 
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cl  contourné;  el  à  le  lire,  nous  éprouvons  le  plaisir  de  la  difficulté 
vaincue  et  de  la  peine  récompensée  ;  mais  l'œuvre  ne  s'impose  ni 
par  le  charme  ni  par  la  puissance. 

Le  poème  le  Bonheur  représente  le  plus  grand  labeur  de  Sully- 
Prudhomme.  Il  renferme  une  psychologie  delà  sensation,  une  cri- 
tique rapide  de  la  métaphysique  el  de  la  science,  une  exposition 

du  système  du  inonde. 

L'impression  du  poème  la  Justice  était  attristante,  pénible.  Le 
Bonheur  es1  loin  d'être  un  poème  gai  ;  cependant  l'auteur  l'a  écril 
pour  être  une  diversion  bienfaisante,  quelque  idéale  satisfaction 
offerte  à  notre  besoin  de  réparation  et  de  félicité.  Autant  la  forme 

du  précédent  poème  était  coagulée  cl  malaisée,  autant  il  règne  ici 
de  liberté  et  d'aisance,  au  moins  apparente.  A  un  style  ramassé, 
sans  gaieté,  succèdent  des  nappes  poétiques  abondantes,  où  surna- 
gent *\e>  Heurs  aimables,  et  parfois  le  poète  est  emporté  sur  les 
ailes  même  de  la  Muse.  A  certains  moments,  surtout  dans  la  pre- 
mière partie  du  poème,  «  une  des  plus  belles  élégies  de  la  poésie 
française  »,  a  dit  Brunetière,  l'influence  de  Lamartine  est  sensible, 
cl  l'effort  est  curieux  du  poète  aux  nuances  délicates  et  de  l'écrivain 
au  style  synthétique  pour  retrouver  l'abondance  ou  la  sublimité 
lamartiniennes.  On  citera  toujours  l'hymne  du  rossignol* 

Voiei,  moins  remarqué,  un  1res  beau  nocturne,  issu  de  la 
science  moderne,  et  qui  entraîne  notre  pensée  loin  d'Apollonius  el 
de  Virgile  : 

Quand  la  plaine  a  bruni  sous  le  crêpe  du  soir, 
Que  l'ombre  y  pose  enfin  son  tapis  le  plus  noir. 
Qu'en  haut,  très  loin  du  sol  où  s'efl'acent  les  formes, 
D'innombrables  points  d'or  font  sentir  plus  énormes 
Les  espaces  comblés  seulement  par  la  nuit, 
Quand  la  vie  a  cessé  son  travail  et  son  bruit, 
Sous  ce  grand  deuil  semé  de  lointaines  lumières, 
Perdant  ce  proche  appui  des  formes  coutumières. 
Seul  devant  l'univers  qui  va  s'amplifiant, 
L'esprit  déconcerté  devient  moins  confiant. 

Ailleurs,  un  chant  pessimiste, sombre  comme  du  Leconte  de  Lisle, 
s'élève  de  la  terre  vers  l'astre  de  Faustus: 

Nos  cris  monteront-ils  à  jamais  oubliés, 

Solitaires  de  monde  en  monde, 
Errants,  et  d'âge  en  âge,  hélas  !  multipliés, 

Sans  que  rien  là-haul  y  réponde.' 

Dans  la  note  plus  particulière  à  Sully-Prudhomme,  on  goûtera  la 
symphonie  de  parfums,  subtile,  pénétrante,  et  qui  n'est  pas  sans 
préciosité  ; 
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L'odeur  suave  emplit  jusqu'au  bord  toute  l'âme, 
Philtre  plus  vague  et  plus  obsédant  que  la  voix. 
C'est  une  autre  musique  immobile  où  se  pâme 
Qne  note  éthérée,  une  seule  à  la  fois. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  subsiste  dans  le  poème  le  défaul  ordinaire 
de  Sully-Prudhomme.  La  pensée  générale  est  un  peu  obscure  : 
sentir,  connaître,  vouloir;  tel  esl  le  triple  stade  parcouru  par 
Faustus  el  Stella.  Or,  ces  trois  activités  sont-elles  nécessaires  au 
bonheur?  résulte-t-il  de  leur  totalisation?  ou,  au  contraire,  les 
deux  premières  sont-elles  rejetées  au  profil  du  sacrifice,  ce  qui 
semble  le  plus  probable  ?  On  reconnaît  trop  encore  le  travail  pour 
concentrer  l'idée  et  la  condenser,  tous  les  mois  voulanl  enfermer 
un  sens  complète»).  L'air  manque  el  la  perspective,  dans  l'ensem- 
ble du  poème  comme  dans  les  descriptions  particulières.  Chacune 
des  trois  parties  esl  complète  en  soi  :  il  n'y  a  pas,  quand  on  lil  le 
poème,  aspiration  vers  les  autres  parties;  nous  ne  sentons  pas 
assez  que  l'une  d'elles  n'est  qu'un  îles  actes  de  la  trilogie.  Surtout 
les  prosaïsmes  sont  très  nombreux  :  par  exemple,  où  l'on  attendait 
de  la  souplesse,  de  la  grâce,  de  la  séduction,  puisqu'il  s'agit  de  la 
métamorphose  de  Stella  aux  yeux  de  Faustus,  tout  est  raide,  gau- 
che et  lourd  : 

...  Elle  est  enfin  rendue 
A  son  moule  éternel  qui  l'avait  attendue, 
Elle  l'a,  tout  d'un  coup,  du  premier  jet,  rempli. 

Os  défauts-là  paraissent  d'abord  dans  toute  leur  gravité,  el 
le  Bonheur  esl  un  poème  qu'il  ne  convient  pas  juger  sur  la  pre- 
mière impression.  Il  est  besoin  de  le  lire  deux  fois  pour  commen- 
cer à  le  goûter,  et  la  lecture  répétée  permet  seule  d'y  découvrir  les 
qualités  d'une  pensée  originale  et  les  charmes  d'une  poésie  péné- 
trante. 

Dans  la  donnée  même  du  poème,  si  aventureuse  soit-elle,  l'au- 
teur met  un  soin  scrupuleux,  une  sorte  de  coquetterie,  à  ne  rien 
concevoir  qui  ne  s'accorde  avec  la  doctrine  de  l'évolution.  L'im- 
mortalité attribuée  à  Faustus  et  à  Stella  est  la  seule  qui  seit 
compatible  avec  l'hypothèse  darwinienne.  L'astre  où  ils  vivent  n'a 
rien  de  contraire  aux  données  de  la  science  en  général  ni  au  trans- 
formisme en  général. 

Mais  si  c'est  du  darwinisme,  c'en  est  surtout  le  roman,  ou  si 
l'on  veut,  la  métaphysique  :  et  Sully-Prudhomme  ici  est  plus  rede- 
vable à  Camille  Flammarion  qu'à  Darwin  lui-même,  i  Qui  nous 
dit  que  les  mondes  et  leurs  humanités  ne  forment  pas  dans  leur 
ensemble  une  série,  une  unité  hiérarchique,  depuis  les  mondes  où 

1.  Drurvctière  voit  une  cause  de  ce  défaut  dans  lu  pratique  du  sonnet   parnassien. 
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l,i  somme  des  conditions  heureuses  d'habitabilité  esl  la  plus  petite, 
jusqu'à  ceux  où  la  nature  entière  brille  à  l'apogée  de  sa  splendeur 
et  de  sa  gloire  ?  Qui  nous  dit  que  la  grande  humanité  collective 
u'esl  pas  formée  par  une  suite  ininterrompue  d'humanités  indivi- 
duelles, assises  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  de  la  perfection  ?  »... 
«  ...  L'ensemble  ^^^  humanités  sidérales  forme  une  série  progres- 
sive d'êtres  pensants,  depuis  les  intelligences  d'eu  ha  s,  à  peine  sur- 
lies des  langes  de  la  matière,  jusqu'aux  divines  puissances  qui 
peuvent  contempler  Dieu  dans  sa  gloire  et  comprendre  ses  œuvres 
les  plus  sublimes.  »  Ces  hommes  d'une  autre  patrie,  ces  hommes 
sidéraux  «  ne  nous  sont  point  étrangers  ;  nous  les  avons  connus  el 
nous  devons  les  connaître  un  jour.  »  Et  Flammarion  interpelle  les 
poètes  défunts,  les  artistes,  les  penseurs;  sont-ils  immobilisés  en 
des  paradis  imaginaires,  ou  dorment-ils  pour  toujours?  «  Non! 
l'immortalité  ne  serait  qu'une  ombre  sans  l'activité  ».  Flammarion 
n'a  tendu  rien  moins  qu'à  créer  une  religion  astronomique*1).  La 
Pluralité  des  mondes  habités,  d'où  sont  tirées  ces  lignes,  a  paru  en 
1805,  et,  coïncidence  remarquable,  si  le  Bonheur  est  de  1888,  le 
roman  astronomique  Uranie  suivit  le  poème  de  très  près,  en  L889. 
Sans  doute  encore  Sully-Prudhoinme  s'est-il  inspiré  des  dernières 
pages  du  beau  livre  de  G.  Wolf,  les  Hypothèses  cosmogoniques 
1IS86),  où  ce  dernier  essaie  de  donner  quelque  consistanceà  l'idée 
que  les  planètes,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  t\\\  soleil,  nourrissent 
descréatures  de  plus  en  plus  perfectionnées. 

Que  Sainte-Beuve  reproche  à  un  savant  ces  enthousiasmes,  qu'il 
se  plaigne  que  les  travaux  positifs  de  la  science  «  servent  derechef 
de  support  el  comme  de  marchepied  à  i]e>  rêveries  platoniciennes 
renouvelées,  à  des  extases  »,  qu'il  regrette  la  belle  sérénité  d'un 
Laplace,  qui  sait  rester  homme  el  se  contenter  de  la  dignité  que 
lui  confère  la  pensée,  Sainte-Beuve  peut  avoir  en  partie  raison: 
mais  le  poète,  lui,  a  sans  doute  le  droit  d'ouvrir  le  roman  de  la 
science,  d'y  lire  et  d'y  rêver  (2). 

Par  delà  Wolf  ou  Flammarion,  Sully-Prudhomme  se  rattache  à 
tous  ceux  qui  ont  rêvé  d'une  vie  uranique,  si  profondément  inné 
est  en  nous  le  désir  de  nous  prolonger,  à  Swedenborg  C3),  à  Bonnet, 
à  Kant,  à  Fourier,  à  TousseneK4).  Peut-être  a-t-il  lu  le  livre  de 
A.  Pezzani,  signalé  par  Sainte-Beuve,  la  Pluralité  des  existences 
conforme  à  Ici  pluraliiéides  mondes.  Mais  sûrement  il  n'a  pas  ignoré 
l'ouvrage  qui  causa  tant  de  bruit  après  1853,  qui  fut  à  la  l'ois  alla- 
il  ué  par  les  rationalistes  et  condamné  par  un  conseil  d'évêques 
réunis  à  Périgueux  en  1860,  Terre  el  Ciel  de  Jean  Reynaud,  lon^  el 
lourd  dialogue  entre  un  philosophe  el  un   théologien,  déyeloppe- 

1.  P.  M.  Périer  :  lue  religion  astronomique  ;  doctrines  philosophiques  et  théologiques 

de  M.  l'astronome  Camille  Flammarion. 
•_'.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  X. 

:i.  Swedenborg  :  les  Meroeilles  du  Ciel  et  de  l'Enfer  el  des  terres  planétaires  et  astrales. 
4.  Y.  ceux  que  cilc  Flammarion  dans  le  5* .livre  de  ta  Pluralité  des  mondes  habités. 
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ments  touffus  où  la  pensée  erre  el  se  fatigue,  singulier  mélange  de 

science  el  de  rêveries  mystiques,  vague  platonisme  remis  à  l;i 
mode  <le  l'asi  ronomie  moderne.  Aujourd'hui  le  rivre  est  tombé  dans 
l'oubli.  Siully-Prudhomme  en  particulier  y  a  lu  ceci  :  «  De  vie  en 
vie,,  de  momie  en  monde,  disparaissant  de  l'un  pour  reparaître 
dans  un  autre,  toujours  portée  par  les  forces  attractives  qu'elle  a 
enracinées  en  elle  au  centre  de  la  société  qui  lui  convient,  toujours 
douée  de  forces  plastiques  nécessaires  pour  se  former  les  organes 
donl  elle  a  besoin,  rame  accomplit  avec  plus  ou  moins  de  rectitude 
el  de  félicité  les  phases  successives  de  son  perfectionnement  in- 
fini ».  La  donnée  du  Bonheur  est  ici  incluse;  Stella  et  Faustussont 
des  êtres  humains  qui,  dans  mi  autre  monde,  se  soid  créé  de  nou- 
veaux organes  et  ont  ainsi  «  rempli  leur  moule  ». 

Darwinienne  aussi  est  la  morale  du  poème  :  il  n'est  d'autre 
bonheur  que  l'effort  et  le  sacrifice,  c'est-à-dire  Le  devenir,  trans- 
porte du  domaine  des  choses  et  des  êtres  dans  celui  de  la  cons- 
cience (*).  Aussi  Faustus  ouvre-t-il  toujours  l'oreille  aux  Voix  de  la 
Terre,  el  Stella  et  lui  se  sacrifient-ils  à  l'humanité  qu'ils  croienl 
trouver  encore  vivante  : 

Non,  le  bien-être  qui  m'inonde, 
Cette  quiétude  profonde 
N'est  pas  le  sommeil  oublieux  ! 
Ah  !  si  j'oubliais  la  souffrance, 
Senti rais-je  ma  délivrance 
Et  l'aménité  de  ces  lieux  ".' 

Enfin,  et  ceci  n'a  pas  été  assez  remarqué,  pourquoi  Faustus  ne 
sait-il  pas  encore  le  secret  complet  des  choses?  ('/est  qu'il  n'a  de 
savoir  que  ce  que  comporte  le  moment  où  il  est  de  son  évolution. 
D'ailleurs  le  darwinisme  lire  ici  le  poète  d'un  douille  embarras, 
puisqu'il  lui  permet,  de  ne  pas  avoir  à  peindre  le  bonheur  parfait, 
—  ce  qui  est  impossible  à  l'homme,  —  et  de  ne  pas  avoir  à  donner 
à  deux  êtres  si  voisins  de  l'humanité  la  science  parfaite. 

Cette  morale  du  sacrifice  n'est  pas  sans  grandeur,  mais  au  point 
de  vue  simplement  humain,  elle  ne  va  pas  non  (dus  sans  tristesse. 
El  Darwin  nous  mène  ainsi  tout  droit  à  Schopenhauer.  Aussi  le 
poème,  qui  voulait  être  une  aspiration  consolatrice,  est-il  quanti 
même  inondé  d'une  grande  mélancolie  ;  «  c'est  du  Schopenhauer 
appuyé  sur  Darwin  »(2). 

Plus  particulièrement  appartiennent  à  la  poésie  scientifique 
les  pages  où  Sully-Prudhomme  expose  en  vers  octosyllabiques  les 
résultats    auxquels    l'humanité   est   parvenue  dans   les   différents 


1.  Zyromski  (Sullij-Prudhontme,  p.  227)    y    retrouve   l'influence  de  Wagner.  «  La 
nature  de  plus  en  plus  se   libère    et  se  comprend    enfin   dans   l'Homme.    De   même 
l'homme  se  libère  complètement  dans  le  sacrifice.  »  Faustus  est  un  héros  de  Wagner. 
2.  Article  de  Brunetière,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  avril  1888. 
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domaines  de  ses  recherches.  Un  résumé  très  substantiel  de  la  doc- 
trine positiviste  sert  d'exorde  à  cel  exposé.  Puis  successivement 
Sully-Prudhomme,  suivanl  un  plan  très  net,  nous  parle  des  ma- 
thématiques et  de  l'astronomie,  —  des  diverses  branches  de  la 
physique,  lumière,  électricité,  magnétisme,  pesanteur,  —  de  la 
chimie,  —  ensuite  tle  la  médecine  et  des  sciences  naturelles. — 
Enfin  il  tire  la-philosophie  de  cette  revue  des  sciences  humaines 
dans  des  vers  sur  lesquels  nous  reviendrons  au  moment  voulu. 

Avec  un  soin  jaloux,  Sully-Priulhoinme  bannit  les  images  qui 
seraient  trop  poétiques;  quand  image  il  y  a,  il  la  condense  habi- 
tuellement dans  un  mot,  ou  il  enserre  entre  deux  mots  habile- 
ment réunis;  si  bien  que  ces  vers,  qui  semhlent  dépouillés  de  pa- 
rure, sont  nus  et  froids  en  apparence  plutôt  qu'en  réalité. 

La  sensation  première  de  nuditéet  de  froideur  s'accentue,  quand 
on  se  laisse  arrêter  par  des  maladresses,  des  préciosités  cl  i\c^  obs- 
curités, qui,  sans  être  aussi  nombreuses  que*itans  le  poème  do  la 
Justice,  sont  encore  trop  fréquentes. 

Mais  ces  défaillances  sont  l'achetées  par  de  rares  qualités  ;  qu'il 
s'agisse  de  l'analyse  spectrale  : 

Le  chimiste  apprend  des  soleils 
Par  une  sublime  analyse 
Leurs  éléments  qu'avec  surprise 
11  trouve  aux  corps  connus  pareils, 

ou  des  transformations  de  l'électricité  : 

Franklin  l'annulait,  terrassée  ; 
Yolta  la  gouverne,  amassée  ; 
Ampère  fait  d'elle  un  aimant. 

que  de  vers  d'une  précision  remarquable  !  Simple  mérite  t\c  la  dif- 
ficulté vaincue,  sans- doute;  mais  il  exige  un  art  indéniable,  que 

les  descriptifs  n'ont  pas  eu  au  même  degré. 

Mérite  plus  précieux,  non  seulement  nous  constatons  la  conden- 
sation de  la  pensée,  nous  devons  aussi  en  admirer  la  vigueur, 
quand  dans  une  même  strophe  l'écrivain  sait  enfermer  la  théorie 
des  équivalents,  l'œuvre  de  la  chimie  organique  et  le  rêve  unitaire 
<\<'+  philosophes  monistes  : 

Wentzel,  Dalton,  en  teins  balances 
Révèlent  qu'entre  tous  Les  corps 
Par  d'exactes  équivalences 
Le  poids  régit  tous  les  accords. 
Ces  alliances  régulières 
Fournissent  au  palais  des  pierres 
Ft  de  plus  lins  matériaux 
Aux  éphémères  édifices 
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Des  plantes  et  des  animaux  . 
Ah  !  qu'en  leurs  multiples  offices 
Les  principes  unis  entre  eux 
Pourtant  d'oeuvres  sont  peu  nombreux! 
Les  vieux  atomes  d'EpiCUre 
Vont  ressusciter,  tous  pareils 
Pour  composer  les  clairs  soleils 
Aussi  bien  que  la  terre  obscure. 
Et  peut-être  que,  seuls  divers, 
Le  poids,  le  nombre  et  la  figure 
Expliqueront  tout  l'univers. 

Que  valent  ces  qualités  ?  Sont-elles  dépensées  à  rien'?  Certains 
critiques,  Brunetière,  Gaston  Paris,  ont  blâmé  le  projet  de  mettre 
en  vers  les  découvertes  île  la  science.  Ils  ne  se  sont  pas  assez  rendu 
compte  que  cette  poésie  didactique  n'est  pas  à  elle-même  sa  raison 
d'être,  (lelte  remarque  est  capitale,  car  elle  imprime  à  ces  pages  un 
caractère  tout  autre  que  celui  qu'on  s'accorde  à  leur  reconnaître. 
Les  anciens  introduisaient  en  (\^<  poèmes  très  mouvementés,  ou 
1res  pathétiques,  des  catalogues  de  vaisseaux  ou  de  femmes  célè- 
bres, et  ils  dressaient  des  généalogies  qui  constituaient  des  hors- 
d'œuvre.  Le  poète  moderne,  signe  des  temps,  passe  en  revue  les 
sciences  humaines  ;  mais  ce  catalogue  ne  se  suffit  pas  à  lui-même; 
il  est  suivi  de  strophes  qui  lui  donnent  son  vrai  sens.  L'homme, 
y  est-il  dit,  n'a  su  que  diminuer  le  nombre  d*^  faits,  en  les  ratta- 
chant et  les  coordonnant  par  des  lois  ;  il  n'a  pu  saisir  les  causes  :  la 
raison  du  monde  lui  échappe,  et  lors  même  qu'il  croit  se  résigner, 
il  la  cherche  encore  malgré  lui.  A  qui  donc  le  penseur  s'adresse- 
ra-t-il?  Positivistes,  idéalistes. 

Hélas,  à  qui  d'entre  eux  faut-il  que  je  me  lie".' 
A  ceux  qui,  terrassant  toute  sublime  envie, 
Marquent  cala  pensée  un  poste  humble,  mais  sûr, 
Et  l'arment  d'un  regard  d'exacte  sentinelle  : 
Ou  bien  à  ceux  qui  font  de  l'espérance  une  aile, 
Pour  aller  toucher  Dieu  sous  son  rideau  d'azur? 

Ce  catalogue  esl  encore  dressé  pour  amener  l'allégorie  du  voya- 
geur déçu  parle  mirage  des  déserts,  1res  classique  de  forme  et  très 
belle  O).  Il  est  aussi  dressé  pour  que  nous  entendions  les  Vois  de  la 
Terre,  qui  sont  un  appel  si  poignant  à  la  vérité  : 

Vérité  !  parle  nous  du  fond  de  tes  abîmes. 
Réponds  aux  longs  appels  de  tes  pâles  victimes 

Qui  t'implorent  obstinément; 
Jalouse  Vérité,  laisse  tomber  ton  voile: 
Dis  nous  l'âge  et  le  lieu  de  la  plus  vieille  étoile 

Qui  vit  l'essor  du  mouvement  ! 

t.  Cp.  l'allégorie  de  Musset  appelée  la  Cavale  (Rolla). 
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Ces  strophes  sonl  d'une  grande  beauté,  tant  la  pensée  j  esta  la  luis 
exacte  el  poignante,  et  elles  ont  leur  place  au  nombre  des  nobles 
pages  de  notre  poésie  scientifique.  Entin  ce  catalogue  aboutit  au 
troublant  dialogue  de  Faustus  et  de  Stella,  où  la  science  se  résoul 
en  volupté  mélancolique  : 

A  quoi  bon,  le  regard  péniblement  tendu 
Et  le  iront  consumé  par  de  stériles  fièvres, 
Soumettre  au  froid  scalpel  le  cher  tissu  des  lèvres. 
Quand  le  baiser  donné  nous  est  deux  fois  rendu  ? 
A  quoi  bon  mesurer,  par  des  chiffres  moroses, 
Le  temps  que  met  l'étoile  à  resplendir  pour  nous. 
Quand  nous  la  contemplons  les  paupières  mi-closes, 
La  tête  pour  coussin  ayant  deux  chers  genoux  ? 

La  science  est  vaine  et  elle  ne  jette  que  de  l'ombre  ;  laissons-nous 
prendre  au  mensonge  des  apparences,  soyons  dupes  pour  mieux 
sentir  ;  et  Faustus  se  dit  heureux  ;  mais  on  ne  saurait  jamais  plus 
être  heureux,  quand  une  fois  on  s'est  posé  des  questions  pareilles  ; 
et  c'est  parce  que  Faustus  n'est  pas  heureux  que  son  chant  de  vo- 
lupté est  si  émouvant  ;  sa  résignation  n'est  que  la  retraite  de  l'Ajax 
homérique  : 

Je  cédai  par  raison,  mais  non  par  défaillance  : 
Disputant  pied  à  pied  mes  droits  à  la  science, 
Comme  un  héros  blessé  s'éloigne  à  reculons 
Pour  mourir  sans  montrer  au(vainqueur  les  talons, 
Et  lui  résiste  encore  et  tâche  à  le  pourfendre, 
Lt  défend  du  terrain  ce  qu'il  en  peut  défendre. 

Ne  séparons  donc  point  l'exposé  des  sciences,  (tour  l'apprécier 
à  sa  valeur,  des  magnifiques  vers  lyriques  auxquels  il  sert  de  pié- 
destal. Le  piédestal  est  froid,  mais  il  est  en  marbre  dur  habilement 
travaillé. 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  parfois  que  la  science  et  la  poésie,  au 
lieu  d'être  juxtaposées,  sonl  inlimemenl  fondues.  Faustus  et  Stella 
sonl  emportés  parla  Mort  : 

Sur  leurs  têtes  ils  voient  de  vertige  étourdis 

Fondre  Cassiopée  et  le  Lion  grandis... 

La  grande  Ourse  à  son  tour,  subitement  énorme, 

Tombe,  et  n'est  bientôt  plus  qu'un  point  blême  et  sans  Forme... 

Le  Zodiaque  épars  s'effondre  sous  leur  vol  '. 

Ils  montent,  étreignant  la  Mort  qui  les  entraîne 

Là-bas,  là-haut  où  germe  une  lueur  sereine  ; 

Ki  tout  le  peuple  astral  que  l'homme  a  dénombré, 

Le  qu'il  nommait  le  ciel  sous  leurs  pieds  a  sombré. 

A  cette  nébuleuse  une  autre  nébuleuse 

Succède,  puis  une  autre  en  la  mer  onduleuse. 


DE    1750   A    NOS  JOURS  193 

l>e  l'impalpable  éther,  océan  sans  milieu 

Dont  blanchissent  au  loin  les  archipels  en  feu... 

Ils  franchissent,  après  ces  milliers  de  soleils, 

De  plus  hauts  firmaments  de  plus  en  plus  vermeils, 

Jusqu'au  zénith  où  meurt  l'ascension  stellaire. 

Où  l'astre  originel  et  dernier  les  éclaire 

De  l'aube  enchante!---'',  espoir  de  leur  regard... 

i  Pour  écrire  de  tels  vers,  il  n'a  pas  suffi  de  consulter  une  carte  du 
ciel,  ou,  comme  on  eût  fait  il  n'y  a  pas  longtemps,  comme  le  bon 
Hugo  faisait  en  ses  vieux  jours,  d'ouvrir  un  dictionnaire.  Mais  plus 
beaux  encore,  comme  de  vrais  vers  de  poète,  de  tout  ce  qu'ils  sug- 
gèrent à  l'imagination  que  de  tout  ce  qu'ils  contiennent,  il  fallait 
pour  les  trouver,  eux  et  cette  inspiration  intérieure  qui  fait  ici  la 
beauté  de  l'énumération,  que  l'émotion  de  la  science  se  joigne  à 
celle  de  la  poésie,  et  que  la  sensibilité  s'y  échauffât  de  la  chaleur 
de  l'intelligence  »U). 

Nous  ne  dirons  plus  maintenant  que  le  Bonheur  est  un  grand 
poème  manqué.  Ceux  qui  l'ont  jugé  ainsi  ont  encore  été  moins 
sensibles,  croyons-nous,  aux  maladresses  et  aux  défauts  d'exécu- 
tion, aux  obscurités  de  la  pensée  et  de  la  forme,  qu'à  l'impression 
d'ensemble,  qui  sur  eux  n'a  pas  été  très  bonne.  Ils  ont  cru  sentir 
qu'à  ce  poème  il  manque  la  conviction,  la  foi.  L'auteur  bâtit  un 
roman,  invente  un  mythe:  et  lui-même  il  n'y  croit  guère.  Comment 
nous  communiquerait-il  l'enthousiasme,  nous  donnerait-il  l'élan 
pour  nous  entraîner  à  sa  suite.'  Quand  il  rampe,  comment  se- 
rions-nous ravis  ? 

Il  ne  faut  pas  juger  du  poème  dans  cet  état  d'esprit.  Sully-Pru- 
dhomme  n'a  pas  écrit  en  illuminé,  en  prophète:  il  n'a  pas  composé 
une  œuvre  de  foi  :  il  est  resté  un  philosophe.  Il  n'était  pas  dans  sa 
pensée  de  peindre  le  bonheur,  mais  de  le  chercher.  Même  au  poète 
animé  par  la  foi,  même  à  Dante,  peindre  le  bonheur  est  très  diffi- 
cile, à  peu  près  impossible  ;  l'échec  est  fatal.  Mais  la  recherche  du 
bonheur  était  un  beau  thème,  humain  et  poétique,  quand  bien 
même  cette  recherche  ne  devait  pas  aboutir  ;  car  la  race  humaine 
est  morte  lorsque  Faustus  et  Stella  retournent  à  la  Terre,  et  leur 
sacrifice  est  désormais  inutile.  Que  vous  ne  soyez  pas  pleinement 
satisfait  à  la  lecture  de  ce  poème,  rien  d'étonnant  ;  le  poète  lui- 
même  n'a  pas  voulu  vous  contenter.  Il  savait  ne  pas  devoir  réussir. 
Mais  que  vous  ayez  été  ému  douloureusement  et  délicieusement 
par  cette  recherche  du  bonheur,  vous  ne  pouvez  le  nier,  et  le  poète 
a  touché  le  seul  but  qu'il  se  proposait 

Pour  apprécier  l'œuvre  équitablement,  il  est  dune  indispensable 
de  la  lire  avec  la  disposition  d'esprit  convenable,  de  lui  demander 
ce  qu'elle  contient  :  il  ne  doit  p;is  être  oublié  un   instant  que  c'est 


1.  Brunetière,  art.  cité. 
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le  poème  du  devenir  al  de  l'ascension  sers  le  bonheur.  Alors  il  se 
révèle  très  fier,  très  haut,  très  beau,  d'autant  plus  beau  qu'il  esl  lu 
plus  souvent  et  que  nous  avons  pris  goût  davantage  à  cette  minu- 
tieuse, douloureuse  et  poétique  investigation. 

Essuierons-nous  enfin  de  porter  sur  la  poésie  scientifique  de 
Sully-Prudhomme  un  jugement  d'ensemble 7  Nous  avouons  être 
embarrassé,  tant  l'effet  produit  sur  nous  reste  imprécis,  douteux. 
Cela  tient  principalement  à  ce  que  sa  pensée  est  plus  étendue,  plus 
souple  que  terme  et  pénétrante.  Poincaré,  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  française^',  a  remarqué  que  Sully-Prud- 
homme échappe  à  toute  classification  :  il  n'est  ni  matérialiste,  ni 
spiritualiste,  ni  idéaliste  ;  il  n'est  pas  à  mettre  au  rang  des  positi- 
vistes, lui  qui  a  dit  :  «  il  y  a  une  métaphysique  absolue  de  l'uni- 
vers». Il  est  transformiste,  mais  son  transformisme  est  vague:  il 
semble  bien  reconnaître  une  force,  aveugle  ou  non,  qui  produit 
révolution  et  modèle  l'univers  :  mais  cette  conception  ne  domine 
pas  son  œuvre  de  très  haut.  Penseur  hésitant,  il  l'ait  hésiter  le 
lecteur  lui-même. 

L'impression  que  laisse  en  nous  celle  poésie  scientifique  a  été  ju- 
dicieusement analysée  par  René  GhiH2).  Il 'reproche  à  Sully-Prud- 
homme  d'être  demeuré  un  poète  égotiste.  «  11  n'a  pas  su  concevoir 
le  savoir  moderne  en  synthèse,  et  en  tirer  un  principe  général  el 
impersonnel  à  l'aide  duquel  il  eùl  médité  la  vie  et  lui  eut  donné 
nue  sanction  morale,  il  a  été  en  ce  poète  une  hésitation  continuelle, 
une  intention  de  hardiesse  qui  tout  à  coup  recule,  el  souvent  ce 
recul  devient  un  attachement  sectaire  au  passé  ».  Cet  égotisme 
l'empêche  ide  bien  comprendre  la  doctrine  évolutionniste  ;  il  n'en 
voit  que  les  phénomènes  de  la  lutte,  quand  cette  lutte  n'esl  pas 
une  fin  delà  nature,  mais  un  moyen  pour  créer  l'harmonie.  Il  ne 
sait  pas  replacer  l'homme  dans  ce  milieu  harmonique  ;  et  il  ne 
peut  baser  sa  morale  que  sur  le  sacrifice,  qui  est  anti-scientifique, 
ou  du  moins  contraire  à  l'évolutionnisme  compris  comme  «■  l'éter- 
nel devenir  du  monde  vers  son  harmonie  éternellement  incom- 
plète, mais  éternellement  meilleure  ».  Sully-Prudhomme  s'est  hissé 
jusqu'à  l'âge  de  la  science,  mais  île  lointaines  réminiscences  de 
l'âge  de  la  peur  persistent  en  lui,  des  effarements,  <\r^  vertiges,  el 
de  puissants  souvenirs  de  l'âge  du  mysticisme,  îles  rêves,  des  aspi- 
rai ions.  Le  passé  trouble  sa  vue  :  il  n'est  pas  l'homme  à  la  claire 
vision  scientifique  des  choses. 

Voilà  une  intéressante  façon  de  comprendre  Sully-Prudhoinme 
et  d'interpréter  son  o-uvre  mouvante  el  fuyante.  Mais  est-ce  la 
seule?  Est-il  ainsi  hésitant  el  troublé  parce  qu'il  esl  lié  au  passé? 


1.  29  Juin  i(J09. 

2.  La  Précurseurs  de  la  poésie  scientifique  en   France.  On  peut  ne  pas  m-  complaire 
dans  la  poésie  un  peu  trop  déconcertante  Se  René  Ghil  ;  mais  il  est   un  critique  à  la 

fois  hardi  et  sagace. 
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Ou  plu  toi  n'est-ce  pas  pour  avoir  percé  du  positivisme,  de  l'éVolu- 
tionnisme  el  du  monisme  la  vanité?  Esl-il  tourné  vers  les  temps 
révolus,  ou  déjà  regarde-t-il  vers  un  avenir  encore  indistinct?  Et 
n'assisterons-nous  pas  bientôt  au  renouveau  d'un  mysticisme  toul 
imprégné  de  science  ? 

Quoi  <|u'il  en  soit,  rivé  au  passé  nu  déjà  tiré  vers  l'avenir,  Sully- 
Prudhomme  esl  le  représentant  le  plus  complet  d'une  époque  dou 
loureuse,  dont  le  désenchantement  ne  vient  plus  d'uni'  mélancolie 
vague,  nébuleuse,  sans  raison  appareille,  indéfinissable,  mais  dont 
les  souffrances  intellectuelles  ont  une  cause  bien  connue,  un  fata- 
lisme plus  terrible  que  celui  des  anciens  grecs,  le  déterminisme 
scientifique.  Jeté  dans  un  tel  milieu,  plus  subtilement  organisé 
que  les  autres,  doué  dune  sensibilité  raffinée  et  d'un  pénétrant 
esprit  d'analyse,  il  était  destiné  à  créer  l'élégie  composée  de  science, 
de  rêves  el  d'aspirations,  d'effarements  et  de  vertiges.  Mais  il  n'était 
pas  un  esprit  assez  autoritaire'  ou  assez  vain  pour  prétendre  em- 
brasser la  science  moderne,  l'étreindre  et  en  tirer  à  la  fois  une  cer- 
titude et  une  morale. 

La  forme  aussi  dans  sa  poésie  est  incertaine.  Les  rythmes  sotd 
variés,  mais  ils  ne  sont  pas  toujours  appropriés  à  la  pensée  ;  on  senl 
qu'ils  ne  sont  pas  modelés,  pour  ainsi  dire,  par  le  souftle  inspira- 
teur; ils  sont  cherchés,  travaillés;  en  choisissant  le  moule  du  son- 
net pour  y  fondre  en  grande  partie  le  poème  de  la  Justice,  ne  sem- 
blait-il pas  défier  la  sensibilité  et  l'imagination? 

Et  le  verbe,  s'il  est  tout  en  nuances,  n'est  pas  dominateur;  il 
lui  manque  cette  spontanéité,  cet  éclat,  cette  éloquence  lyrique  qui 
nous  forcent  de  reconnaître  une  àme  en  qui  respire  la  divinité;  il 
n'a  pas  l'enthousiasme. 

Sully-Prudhomme  est  un  grand  poète,  mais  il  n'apparaît  tel 
qu'à  la  suite  d'une  longue  fréquentation.  Les  esprits  délicats  préfé- 
reront ses  nuances,  ses  jeux  d'ombre  et  de  lumière,  ses  jeux 
d'ombre  surtout,  aux  rayons  éclatants  de  Phcebus.  Il  est  un  poète 
qui  charme,  que  l'on  aime,  mais  il  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  déclare 
résolument  très  grands.  Il  ne  s'impose  pas  avec  force,  il  n'arrache 
pas  notre  admiration  ;  nous  résistons,  nous  éebappons  à  la  pression 
qu'il  exerce  sur  nous,  nous  nous  dérobons  à  l'étreinte:  telle  la  Si- 
bylle que  le  Dieu  n'a  pas  encore  réussi  à  dompter.  Mais  à  la  longue 
nous  sommes  vaincus  et  conquis. 

(laston  ParisO)  croit  constater  que  l'influence  de  Sully-Prud- 
homme  ne  fut  pas  celle  qu'attendait  sa  génération  :  «  Nous  pensions 
alors,  il  pensait  lui-même  dans  ses  moments  d'enthousiasme,  qu'il 
allait  inaugurer  une  poésie  plus  virile,  plus  mêlée  au  mouvement 
du  monde.  Il  annonçait  l'avènement  de  cette  poésie  nouvelle  qui 
devait  se  fonder  sur  l'union  du  vrai,  du  bien  et  du    beau,  et  qui 

1.  V.  Penseurs  et  l'uètes. 
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devait  chanter  et  aider  l'effort  éternel  de  l'homme  vers  les  sphères 

supérieures,  et  poser  la  dignité  comme  un  principe  de  l'art  aussi 
bien  que  de  la  vie.  Or,  l'école  poétique  contemporaine  ne  lui  accorde, 
et  encore!  qu'un  respect  assez  distant,  où  il  se  mêle  un  peu  de 
compassion  et  quelque  dédain  pour  un  artiste  si  précieux,  si  cons- 
ciencieux et  si  timide  ». 

Pourquoi  ce  dédain?  Gaston  Paris  apporte  ses  raisons:  cette 
poésie,  en  cherchant  son  élément  dans  la  philosophie,  la  science  et 
la  sociologie,  ne  pouvait  plaire  à  une  génération  trop  divisée  el 
d'idées  trop  flottantes  ;  —  elle  accordait  une  trop  large  part  à  l'élo- 
quence et  à  la  dialectique,  quand  la  mission  de  la  poésie  est  de 
suggérer  ce  qui  est  inexprimable  el  aussi  ce  qui  est  éternel  ;  — 
enfin  «  les  philosophies  et  les  sciences  changent  trop  vite  et  cha- 
cune de  leurs  évolutions  fait  paraître  surannée  la  poésie  qui  s'en 
est  inspirée  ». 

Nous  aurions  plutôt  cru  que  la  poésie  inquiète  el  nuancée  de 
Sully-Prudhomme  dût  être  bien  accueillie  d'une  génération  divisée 
et  d'idées  flottantes.  La  plupart  des  poètes  d'aujourd'hui  ont  la 
préoccupation  des  problèmes  contemporains,  et  particulièrement 
la  science  les  attire  ;  nombreux  sont  ceux  qui  vont  «  à  une  poésie 
qui  ne  soit  plus  éclairée  seulement  extérieurement  de  science  par 
intermittences,  mais  qui  rayonne  de  dédans  en  dehors,  comme  si 
elle  était  une  science  elle-même^1)  ».  Qu'importe  enfin  que  les  doc- 
trines scientifiques  soient  instables?  Lucrèce  n'est-il  pas  toujours 
un  grand  poète? 

Plus  que  le  fond,  la  forme  de  Sully-Prudhomme  lui  aliéna 
bien  des  sympathies  parmi  les  poètes  contemporains,  et  plus  que 
la  forme  de  sa  poésie  son  attitude  en  face  des  écoles  nouvelles.  Il 
aura  beau  transiger,  et  même  admettre  le  verbe  euphonique  ou 
simplement  Veuphoniei2),  il  sera  regardé  comme  le  principal  au- 
teur d'une  réaction  contre  le  mouvement  symboliste.  Il  restera 
pour  les  nouveaux  venus  le  chef  de  file  de  la  inédiocratie  pensante, 
des  poètes  retardataires  appâtés  de  louanges  et  de  prix(3). 

Aussi  les  poètes  scientifiques  eux-mêmes  se  détournent-ils  de 
ce  maître  à  la  forme  sévère  et  à  la  pensée  dialectique  ;  ils  préfére- 
ront invoquer  Shelley,  le  poète  du  fugace,  du  mobile,  de  Pévanes- 
cent,  aux  perceptions  extraordinairement  délicates,  dont  la  per- 
sonnalité à  peine  se  distingue  du  monde  extérieur,  tandis  que  ce 
monde  lui-même  se  dépouille  de  toutes  ses  enveloppes  matérielles. 
Au  contraire  de  Sully-Prudhomme,  toujours  ondulante  el  frisson- 
nante, sa  pensée  jamais  ne  se  cristallise  :  c'est  «  de  l'âme  en  mou- 
vement »  :  il  ne  décrit  pas  les  objets  eux-mêmes,  mais  pour  ainsi 


1.  John  Charpentier,  cité  par  René  Ghil:  de  /«  Poésie  scientifique,  p.  \2. 

2.  N'oyez  sa  polémique  avec  Léon  Vannoz. 

■S.  René  Ghil:  de  la  Poésie  scientifique,  p.  G.    Il    renonce   à   cette  dureté  dans   les  Pré- 
curseurs de  la  poésie  scientifique  en  Fiance. 
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dire  leur  corps  astral  ;  il  s'absorbe,  U  se  fond  dans  la  nature  divine-, 
en  même  temps  que  changeante,  el  flexible,  et  tremblante.  Son 
panthéisme  ressemble  assez  à  celui  des  Hindous  anciens  ;  il  éprouve 
en  face  de  la  nature  un  enchantement  naïf,  qui  devient  très  vite 
une  absorption  dans  ce  qui  n'esl  soi-même  qu'une  suite  d'appa- 
rences  et  un  éternel  devenir. 

Shelley  est  aussi  un  musicien, el  nos  poètes  contemporains  veu- 
lent que  leur  poésie  ne  suit  plus  qu'une  sorte  de  musique  indéfinie, 
seule  capable  de  pénétrer  aux  profondeurs  de  la  subconscience, 
d'y  éveiller  à  peine  <lc>  sentiments  vagues  se  mouvant  dans  une 
pénombre,  et  d'atteindre  en  nous  la  vie  élémentaire  et  quasi  cellu- 
laire. 

Voyant  la  vie  partout,  dans  le  nuage  qui  passe,  dans  le  ciel  qui 
resplendit,  dans  l'eau  qui  fuit,  Shelley  créera  facilement  des  êtres 
imaginaires,  dieux  et  génies  :  el  même  il  comprend,  il  embras 
vie  des  grands  êtres  :  «  il  n'en  est  pas  de  si  vagues  qu'il  n'en  pres- 
sente l'âme  indéterminée.  Le  ciel,  l'air,  l'océan,  le  vent,  la  terre, 
la  montagne,  tel  paysage  'le  plaine  ou  de  rochers  sont  pour  lui  des 
vivants;  il  est  à  l'aise  au  mileu  de  ces  créatures  cosmiques''1)  ». 
Dans  le  Prométhêe  délivré  chantent  non  seulement  les  dieux  de  là 
mythologie,  et  les  Echos,  les  Faunes,  les  Furies,  mais  aussi  la 
Terre,  l'Océan,  l'Esprit  de  la  Terre  et  l'Esprit  de  la  Lune. 

Nos  poètes  ont  raison  d'être  très  reconnaissants  à  Shelley.  Mais 
cette  reconnaissance  ne  saurait  excuser  leur  ingratitude  envers 
Sully-Prudhomme,  car  ils  lui  doivent  beaucoup,  malgré  leur  dés- 
aveu :  son  intluence  a  été,  elle  est  encore  plus  considérable  que  ne 
le  pense  Gaston  Paris,  et  sans  doute  grandira-t-elle  demain. 

Les  poètes  contemporains  sont  redevables  à  Sully-Prudhomme 
d'avoir  transporté  dans  la  poésie  les  théories  transformistes  qui 
resteront  les  leurs.  Car  ceux  d'entre  eux  qui  travaillent  à  unir  la 
poésie  et  la  pensée,  nous  les  entendrons  à  peu  près  tous  se  récla- 
mer des  doctrines  scientifiques  qui  s'épanouissent  de  1860  à  1880, 
qui  durent  encore,  tout  en  étant,  sinon  dans  leur  déclin,  du  moins 
dans  une  période  de  transformation  où  elles  deviennent  mécon- 
naissables. Quelques-uns  sentent-ils  s'éveiller  en  eux  un  vague 
mysticisme?  Justement  le  positivisme  de  Sully-Prudhomme  est 
nuancé  fortement  de  mysticisme  ;  si  bien  que  tout  en  restant  un 
poète  positiviste,  il  est  un  poète  de  transition  :  il  aide  à  sortir  du 
positivisme  sec,  aride,  a-poétique,  si  ce  n'est  antipoétique,  dans 
lequel  la  pensée  d'aujourd'hui  semble  ne  plus  se  complaire. 

Les  poètes  lui  sont  redevables  aussi  d'avoir  osé  de  grands  poè- 
mes philosophiques,  la  Justice,  et  particulièrement  le  Bonheur, 
quand  cette  audace  était  perdue  depuis  le  demi  échec  de  Lamar- 
tine, la  Chute  d'un  Anfje.  Les  poèmes  de   V.   Hugo  ont  couleur  et 

1.  Clievrillon,  Etudes  anglaises. 
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action  ;  le  poème  de  Bouilhet  esl  une  série  de  tableaux  ei  tient  du 
genre  descriptif.  Un  poème  symbolique,  qui  fui  une  œuvre  philo- 
sophique et  scientifique,  qui  nous  emportât  loin  de  Vernes  ei  rie 

Grainville,  pareille  entreprise  n'avait  pas  été  tentée  depuis  un  demi- 
siècle.  Dans  cette  œuvre  l'imagination  consentait  à  s'unir  à  la 
science,  à  la  condition  de  conserver  tous  ses  droits;  ne  sommes- 
nous  pas  ravis  dans  un  astre  rêvé  par  le  poêle'?  Faustus  et  Stella 
n'y  entendent-ils  pas  des  voix  venues  de  la  terre?  Pascal  n'est-il 
pas  évoqué  pour  leur  découvrir  ce  qu'ils  peuvent  connaître?  Et  la 
Mort  ne  les  enlève-t-elle  pas  sur  ses  ailes  dans  un  merveilleux 
voyage?  Sans  doute  nous  sommes  loin  de  la  fantaisie  extraordinaire 
de  Shelley  ;  nous  respirons  cependant  une  atmosphère  poétique  et 
étrange;  et  même,  si  opposés  que  soient  les  tempéraments  de  Shel- 
ley et  de  Sully-Prudhomme,  il  existe  dans  leur  intelligence  des 
ressemblances  qu'il  serait  facile  de  noter,  et  la  poésie  de  Sully- 
Prudhomme  est  très  redevable  à  celle  de  Shelley.  11  n'en  pouvait 
être  autrement,  car  Sully-Prudhomme  ne  se  nourrissait  pas  seule- 
ment de  science.  Shelley  était  un  de  ses  poètes  favoris.  Aussi,  en 
dépit  des  ingratitudes,  constatons-nous  qu'ils  sont  nombreux  ceux 
pour  qui  Sully-Prudhomme  fut  un  exemple,  quelquefois  un  maître, 
Marc  Bonnefoi,  Lucien  Villeneuve,  Léon  Vannoz,  Mestrallet,  etc. 

Surtout  il  a  créé  et  du  même  coup  il  a  porté  a  sa  perfection  le 
genre  que  nous  avons  appelé  l'élégie  scientifique.  Ce  genre  est  in- 
attaquable ;  les  ennemis  de  la  poésie  scientifique  seront  toujours 
forcés  de  reconnaître  la  beauté  sévère,  triste,  douloureuse  des 
petits  poèmes  qui  ont  pour  titre  la  Grande  Ourse,  le  Rendez-vous, 
l'Idéal,  «  où  la  courte  méditation  soulève  avec  sublimité,  exacte 
et  pure,  quelque  vérité  de  science,  et  semble  l'exhausser  dans 
l'éternité,  intacte  et  fixeO)  ». 

Dans  ce  positivisme  mêlé  de  mysticisme,  dans  cette  union  de 
la  science  et  du  rêve,  dans  ces  élégies  savantes  et,  harmonieuses, 
là  est  l'originalité  de  Sully-Prudhomme.  Nous  comprenons  sa 
grande  tristesse  d'être  resté  un  méconnu  :  un  jour  à  quelqu'un  qui 
charitablement  lui  disait  que  son  nom  était  très  répandu,  «  oui, 
répondit-il  avec  un  sourire  crispé,...  le  poète  du  Vase  brisé  !  »  et  il 
songeait,  lui,  à  son  effort  vers  la  grande  poésie,  à  la  Justice,  au 
Bonheur,  qui  ne  sont  guère  lus  du  public,  et  pour  qui  ceux  qui 
leur  doivenl  le  plus  n'ont  pas  assez  de  reconnaissance. 


Sully-Prudhomme  a  eu  des  disciples  immédiats  qui,  plus  ou 
inoins  touchés  par  le  positivisme,    s'exercèrent    dans   l'élégie   ou 


1.  René  Ghi)  :  Les  Précurseurs  de  In  Poésie  scientifique. 
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dans  le  petit  poème  scientifique.  Semblables  aux  élèves  de  Sénèque, 
ils  empruntèrent  du  maître  ce  qu'il  avait  de  plus  facile  à  imiter  : 
mais  nous  n'ajouterons  pas  qu'ils  l'ont  décrié  ;  ici  l'imitation  es1 
de  très  lionne  qualité,  et  elle  n'esl  pas  un  esclavage  :  car  ces  disci- 
ple- se  nomment  Anatole  France,  Paul  Bourget,  Armand  Silvestre. 
Dorchain,  Guyau,  Haraucourt,  Jean  Rameau,  Raoul  delaGrasserie, 
Amédée  Bonnet,  Delair,  M""  Daniel  LesueurW. 

Parmi  ce-  esprits,  quelques-uns  se  déclarent  positiviste-  avec 
mie  soide  d'orgueil  joyeux.  Armand  Silvestre,  qui  est  le  disciple  de 
Sully-Prudhomme  dans  la  Chanson  des  Heures  et  particulièrement 
dans  les  pièces  groupées  sous  le  titre  de  Fantaisies  célestes,  se  dis- 
tingue de  lui  par  son  positivisme  intransigeant,  et  dans  les  deux 
nouveaux,  poème  dédié  à  Ernest  Havet,  il  dit  : 

L'homme  vieilli  n'a  plus  soif  que  de  vérité  : 
Il  a  des  cieux  profonds  déchiré  le  mystère. 
La  raison  pour  témoin,  la  loi  pour  déité, 
L'idéal  qu'il  conçoit  se  mesure  à  la  terre. 

Il  a  renoncé  à  toute  espérance,  et,  dressé  devant  le  néant,  il  a 
dompté  l'effroi:  il  écoute  celui  qui  dit  «  connais  »,  et  non  pas 
«  crois  »;  il  accepte  virilement  cet  état,  et  il  ne  regrette  pas  les 
temps  passés. 

La  partie  de  l'Âme  nue  d'Edmond  Haraucourt  intitulée  la  Vie 
extérieure  contient  des  pièces  d'inspiration  purement  positiviste: 
tout  naît  et  passe  au  gré  des  normes  :  les  choses  «  roulent  éperdu- 
ment  dans  le  vent  de  la  Loi  »  :  l'homme  plus  que  jamais  a  le  senti- 
ment d'être  égaré  dans  l'abîme  de  la  nature,  et  son  orgueil  n'a 
d'égal  que  son  impuissance.  Ainsi  chante  le  poète  dans  des  vers 
qu'il  compare  à  un  murde glace,  «  liges  dans  leur  gravité  morne  ». 
Son  poème  le  Dix-neuvième  siècle  est  animé  d'un  positivisme  radi- 
cal, un  peu  rudimentaire  :  mort  des  dieux,  mort  de  la  guerre, 
victoire  du  rail  et  de  la  machine,  confiance  dans  le  génie  de  l'hom- 
me, il  trouve,  pour  célébrer  ces  thème-,  des  accents  vigoureux  : 

Le  mouvement  total  habite  dans  ma  droite  : 
Je  rédige  les  lois  de  l'ordre  universel. 


1.  Anatole  France,  Poèmes  dorés,  i873. 

Paul  Bourget,  Poésies,  i872-i876  et  i87G-iS82. 

Armand  Silvestre,  la  Chanson  des  heures.  i874-i878;  nom.  édit.  i887. 
Auguste  Dorchain,  la  Jeunesse  Pensive,  1881  ;  nouv.  édition  1893,    préface  de  Sully- 
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Ci- uni!' et  brutal  orgueil  n'est  pas  communicatif,  e1   nous  aimons 
presque  mieux  les  vers  qui  nous  ramènent  à  Delille,  à   un  Delille 

concis  et  énergique  : 

J'enferme  en  des  flacons  A théné  qui  m'éclaire; 

Hadès,  où  je  descends,  m'a  livré  son  trésor, 
Et  le  resplendissant  Hélios,  pour  me  plaire, 
Burine  mon  image  avec  ses  llèehes  d'or. 

La  foi  positiviste  d'Edmond  Haraucourl  est-elle  cependant  très 
sûre?  Dans  la  pièce  des  Ages  intitulée  l'Homme  de  marbre,  l'ascète, 
assis  aux  portes  du  Temple  où  sont  les  Mots,  ne  parvient  pas  à 
discerner  ce  qu'ils  disent  ;  n'importe,  il  guette,  invente,  affirme, 
oubliant  ainsi  son  mal  et  celui  des  autres  hommes...  En  lisant  les 
poésies  scientifiques  d'Edmond  Haraucourl,  on  s'aperçoit  qu'il  est 
venu  après  Sully-Prudhomine  ;  il  a  connu  ses  hésitai  ions,  ses  con- 
tremarches, ses  inquiétudes  énervantes. 

Delair  nous  peint  en  beaux  vers  l'altitude  du  savant,  il  nous  dit 
comment  il  s'abstrait  lui-même  de  la  nature,  comment  il  renonce 
à  toute  émotion  : 

La  vérité  dans  l'homme  exige  un  cœur  de  fer. 
Elle  se  cache  à  qui  prend  souci  de  soi-même, 
Et  qui  veut  commencer  la  recherche  suprême 
Doit  laisser  tout  espoir,  comme  au  seuil  de  l'Enfer. 

Elle  et  Lui,  d'Amédée  Bonnet,  est  un  beau  poème  en  l'honneur 
de  l'expérience  :  le  savant  et  la  chose  sont  là,  se  guettant  comme 
deux  ennemis  ;  il  veut  la  voir  bien  en  face,  «  au  grand  jour  du 
plein  être  et  du  type  éclatant  »  ;  il  épie  son  sommeil,  alors  qu'en- 
térinée dans  son  germe  elle  n'est  qu'  <s  ébauche  encore  obscure  et 
rudiment  confus  »  : 

Il  observe,  jaloux,  la  vie  intérieure, 

Et  l'évolution  souterraine  et  sans  bruit 

On  rêve  qui  s'éveille  en  attendant  son  heure. 

Enfin  il  ruse  avec  elle,  lui  tend  <\e>  piège-,  la  torture  : 

Et  là  par  le  poison,  par  le  fer  et  le  feu,  ' 
Tout  l'appareil  sanglant  dont  un  bourreau  dispose, 
jl  la  fait  chanter  clair  et  roucouler  l'aveu  : 
Tel  le  Savant  sait  vaincre  et  confesser  la  Chose. 

Mais  le  positivisme  est  foncièrement  triste,  el  la  plupart  des 
poètes  le  subissent  avec  douleur.  Pensée  souple  et  mouvante, 
fiuyau  vante 'la  science,  et  i!  ne  croit  guère  aux  sciences,  qui  ne 

sont  qu'un  peu  d'écume  : 
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Nous  jouons  à  ces  jeux  que  nous  nommons  nos  arts, 

Nos  sciences... 

La  pensée  en  ce  monde  est  un  hochet  d'enfant. 

Elles  ne  nous  donnenl  aucune  réponse  aux  seuls  problèmes  qui 

nous  importent  : 

Non,  nulle  certitude  où  l'âme  se  repose. 

Les  grands  Gieutf  ont  gardé  leur  silence  sacré... 

Toute  la  profondeur  de  l'univers  nous  fuit. 

Delair  à  son  tour  a  connu  la  douleur  de  penser,  «  sombre  mi- 
sère humaine  »,  et  Sully-Prudhomme  vieilli  aimait  en  lui  un  posi- 
tiviste à  tendances  idéalistes,  brisé  de  pessimisme  et  relevé  d'espé- 
rance, un  écrivain  probe,  lier  et  discret,  un  «  vrai  poète  »,  avide 
de  goûter  l'entière  certitude,  et  toujours  déçue  : 

0  triste  Humanité,  bien  que  depuis  cent  ans 
Tes  pas  multipliés  soient  devenus  géants, 
Quelle  auberge  t'a  pu  séduire  sur  les  routes? 
(Miel  est  donc  l'Idéal  dont  tu  ne  te  dégoûtes'.' 
Dans  mille  ans,  l'auras-tu  saisi,  ton  feu  follet? 
Le  but  t'échappe;  seul,  l'impossible  est  complet. 

Aniédée  Bonnet  est  venu  dire  aussi  l'angoisse  créée  par  le  posi- 
tivisme, la  douleur  d'errer  dans  la  nuit  des  lois  et  des  faits,  en 
dépit  des  systèmes  : 

Je  connais  juste  assez  de  la  réalité 

Pour  être  bien  certain  que  je  vis  dans  un  songe. 

En  particulier  il  applique  à  la  vie  humaine  le  déterminisme  que 
le  savant  établit  pour  les  choses  et  les  phénomènes,  et  dans  un 
sonnet  lourd  de  science  positive  et  remarquable  d'émotion  refoulée, 
Prison,  il  hausse  autour  de  l'homme  les  murs  invincibles  «  des  lois, 
t\e<  formes  et  des  règles  »  : 

Je  suis  pris  tout  entier  dans  la  création... 
Ma  masse,  malgré  tout,  subit  l'attraction  ; 
Mon  cœur,  en  palpitant,  le  rythme  nécessaire  ; 
Et  mon  esprit,  déjà  l'esclave  d'nn  viscère, 
Le  principe  éternel  de  contradiction. 

En  se  ralliant  au  darwinisme,  dans  les  Sonnets  philosophiques, 
Mrae  Daniel  Lesueur  en  tire  la  philosophie,  qui  est  le  pessimisme  : 
tout  est  soumis  au  déterminisme  universel  et  à  l'empire  des  forces 
élémentaires  ;  la  vie  est  une  mort  perpétuelle  ;  le  moi  «.  n'est  qu'un 
vain  souvenir  dans  une  frêle  image  »,  et  il  est  tout  pénétré  du 
passé,  qui  altère  son  originalité  (V.  La  Lutte  pour  l'existence  ;  La 
Voix  ri(>s  Morts).  Mais  ce  pessimisme  est  adouci  par  des  sentiments 
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d'une  exquise  délicatesse.  Mmo  Daniel  Lesueur  ne  blasphème  pas  : 
elle  est  reconnaissante  aux  Dieux  d'avoir  mis  dans  l'homme  un  idéal 
qui  l'invite  à  devenir  meilleur,  qui  purifie  ses  sentiments,  et  qui 
l'ait  de  l'un  d'eux  entre  autres, de  l'amour,  un  sentiment  mystérieux 
et  divin,  justification  et  parure  de  la  vie.  La  Raison  seule  est  inca- 
pable de  gouverner  la  terre  et  de  donner  aux  hommes  le  bonheur: 

la  triste  humanité 
Pensive  s' assoierait  devant  sa  tombe  ouverte. 

Il  ne  faut  pas  regretter  le  passé  :  «  l'avenir  seul  est  plein  de  visions 
sublimes  ».  La  mort  n'est  pas  terrible;  «  pourquoi  craindrions- 
nous  d'autres  métamorphoses  »?  Le  darwinisme,  qui  nous  révèle 
«  s'enchaînant  sans  repos  les  formes  de  la  vie  »,  nous  permet  de 
nourrir  le  rêve  d'Ampère  et  de  Bouilhet  : 

Et  plus  tard  entr'ouvrant  quelque  couche  profonde, 
Et  trouvant  dans  le  sol  les  débris  de  nos  os, 
t  ii  enfant  plus  parlait  de  la  terre  féconde 
Reniera  notre  sang,  notre  âme  et  nos  travaux. 

Ces  positivistes  tiers  ou  dolents  promènent  du  ciel  jusqu'à 
l'atome  leur  sensibilité  aiguisée  par  la  pensée.  Ils  attachent  à 
l'étoile  leur  âme  nostalgique,  ils  transportent  dans  les  plaines  de 
l'infini  leurs  propres  chagrins  et  leur  angoisse  de  la  mort  : 

J'ai  surpris  tes  secrets,  ù  céleste  jumelle 
De  la  Terre,  astre  cher,  qui  mourras  avec  elle. 
Tes  destins  sont  pareils  aux  destins  de  ta  sœur. 
Le  même  soleil  t'aime:  et  ce  père  des  flammes 
Jette  en  ton  sein  fleuri  la  vie, orgueil  des  âmes. 
La  nuit  ainsi  qu'à  nous  te  verse  sa  douceur. 

Ainsi  parle  Anatole  France  à  Vénus,  étoile  du  soir,  et  il  imagine 
la  vie  telle  qu'elle  doit  être  là-bas,  troupeaux,  îles,  mers,  reptiles, 
larges  floraisons,  cratères,  volcans  éteints  ;  comme  autrefois  Fon- 
tanes,  il  demande  à  l'étoile  si  elle  nourrit  des  vivants,  et  il  nous  lie 
à  eux  par  une  chaîne  mystique  :  voilà  encore  un  beau  nocturne  au 
compte  de  la  poésie  scientifique. 

PaulBourgetdédieau  mathématicien  philosophe  Jules  TanneryO) 


r.  Dans  l'Association  amicale  de  Secours  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale  Supé- 
rieure, 1911,  8  Janvier,  Emile  Uoutroux  cite  un  beau  sonnet  que  Tonnery  lui  adressa 
:iu  sujet  de  sa  thèse  de  philosophie,  et  resté  ignoré  jusque  là  :  Tout  n'obéit  pas  aux 
luis  mathématiques;  la  liberté  un  jour  vaincra  les  forces  mécaniques  : 

...Elle  réside  au  sein  de  l'atome  vivant, 
Elle  est  indestructible,  elle  anime  tout  être. 
Obscure  dans  la  plante  où  nous  la  voyons  naître, 

Dans  l'échelle  animale  elle  va  grandissant  : 
Nous  la  sentons  en  nous:  O  mornes  destinées, 
Car  son  progrès  sacré  vous  serez  détrônées  ! 


|)F.    175<l    \    Nos  .11.1 'l:-  lJ()H 

un  petit  poème,  l'Espace,  où  il  voudrait  savoir  si  les  eieux  sont 
vides  el  désormais  fermés  à  l'espérance  : 

Est-il  vrai  qu'au-delà  des  astres  innombrables 
Nulle  voix  n'ait  jeté  des  paroles  d'amour, 
Que  l'Olympe  éloigné  des  dieux  inexorables 
Ne  doive  pas  s'ouvrir  à  nos  espoirs  d'un  joui  1 

Armand  Silvestre  se  rapproche  de  Sully-Prudhomme  jusqu'à 
l'imiter  en  des  pièces  comme  Douleur  céleste  ou  Larmes  d'étoile*  : 
même  rythme,  des  petites  strophes  de  quatre  vers  octosyllabiques, 
même  pensée  quelquefois  trop  voisine  de  celle  du  maître,  même 
préciosité  poussée  encore  plus  avant..  Tandis  qu'elles  se  plaignent 
d'être  éternellement  les  prisonnières  du  ciel  bleu,  voici  qu'il  arrive 
;m\  étoiles  do  s'exprimer  ainsi  dans  leur  langage  interastral  : 

Ces  lueurs  que  l'esprit  acclame 
Comme  un  feu  vivant  et  vainqueur, 
Hélas!  ce  sont  des  clous  de  flamme 
Oui  mais  traversent  en  plein  cœur! 

Pareille  préciosité  esl  bien  contournée  et  prétentieuse  ;  il  csl  juste 
d'applaudirà  l'habileté  el  à  l'ingéniosité  d'Armand  Silvestre,  mais 
il  a  pris  au  maître  un  peu  moins  de  ses  qualités,  un  peu  plus  de 
ses  défauts. 

A  l'heure  où  se  déroule  l'armée  immense  des  constellations, 
Auguste  Dorchain  se  prend  à  songer  qu'au  fond  du  clair  firmamenl 
naufragenl  et  meurent  des  astres  : 

Vois-tu  vers  le  zénith  cette  étoile  nageant 

Dans  les  flots  de  l'éther  sans  borne  ? 
L'astronome  m'a  dit  que  sa  sphère  d'argent 

N'était  plus  rien  qu'un  cercueil  morne. 

Jadis  elle  enfantait  l'Amour,  la  Poésie  et  la  Vie  ;  puis  tous  les  bruits 
se  «uit  lus,  elle  s'esl  éteinte  : 

Pourtant  elle  est  si  loin  que  depuis  des  mille  ans 

Qu'elle  va  froide  et  solitaire, 
bo  suprême  rayon  échappé  de  ses  flancs 

N'a  pas  encor  touché  la  terre. 

Rien  n'est  changé  pour  nous,  nul  ne  sait  qu'elle  est  moite,  cl  des 
couples  la  prennent  à  témoin  de  l'éternité  de  leur  rêve  !  Deux  fris- 
sons parcourent  ces  vers,  celui  de  l'immensité  et  celui  de  la  mort  ; 
en  se  renforçant  l'un  l'autre,  ils  leur  communiquent  originalité  et 
poésie. 

Clair  de  Lune  d'Edmond  Haraucourt,  et  VAgonie  du  Soleil  sont 
des  élégies  d'une  aimable  tristesse.  Ce  globe  mort,  autrefois  sorti 
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des  lianes  ignés  de  la  terre,  était  beau  comme  un  jeune  soleil  ;  puis 
il  fut  baigné  de  la  tiédeur  <lrs  vents  et  peuplé  de  vivants  murmu- 
res; il  est  aujourd'hui  insensible  et  au  : 

Et  l'on  dirait,  à  voir  sa  forme  errer  sans  bruit, 
L'âme  d'un  enfant  mort  qui  reviendrait  la  nuit 
Pour  regarder  dormir  sa  mère. 

A  leur  tour,  la  terre  el  les  planètes  sont  mortes  :  leur  orbe  se  rap- 
proche du  soleil:  (les  astronomes  nous  ont  enseigné  qu'elles  s'y 
résorberont);  el  lui,  une  âpre  vermine,  la  vie,  déjà  grouille  sur 
son  corps  : 

Et  l'énorme  mourant  contemple  avec  mépris 
Le  fantômal  troupeau  de  ses  planètes  grises 
Qui  tournent  mornement  autour  d'un  grand  ciel  gris. 

.Iran  Hameau  emprunte  à  l'astronomie  les  Astres  noirs  ;  les 
grands  astres  noirs  sont  féconds  et  lourds  ;  ils  sont  couverts  de  vie 
el  de  savoir  ;  cependant  ils  ne  brillent  pas  comme  les  vains  soleils 
«le  gaz;  le  poète  voudrait  connaître  ces  faunes  que  Cuvier  n'aurail 
su  concevoir;  et  la  pièce  au  rythme  musical  et  au  refrain  qui  sonne 
mystérieusement  se  déclôl  en  un  symbole  digne  d'un  lier  poète  : 

Et  moi,  songeant  à  vous,  astres  noirs  (pie  Dieu  roule. 
Je  pense,  et  les  yeux  clos,  je  me  sens  émouvoir, 
A  ces  hautains  Poètes  noirs,  dont  le  front  croule. 
Pleins  de  pensers,  de  voix,  d'amour,  de  feu,  d'espoir, 

Et  que  la  foule 

Ne  sait  pas  voir. 

Dans  lu  Chanson  des  Etoiles,  souvent  les  données  de  la  science 
positive  animent  de  belles  strophes1^),  mais  ordinairement  le  poète 
s'enfuit  très  vite  dans  le  roman  de  la  science,  et  de  là  il  gagne  aus- 
si lot  le  domaine  de  l'imagination  pure  et  d'un  vague  idéalisme 
religieux.  La  pièce  des  Astres  noirs  possède  la  sévérité  classique, 
la  fierté  stoïcienne,  et  la  science  seule  en  a  fourni  la  donnée  pre- 
mière :  elle  est  parfaite. 

Entre  toutes  ces  élégies  astronomiques  se  distingue  V Analyse 
spectrale,  de  Gu va u.  L'armature  scientifique  est  ici  d'acier  solide. 
Cette  pièce  fut  écrite  sous  l'influence  des  travaux  de  Bunsen,  Kir- 
chboflf,  Secchi,  M.-C.  Wolf,Vogel,  etc.  Une  pape  de  Renan  a  pu  en 
suggérer  l'idée  initiale:  «  ...Les  corps  simples  du  soleil  -ont  les 
mêmes  que  ceux  de  notre  planète.  La  chimie  dès  lors  cesse  d'être 
une  science  terrestre,  comme  la  géologie;  c'est  une  science  qui 


i.   Voyez  les  pièces  :  la  Chanson  des  Etoiles,  la  Prière  an  Soleil,  In  (ienèse,  la  Kcsur- 
rection,  les  Yettr,  le  Rêvr. 
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domine  .ni  moins  tout  le  système  solaire  et  qui,  très  probablement, 
3'étend  au-delà.  Les  expériences  de  Bunsen  s'appliquent-elles  dans 
une  mesure  quelconque  aux  étoiles  fixes?  Je  l'ignore  :  mais  la  haute 
analogie  de  ers  étoiles  avec  le  soleil  t'ait  croire  que  la  chimie  comme 
nous  la  connaissons  s'y  applique  également.  »(:" 

L'analyse  spectrale,  dit  Guyau,  a  ravi  aux  astres  leurs  secrets  : 

Nous  pouvons  maintenant  dire  ce  que  vous  êtes  ' 
Nous  avons  dans  la  nuit  saisi  votre  rayon... 
Hélas  !  du  fer,  du  zinc,  du  nickel  et  du  cuivre, 
Tout  ce  que  nous  foulons  des  pieds  sur  notre  sol, 
Voilà  ce  qu'on  découvre  en  ce  ciel  où  l'oeil  ivre 
Croyait  suivre  des  dieux  lumineux  dans  leur  vol 

L'univers  est  toujours  la  même  chose  :  «  qu'il  est  pauvre  et  stérile 
en  son  immensité!  »  Pourquoi  donc  ce  labeur?  pourquoi  recom- 
mencer ces  mondes,  «  tous  sur  le  même  plan  »,  qui  brûlent  et  qui 
meurent?  Est-ce  pour  l'homme?  Non,  il  ne  vaut  pas  cette  peine  ; 
il  esl  pensée,  mais  il  est  douleur;  une  larme  dans  notre  paupière 
éteint  la  vue  du  ciel  immense  On  tourner  notre  espérance  «  dans 
les  eieux  noirs  semés  d'hydrogène  et  de  fer  »  ?(3)  Si  dans  l'espace 
tout  se  tient  et  se  ressemble,  il  eu  est  de  même  par  analogie  dans 
le  temps.  Rien  n'est  nouveau,  «  c'est  un  cercle  sans  fin  que  la 
chaîne  des  ans  »,  et  ce  cercle  est  toujours  le  même.  L'espoir  que 
nous  mettons  en  notre  pensée  pour  changer  la  face  des  choses  esl 
sans  doute  un  espoir  chimérique  : 

Mais  ma  pensée,  es-tu  toi-même  bien  nouvelle  ? 
N'es-tu  point  déjà  née  et  morte  quelque  part? 

Toute  la  mélancolie  de  la  science  moderne  a  passé  dans  ces 
vers  qui  nous  ouvrent  les  portes  d'une  méditation  infinie:  eadem 
saut  omnia  semper.  Si  l'habileté  artistique  manque  un  peu  au 
poète,  reconnaissons  du  moins  qu'après   Sully-Prudbomme,   sur 


i.  Dialogues  et  Fragments  philosophiques.  Cp.  Janssen  :   ■<  <>  étoile!    envoie-moi    un 

de-  tes  rayons,  el  j'écrirai  ton  histoire  «. 

2.  Urjà,  d;i:is  son  poème  en  quinze  chants  '.  V Exposition  universelle,  où  il  décrit  en 
vers  prosaïques  et  a  peine  lisibles  les  merveilles  de  l'exposition  de  ÎSOT  et  des  exposi- 
tions antérieures,  machines  à  filer  le  coton,  fourneaux  économiques  ou  bobines  de 
lluhmkorff,  Bellin  Gaspard  avait  précédé  Guyau: 

Eh!  pourrais-tu  montrer  un  spectacle  plus,  beau 
Que  la  chimie  allant  du  céleste  (lambeau 
Décomposer  le  spectre,  et,  malgré  les  distances, 
Lire  dans  ses  rayons  K-s  diverses  substances 
Que  le  soleil  renferme  en  son  corps  lumineux  .. 
De  Kirclihoff,  de  Bunsen,  de  Lamy  leur  rival. 
Les  noms  sont  immortels  ainsi  c|ue  le  métal 
Qui,  pour  chacun  des  trois,  un  jour  se  réalise. 
Aux  magiques  appels  d'une  docte  analyse. 
Caesium,  Rubidium,  Thallium,  purs  trésors, 
En  vous  nait  la  série  où  mille  nouveaux  corps 
Viendront  prendre  leur  rang  dans  la    nomenclature. 
Mais  comme  nous  sommes  loin  de  Bellin  Gaspard  en  lisant  V Analyse  spectrale  ! 

3.  Les  raies  de  l'hydrogène  se  voient  dans  toutes  les  étoiles  ;  et  le  fer  se  manifeste 
dans  toutes  par  de  nombreuses  raies. 
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les  assises  de  la  science,  sans  vaine  périphrase  el  sans  érudition 
ostentatoire,  nul  n'a  su  mieux  appuyer  son  rêve  humain,  passager 
el  désolé  ;  eadem  sunl  omnia  semper,  disail  Lucrèce;  aujourd'hui 
l'analyse  spectrale  nous  découvre  l'uniformité  des  mondes  ;  e1  le 
poète  moderne  à  son  tour  répond  comme  un  sombre  écho:  eadem 
sunt  omnia  semper  !<J) 

En  bas  c'est  l'atome.  Haraucourt  lui  demande  l'explication  du 
monde.  Son  poème  les  Atomesesi  un  deNatura  rerum  en  raccourci  : 
partis  du  temps  où  rien  n'était  que  le  néant,  nous  voyons  les  atomes 
s'animer,  s'accrocher,  s'aimer,  former  la  molécule,  la  lumière  naî- 
tre du  frottement  de  l'ombre,  les  sphères  s'organiser,  l'être  vivanl 
paraître  ;  «  Et  Dieu  sentit  l'horreur  d'être  seul  dans  sa  gloire  ». 

Paul  Delair  est  moins  ambitieux.  Son  poème  l'Atome  est  une 
méditation  élégiaque  sur  le  savoir  humain  el  sur  le  mystère  de  la 
vie.  Après  avoir  dit  combien  notre  science  est  triste,  qui  dans  son 
orgueil  a  d'abord  voulu  tuer  Dieu,  et  qui  dans  le  monde  n'a  rien  vu 
que  la  mort,  il  se  demande  ce  qu'est  l'atome  : 

Est-il  un  ou  multiple  ?  En  le  chaos  dormant 
I /atome  du  phosphore  ou  l'atome  du  soufre 
Sont-ils  le  même  au  fond,  formé  différemment  ? 

Nous  ne  connaissons  pas  l'atome;  l'éther  est  son  séjour;  mais 
l'éther  n'a-t-il  pas  son  atome  ? 

Oui  le  prendra,  l'atome,  au  bout  de  son  aiguille 
Et  s'écriera:  touchez  l'origine  et  la  lin  '.' 

El  le  germe  humain,  comment  se  forme-t-il?  Le  poète  écrit  ici  des 
vers  très  beaux,  el  qui  risquent  bien  de  compter  parmi  les  plus 
beaux  vers  scientifiques  de  la  dernière  partie  du  xi.v  siècle  : 

J'y  cherche  en  tremblant  l'âme,  et  je  n'en  vois  pas  trace  ; 

D'où  vient  alors  qu'au  fond  de  ce  germe  perdu 

Puissent  tenir  l'espèce,  et  la  forme  et  la  race, 

Et  l'effrayant  passé  dans  la  nuit  descendu, 

Et  la  chaîne  des  temps  et  des  siècles  immenses, 

Rien  qu'en  une  enfermant  les  générations, 

Avec  l'homme  nouveau  qui  sort  de  ces  semences, 

Et  porte  en  soi  déjà  les  futuritions  '.' 


1.  Ces  mots  auraient  pu  servir  de  devise  au  livre  singulier  que  Blanqui,  enfermé 
nu  château  du  Taureau,  écrivait  en  1871,  l'Eternité  par  1rs  Astres,  L'univers  csi  infini  ; 

pour  créer  les  systèmes  stellaires,  la  nalure  n'a  que  cent  corps  simples  à  s;i  disposi- 
tion ;  d'où,  maigre  toutes  les  combinaisons  possibles,  un  nombre  fini  de  types.  Nous 
sommes  un  <lét;iil  dans  l'un  de  ces  types. Ce  type  el  ce  détail  doiventse  répéter  A  l'infini. 
«  Chaque  seconde  de  l'éternité  a  vu  et  verra  la  situation  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  des 
milliards  de  terres  sosies  de  la  notre,  portant  nos  sosies  personnels.  »  C'est  en  et'  sens 
que  tout  homme,  comme  l'astre  qu'il  habite,  est  éternel  •<  Même  monotonie,  même 
immobilisme  dans  les  astres  étrangers  ;  l'univers  se  repète  sans  fin  et  pialïe  sur  place. 
L'éternité  joue  imperturbablement  dans  l'infini  les  mêmes  représentations.»  Guy  au 
a-t-il  Iule  livre  de  Blanqui?  C'est  possible.  En  tout  cas  la  coïncidence  des  deux  pen- 
sées et  quelquefois  des  mots  est  remarquable. 
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Gependanl  l'onde  des  forces  court  à  travers  les  êtres  :  el  il  sem- 
ble qu'elle  soit  dirigée  dans  le  sens  du  progrès  :  une  unité  apparail . 
«  par  éclairs  saisissable  ».  De  l'Amour  et  delà  Mort,  le  vainqueur 
sera  l'Amour,  car  l'Amour, c'est  l'Etre.  «  Mais  quel  nom  lui  donner, 
si  nous  supprimons  Dieu?  »  Par  lambeaux  le  poète  a  entendu  l'har- 
monie sublime  des  choses  ;  «  l'univers  esl  un  bloc  <|ui  se  façonne 
en  Dieu  »  ;  la  confiance  a  remonté  dans  son  cœur  pour  vivre,  pour 
agir,  et  pour  attendre,  calme,  l'heure  <\r<  transmigrations.  Delair 
avait  sulii  l'influence  de  Jean  Kaynaud,  et  nous  reconnaissons  dans 
la  seconde  moitié  du  poème  la  doctrine  de  l'immortalité  enfermée 
dans  Terre  et  Ciel.  Nous  constatons  aussi  que  le  matérialisme  mo- 
niste,  vers  1890,  ne  satisfaisait  plus  tous  les  esprits,  el  que  son 
crédil  commençait  à  faiblir, 

Dans  le  Poème  de  la  Vie,  Raoul  de  laGrasserie  essaie  de  deviner 
les  souhaits  (diseurs  de  l'ovule,  qui  demande  à  la  nature  de  ne  pas 
éclore,  de  l'embryon,  qui  forme  le  vain  espoir  de  ne  pas  devenir 
un  homme  : 

Mon  œuf  se  segmente, 

Pas  de  forme  encor,  pas  encor  de  chair. 

Pourtant  je  deviens...  quoi  donc!...  pas  un  homme; 
Je  deviens  pourtant...  C'est  de  la  chair  comme 
Celle  des  aïeux  nageant  dans  la  mer... 

Hélas  !  les  ébauches  se  sonl  précisées:  nulle  chance  de  rester  en 
route  !  la  nature,  habile  ouvrière,  par  ses  transformations  savait 
où  aller  : 

Mais  enfin,  c'est  bien  moi...  ma  mère, 
Ton  sang  est  mon  sang,  et  mon  père 
Aura,  lorsqu'il  faudra  souffrir. 
Pour  le  remplacer  dans  la  chute, 
L'être  capable  de  la  lutte, 
L'être  capable  de  mourir. 

.Nous  n'avons  eu  qu'à  cueillir  parmi  les  poêles  modernes.  Com- 
me abondance  nous  comparerons  cette  moisson  à  la  moisson  d'odes 
et  d'épîtres  que  nous  avons  récoltée  au  xvnr3  siècle.  Mais  quelle 
différence  de  qualité  !  Chaque  pièce  ici  mérite  notre  intérêt  sym- 
pathique, et  quelques-unes  sont  excellentes.  M me  Daniel  Lesueur, 
Delair,  Bonnet,  Raoul  de  la  Grasserie,  Jean  Rameau,  Haraueourt, 
Guy  au,  Dorchain,  Armand  Silvestre,  Paul  Bourget,  Anatole  France, 
chacun  possède  son  caractère,  son  originalité,  sa  vertu  propre. 
Vue  d'ensemble,  l'œuvre  poétique  de  l'un  est  différente  de  l'autre. 
Mais  abordent-ils  la  poésie  scientifique?  Tous  ils  ont  entre  eux  t\t-> 
ressemblances  nombreuses,  ils  ont  vécu  des  mêmes  idées.  !]<■>  mê- 
mes désirs,  des  mêmes  doutes,  >i^<  mêmes  tourments  :  et  la  science 
leur  a  inspiré,   [dus   nombreuses  que   les   mies    triomphales,  des 
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élégies  douloureuses.  Leurs  accents  comblent  lecœur  d'une  langueur 
poignante  et  voluptueuse.  Jamais  le  bonheur  et  la  soufTrance  de 
penser  n'ont  mieux  ému  les  poètes  que  sous  l'action  du  positivisme. 
Etquand  nous  lisons  leurs  vers,  derrière  nous,  penché  parmi  de 
hauts  lys  noirs,  toujours  Suliy-Pfudhomme  nous  su  il  de  son  regard 
rêveur,  mystérieux  et  magnétique. 

C'est  à  lui  que  Paul  Bourget  répond  pour  expliquer  le  taedium 
vitae,  l'ennui  qui  s'est  emparé  des  penseurs  de  notre  époque: 

Vous  disiez  :  «  d'où  nous  vient  cette  amertume  immense, 
Cet  incurable  ennui  qui  nous  jette  à  genoux, 
El  pourquoi  ce  dégoût,  de  vivre,  qui  commence 
A  prendre  les  meilleurs  et  les  plus  purs  de  nous".'  » 

Et  moi  je  vous  réponds... 
Tous  les  rêves  anciens  qu'ont  caressé  les  hommes, 
Tous  les  pleurs  amassés  depuis  quatre  mille  ans 
Nous  ont  fait  les  rêveurs  malades  que  nous  sommes, 
Et  nous  sommes  très  vieux,  et  nos  bras  sont  tremblants. 

Réponse  insuffisante.  Ce  n'est  pas  seulement  la  fatigue  de  porter 
en  nous  tous  les  siècles  passés  qui  courbe  noire  pensée,  c'est  la 
science  ;  et  cette  science,  encore  sentons-nous  qu'elle  est  à  peine 
en  formation,  presque  à  ses  débuts.  Qu'adviendra-t-il  si  cet  ennui 
est  destiné  en  même  temps  qu'elle  à  toujours  grandir?  A  moins 
que  la  science,  plus  riche  et  mieux  comprise,  ne  développe  des 
raisons  de  croire  et  d'espérer... 


Moins  visible  que  dans  l'élégie  el  le  petit  poème,  la  trace  de 
Sully-Prudhomme,  à  qui  veut  regarder,  est  pourtant  reconnaissable 
dans  les  poèmes  philosophico-scientifiques  composés  depuis  une 
vingtaine  d'années. 

Les  poèmes  de  Lucien  Villeneuve 0)  l'Amour  el  l'Art  (1900),  les 
Dieux  (1901)  relèvent  de  l'inspiration  qui  dictait  à  Sully-Prud- 
homme la  Justice.  Il  circule  en  eux  un  des  principaux  courants 
intellectuels  de  notre  époque  :  l'amour,  l'art  et  la  religion  y  sont 
compris  d'une  manière  toute  moderne,  c'est-à-dire  scientifique  :  el 
ils  ont  une  certaine  austérité  qui  n'est  pas  sans  charme. 

Pour  Lucien  Villeneuve,  comme  pour  les  anciens  philosophes 
grecs,  l'amour  est  un  principe  créateur,  une  force  quasi  consciente  : 
mais  il  vivifie  cette  conception  antique  à  l'aide  de  l'hypothèse  évo- 
lutionniste  : 

Je  suivrai  tes  chemins  hésitants,  tes  détours, 

Ta  lente  ascension  sur  l'échelle  des  jours. 

1  Pseudonyme  du  D'  ISridou. 
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En  de  très  beaux  vers,  iris  que  uous  nous  plaisons  à  imaginer  ceux 
des  Xénophane,  «1rs  Parménide,  des  Kuipédocle,  il  nous  montre 
l'amour  agissant  dans  un  mystérieux  passé  pour  réunir  les  atomes 
et  former  les  étoil 

Avant  que  le  rayon  d'une  lointaine  aurore 
Ait  fait,  dans  les  vallons  de  notre  terre,  éclore 
Des  êtres  ''tonnés  de  se  sentir  vivants. 
Avant  que  s'éveillât  sous  des  fronts  plus  savants 
La  conscience,  vague  et  paresseuse  encore, 

La  volupté  déjà  vibrait  dans  l'univers, 
Gai  frisson  de  la  force  à  la  matière  unie, 
Heureux  de  se  plier  à  cent  rythmes  divers, 
Soif  toujours  satisfaite  et  toujours  infinie, 
Elan  divin  vers  la  beauté,  vers  l'harmonie. 

!.  s  atomes  diffus  parmi  l'éther  serein, 
Mariaient  follement  leur  fragile  cadence. . . 

Mais  la  force  inconnue  monte  en  subissant  de  nouveaux  avatars  ; 
après  de  nombreux  essai-,  l'amour  anime  la  fleur,  il  s'élève  à  l'ani- 
mal ei  de  l'animal  jusqu'à  l'homme.  Dans  ces  pages,  la  philoso- 
phie  évolutionniste  ;i  permis  au  poète  de  rajeunir  un  sentiment 
immuable  en  apparence  et  banal,  d'exprimer  ce  qu'il  porte  en 
lui  de  très  lointain,  de  fort  et  de  toujours  progressif. 

L'art  lui  aussi  est  regardé  -nus  l'angle  propre  à  la  philosophie 
évolutionniste  :  il  travaille  avec  l'amour  selon  le  rythme  universel  ; 
si  pour  façonner  «les  êtres  sans  cesse  plus  complexes  et  plus  har- 
monieux il  a  fallu  à  l'amour  bien  des  tâtonnements  pénibles,  l'art 
est  comme  l'amour  et  la  vie  elle-même  : 

Combien  d'efforts  ont  dû  se  féconder  entre  eux 
Pour  enfanter  un  jour  le  pur  fronton  dorique, 
Puis  le  dôme  romain,  puis  le  clocher  pieux, 
Qui  lance  jusqu'à  Dieu  la  prière  gothique  ! 
Que  de  rêves  se  sont  perdus  au  rêve  unique  ! 

Dans  le  poème  des  Dieux,  Lucien  Villeneuve  tente  ce  que  Lu- 
crèce  n'avait  pu  exécuter.  Dire  que  la  religion  vient  de  la  peur,  des 
songes  e|  de  certains  phénomènes  de  réapparition,  c'est  un  explica- 
tion sans  doide.  Mais  que  les  dieux  .tient  pris  telle  ou  telle  figure, 
que  se  soit  formée  telle  ou  telle  légende  où  se  retrouve  un  état 
d'esprit  plu- ou  moins  rapproché  des  commencements  de  l'huma- 
nité, voilà  ce  que  les  anciens  ne  se  sont  pas  demandé,  et  la  question 
que  se  sont  posée  les  modernes. 

Ici  encore  le  poète  se  met  à  récole  <\es  savants,  Tylor,  Spencer, 
l'razer  i),  et  il  retrace  l'histoire  évolutive  des  Dieux,  dieux  de  la 

1.  La  doctrine  du  positivisme  évolutionniste,  d'après  laquelle  la  croyance  en  un 
seul  Dieu  ne  peut  éclore  que  sur  le  tard,  commence  à  être  ébranlée.  On  trouve  chez 
Les  sauvages  la  croyance  à  un  être  suprême,  qui  a  fait  le  monde,  et  qui  commande 
aux  hommes  le  respect  de  la  loi  morale.  La  religion  vient  des  profondeurs  originelles 
de  l'àme  humaine.  (Lang:  l'Origine  de  la  Religion.  V.  le  Correspondant  du  10  sept.  1912). 
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terre,  esprits  capricieux  et  bizarres,  compliqués,  ipie  l'homme  a 
mis  dans  la  flamme,  dans  l'eau,  dans  la  pierre  ou  dans  l'arbre,  fé- 
tiches exigeants  et  cruels  ;  dieux  du  ciel,  Indra,  Agni,  Sourya,  qui 
ne  sont  autres  que  le  soleil  généreux,  l'esprit  créateur  el  fécond  : 
dieux  de  l'Olympe,  Vénus,  Jupiter,  Apollon,  Minerve,  qui  tous  ont 
encore  des  passions  humaines,  mais  qui  déjà  sont  les  symboles 
d'un  idéal  «  joyeux,  sain,  robuste  et  vivant»;  Dieu  du  Calvaire, 
guérisseur  des  peines  d'ici-bas,  prometteur  d'un  royaume  qui  n'esl 
pas  de  cette  terre,  et  dont  le  sourire  luira  longtemps  surlesautels 
de  l'avenir... 

La  philosophie  générale  des  deux  volumes  est  résumée  dans 
la  Loi.  Il  n'y  a  pas  lutte  entre  deux  principes,  le  bien  et  le  mal  : 
l'habitude  de  l'analyse  entretient  chez  nous  ces  procédés  mani- 
chéens, favorables  à  la  rhétorique.  A  la  lumière  de  Lamarck  et  de 
Darwin  s'éclaire  la  conception  <\o*  vieux  philosophes  grecs,  qui 
affirmaient  que  tout  s'écoule  et  se  transforme  dans  le  temps  ;  tous 
les  actes  de  notre  univers  sont  les  manifestations  d'une  même 
force,  et  ils  tendent  virtuellemenl  vers  le  même  pôle,  bien  que  'les 
réactions  inévitables  interviennent  cl  confèrent  au  progrès  un 
rythme  alternatif  et  onduleux  : 

La  même  loi  régit  les  divines  ardeurs 
De  la  pensée  et  l'énergie  originelle  : 
Si  nous  croyons  sentir  une  âme  fraternelle. 
Dans  le  parfum  qui  monte  au  calice  des  fleurs. 
Si  la  chanson  des  bois,  te  rythme  des  couleurs. 
Vibrent  à  l'unisson  de  la  gamme  savante 
Qui  met  son  harmonie  à  notre  chair  vivante, 
C'est  que  tous  les  échos  du  progrès  spacieux 
Qui  se  poursuit  parmi  les  vallons  et  les  cieux. 
Ont  la  même  racine  et  la  même  cadence. 

Reprocherons-nous  au  poète  de  manquer  d'originalité1?  «  L'ennui, 
dit  un  critique^),  c'est  que  la  doctrine  évolutionniste  est  lue;: 
connue  et  que  les  adaptations  en  vers  qu'un  en  peut  faire  sont  faci- 
les à  prévoir.  »  —  Mais  au  poète,  surtout  au  poète  qui  se  nourrit 
de  philosophie  scientifique,  on  ne  demande  pas  d'inventer  les  idées  : 
on  lui  demande  seulement  d'exprimer  avec  émotion,  en  langue 
rythmée  et  imagée,  la  pensée  scientifique  d'une  époque  déterminée. 
Tout  en  n'ayant  pas  la  splendeur  du  verbe,  ni  la  hardiesse  des 
images,  ni  l'ampleur  du  rythme,  les  trois  poèmes  de  Lucien  Ville- 
neuve forment  un  triptyque  donl  ou  aime  ;'i  reconnaître  la  probité 
et  la  gravité. 

Quelques  poètes  récents,  par  la  hardiesse  de  l'invention  on  par 


1.  Henri  Beaunur:  lievue  Bleue,  le  Mouvement  littéraire,  17  fiév.  1900. 
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le  mysticisme  de  la  pensée  fonl  songer  au  Bonheur  de  Sully-Prud- 
tiomme,  plu  toi  qu'à  la  Justice. 

Marc  Bonnefb}  a  refondu  le  Poème  du  XIXe  Siècle  ou  le  Doute 
(1888),  et  il  en  a  t'ait  en  1894  les  Poèmes  à  travers  l'Infinie). 
Ni  les  plaintes  des  Dieux  abandonnés,  ni  les  malédictions  contre 
les  moines,  les  inquisiteurs  el  les  croisés  ae  nous  intéressent  dans 
cette  œuvre.  Mais  la  donnée  en  esl  assez  singulière  :  juste  au  temps 
où  Paustus  est  instruit  par  Pascal  des  progrès  Mes  sciences  humai- 
ne-. Newton  lui  aussi  emporte  l'Esprit  <lu  Siècle  dans  les  astres, 
sur  la  planète  Mars,  vers  la  Comète,  ou  sur  un  Globe  éteinte.  Le 
voyage  au  Globe  éteint  ne  manque  pas  d'émotion  et  de  poésie.  Cette 
planète  a  connu  la  vie,  puis  elle  s'esl  refroidie,  un  linceul  de  glace 
peu  à  peu  l'a  étreinte  : 

El  maintenant  ci-gît  l'astre  qui  fut  un  monde. 
Il  va  rouler,  obscur,  désert,  silencieux, 
Squelette  enseveli  dans  une  nuit  profonde, 
Cadavre  de  planète  errant  parmi  les  cieux. 

Si  les  astres  s'éteignent,  un  jour  viendra-t-il  où  le  ciel  ne  sera  que 
chaos  et  ténèbres'/  Non  ;  la  vie  se  renouvelle,  les  cadavres  de  soleils 
se  dissolvent  en  laissant  des  germes  d'univers,  qui  resplendiront  à 
leur  tour.  Ici  le  poêle  essaie  de  nous  représenter  la  rencontre  au 
fond  des  -ombres  étendues,  de  deux  astres  ténébreux;  ils  vont  sans 
doute  se  heurter  dans  un  fracas  épouvantable!  Mais  quoi? 

Pas  le  moindre  écho,  pas  la  moindre  secousse, 
Et  deux  globes  géants  se  sont  vaporisés  ! 
Au  lieu  d'un  cataclysme  et  d'inouïs  désastres 
Causés  par  ces  soleils  sous  mes  yeux  abîmés, 
•l'aperçois  à  leur  place  une  poussière  d'astres. 
En  vaste  nébuleuse  ils  se  sont  transformés. 

C'était  une  vision  magnifique  que  ces  chocs  d'astres  éteints, 
engendranl  les  nébuleuses  d'où  sortiront  des  astres  jeunes.  Swante 
Arrhénius,  dans  l'Evolution  des  Mondes,  et  H.  Poincaré,  dans  les 
Hypothèses  cosmogoniques, l'ont  expriméeen  prose  émouvante,  mais 
il  fallait  un  très  grand  poète,  au  large  souffle  romantique,  pour 
susciter  en  nous  le  frisson  de  la  vie  immense. 

Malgré  les  exclamations  prosaïques  ou  les  répétitions  de  mots 
et  devers  qui  voudraient  être  musicales  et  ne  sont  que  fatigantes, 


1.  V.  du  même  auteur  :  Encore  des  vers,  Sonnets  d'un  Libre-Penseur,  et  la  Vraie  Lo 
de  Nature (1881),  développement  complaisant  de  l'idée  darwinienne  de  la  lutte  pour 
la  vie,  reprise  par  Sully-Prudhomme  dans  la  Justice  (1886). 

2.  En  1858,  dans  un  poème  interminable  en  i"  drames,  Crimes  de  93,  où  Satan 
raconte  comment  il  perdit  les  hommes  que  Dieu  avait  créés  pour  le  bonheur,  Jean 
Barbier  avait  déjà  esquissé  un  voyage  dans  l'immensité  et  fait  la  rencontre  d'un 
monde  inhabité. 
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le  Poème  de  l'Ame  de  Léon  Vannoz  [1905)  est  une  très  intéressante 
tentative  pour  unir  les  rêves  el  les  symboles  de  Shelley  à  une  pen- 
sée plus  précise  et  tout  imprégnée  de  science,  à  la  façon  deSully- 
Prudhomme. 

Le  souvenir  de  Shelley,  el  plus  particulièrement  deson  Promé- 

lliée  délivré,  est  partout  vivant  dans  le  l'orme  de  l'Ame.  C'esl  un 
drame  symbolique,  où  nous  assistons  à  l'Eveil  de  l'Homme,  c'est-à- 
dire  de  l'humanité,  pour  aller  vers  la  science,  qui  est  ici  Psyché, 
à  son  Initiation,  à  son  Epanouissement,  enfin  à  sa  Mort,  connue  à 
celle  de  la  Terre,  mort  qui  ne  sera  d'ailleurs  qu'un  changement  el 
une  renaissance  parmi  les  astres.  Chœur  des  Muses,  Esprits  du 
Ciel,  Esprits  de  la  Terre,  Esprits  d'Amour,  Esprits  de  Joie,  Chœur 
des  Sages,  une  Nymphe  des  bois  que  poursuit  Pan,  toul  rappelle 
un  peu  gauchement  et  un  peu  pauvrement  la  fantaisie  de  Shellej . 

Sully-Prudhomme  aussi  influence  Léon  Vannoz,  donl  la  Psyché 
ne  laisse  pas  de  beaucoup  ressembler  à  Stella,  qu'elle  apparaisse  à 
l'Homme  son  amant  comme  la  vivante  apothéose  de  la  forme,  ou 
•  (n'elle  lui  verse  des  chants  d'amour  et  d'oubli.  Certains  vers  sont'. 
précis  et  subtils  ainsi  que  du  Sully-Prudhomme.  Voici  comment 
est  célébrée  l'Evolution  : 

...0  Vie  !  ù  Vie  !  Enigme  obscure  ! 
L'Etre  s'est  détaché  du  sol 
Et  s'est  mu.  L'immense  nature 
Avec  l'aigle  a  pris  son  envol  : 
Après  les  monstres  éphémères 
Des  rudes  époques  primaires, 
Dans  son  effort  mystérieux 
Elle  a  modelé  d'autres  tonnes. 
Plus  subtiles  et  moins  difformes, 
Et  l'Homme  a  paru  sens  les  cieux  ! 

Cette  influence  ne  se  borne  pas  à  des  vers  qu'on  peut  désigner  du 
doigt;  elle  est  répandue  par  le  poème  toul  entier,  elle  est  clan-  sa 
conception  même,  dans  la  pensée  qui  l'anime:  «  Ce  que  j'offre  à 
mes  frères  de  songe,  c'est  le  drame  i  le  la  vie  terrestre  et  de  lame 
humaine  dans  l'infini.  Ce  que  je  leur  apporte,  c'est  la  vision  que 
j'eus  de  la  terre,  perdue  comme  un  grain  de  sable  au  sein  de  l'im- 
mensité, mais  c'est  aussi  toute  une  interprétation,  par  de  hardies 
conceptions  idéalistes,  des  théories  récentes  sur  l'évolution  ».  Il 
s'agit  d'en  extraire  une  consolation  possible,  une  révélation  nou- 
velle, disait  Sainte-Beuve.  Or,  chercher  si  dans  la  science  quelque 
consolation  est  enfermée  fut  le  souci  constant  de  Sully-Prudhomme. 
Léon  Vannoz  recommence  la  tentative.  Quand  le  dernier  jour  de  la 
Terre  et  de  l'Homme  est  venu  et  que  monte  la  Mort  sous  un  ciel 
d'épouvante,  Psyché  apparaît  à  l'appel  de  son  amant,  et  celui-ci 
s'écrie  avant  d'entrer  dans  le  mystère  : 
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Les  cieux  vivent  ;  les  astres  sont  des  paradis, 
L'éther  est  plein  de  souffles  d'àmesqui  se  forment. 
Les  Esprits  dans  les  cieux  vivants  et  agrandis 
(  lontemplenl  l'univers  mouvant  qui  se  transforme. 
Les  Esprits  sonl  partout;  la  Joie  el  la  Douleur 
Chantent  sur  les  plateaux  <lu  Kharma  de  justice  ! 

-t  ainsi  qu'au  transformisme  Léon  Yannoz  a  demandé  l'im- 
mortelle espérance  :  et,  en  abandonnant  le  pessimisme  de  naguère, 
il  paraît  suivre  les  tendances  contemporaines.  Son  poème  répond 
au  vague  besoin  d'idéalisme,  qui,  jamais  éteint,  se  réveille  aujour- 
d'hui plus  fort  que  jamais:  tel  Adonaïs  disparaît  avec  les  fleurs 
et  les  N\  mphes  pleurenl  sur  lui  : 

Mais  tandis  que  leurs  chants 
Mélancoliques  et  touchants 
Soupirent  solitaires, 

Dans  la  paix  des  malins  et  des  suleils  couchants, 
Toi,  tu  renais,  divin,  parmi  le  chœur  des  sphères. 

l'n  certain  nombre  de  poètes  renoncent  aujourd'hui  à  écrire 
des  poèmes  suivis,  ils  adoptent  une  composition  plus  libre,  plus 
souple  el  plus  variée  :  l'œuvre  se  morcelle  en  pièces  de  longueur 
inégale,  qui  sont  groupées  et  graduées  de  telle  sorte  que  l'ensemble 
est  un  poème,  mais  un  poème  brisé.  Il  y  entre  des  séries  d'alexan- 
drins, des  odes,  des  sonnets.  Ainsi  le  rythme  se  pliera-t-il  à  tous 
les  mouvements  de  la  pensée,  grave,  recueillie,  ou  bondissante  et 
tumultueuse.  Cette  liberté  «l'allure  était  déjà  très  visible  dans  Le 
Bonheur  de  Sully-Prudhomme.  Elle  semble  s'adapter  à  la  science 
moderne,  complexe  et  toujours  en  transformation,  et  convenir  à  la 
conception  que  nous  avons  maintenant  de  la  poésie  scientifique. 
où  le  savoir  ne  doit  pas  nuire1  aux  intuitions  du  cœur  et  aux  démar- 
ches de  l'imagination. 

C'est  dans  un  poème  brisé,  La  Tentation  de  l'Homme  (1903),  que 
Sébastien-Charles  Leconte  veut  fixer  les  idées  générales  de  notre 
époque,  mitre  autres  celles  qui  touchent  au  problème  de  la  destinée, 
que  la  poésie  s'est  toujours  posé,  et  qu'elle  considère  sous  un  angle 
différent  suivant  l'état  de  nos  connaissances.  Dans  tous  les  âges  «  il 
se  trouvera  t\v<  idées  générales  à  exprimer  selon  le  rythme  le  plus 
général,  des  sentiments  et  des  spéculations  à  transposer  en  sensa- 
tions d'harmonie,  de  la  douleur  surtout  à  transformer  en  beauté  », 
et  aujourd'hui  plus  que  jamais  les  circonstances  sont  favorables  au 
poète,  car  jamais  il  n'y  eut  plus  de  science,  plus  d'angoisse  ni  plus 
d'espoir*1). 

Entre  autres  maîtres.  Leçon  le  de  Lisle,  Dierx,  Shelley,  le  Chénier 


1.  V.  le  Sang  de  Méduse,  1903:  «  L)'un  avenir  possible  de  la  poésie  en  France  ». 


21  i  I.A    POESIE   SCIENtlFIQI  l. 

de  ['Hermès,  Lucrèce,  el  les  Brahmes  dans  la  pénombre  de  l'Inde, 
S.-Ch.  Leconte  avoue  Alfred  de  Vigny.  Plutôl  que  scientifique 
l'idée  reste  chez  lui  volontairement  philosophique  :  les  données  des 
sciences,  dit-il,  sont  variables,  el  il  ne  s'attache,  parmi  les  pen- 
sées de  notre  temps,  qu'à  ce  qui  a  chance  d'éternité.  D'un  verbe 
sonore  et  imagé,  il  peint  la  psychologie  de  l'homme  tel  que  l'a 
façonné  la  science  moderne. 

L'Esprit  tente  une  explication  <lu  Problème;  il  est  vaincu,  mais 
il  accepte  sa  défaite  et  transforme  en  attitude  superbe  la  perception 
de  l'inévitable  vanité  de  son  effort  ;  et  c'est  la  Tentation  d'Orgueil. 
il  est  sollicité  par  d'irréductibles  forces,  qui,  pour  ne  plus  rien  re- 
présenter d'extérieur,  n'en  existent  pas  moins,  et  l'accompagnent 
comme  son  ombre;  et  le  regret  lui  vient  de  savoir  qu'elles  ne  sont 
quedes  fantômes;  et  c'est  la  Tentation  du  Mystère.  11  crée  un  monde 
dont  sa  douleur  et  sa  fierté  légitime  seront  la  chair  et  le  métal, auquel 
le  Verbe  souverain  donnera  la  forme,  el  qui  évoluera  dans  l'âme  suc- 
cessive des  générations  ;  et  c'est  la  Tentation  de  Beauté.  Il  asservit 
les  forces  de  la  nature,  il  essaie  d'en  saisir  la  loi,  et  c'est  la  Tenta- 
tion de  Science.  Ses  descendants  s'élèveront  dans  la  connaissance 
jusqu'au  moment  où  peut-être  l'Esprit  humain  sera  près  de  se 
confondre  avec  l'Unité  totale (0. 

Les  espoirs  du  poète  sont  voisins  de  ceux  que  Renan  exprimait 
autrefois  dans  l'Avenir  de  la  Science;  l'homme  n'est  encore  qu'au 
premier  jour  de  la  Semaine  ;  mais  un  temps  viendra  où  le  voile 
d'Isis  sera  déchiré;  des  sages  descendront  la  montagne  «  lourds 
des  derniers  secrets  du  dernier  univers  »,  et  ils  répandront 
sur  les  foules  «  du  mystère  vaincu  l'entier  enseignement  oC2).  Le 
Rêve  d'Occident  est  qu'un  jour  nous  serons  les  maîtres  de  notre 
planète;  à  la  barre,  parmi  «  l'embrun  incandescent  des  pâles  nébu- 
leuses »,  l'esprit  prométhéen  la  guidera  où  il  voudra,  et  les  astres 
étonnés  se  montreront  entre  eux 

Cette  Terre  échappée  à  la  chai  ne  des  causes, 
Qu'en  des  orbes  nouveaux,  par  son  vouloir  élus. 
Conduit  une  Raison  mortelle,  qui  n'est  plus 
L'éternelle  Raison  des  êtres  et  des  choses. 

Qui  sait?  pour  envahir  l'archipel  étoile,  les  hommes  n'armeront-ils 
jamais  «  aux  rades  du  soleil  l'escadre  des  comètes  »  ? 

Ces  fantaisies,  pour  brillantes  qu'elles  soient,  pàlisseut  devant 
les  strophes  à  Ceux  qui  viendront,  où  le  poète  exhale  ses  regrets 
d'être  né  trop  tôt  dans  un  monde  trop  jeune  et  jalouse  les  géné- 
rations futures  : 


1 .  La  Tentation  de  l'Homme,  préface. 

2  «  Un  jour  viendra,  dit  Renan,  où  l'humanité  ne  croim  plus,  elle  saura.  Notre 
nudacieuse,  mais  légitime  ambition  est  d'expliquer  <■[  d'organiser  le  monde  scientifi- 
quement ». 
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S'il  nous  est  défendu  de  le  deviner  même, 
Cet  inconnu  secret  qui  s'ouvrira  pour  vous, 
Kt  si  la  mort,  dont  vous  résoudrez  le  problème, 
Sépare  nos  destins  de  votre  fin  suprême, 
o  frères  qui  saurez!  souvenez-vous  de  nous! 

La  postérité  se  souviendra  surtout  de  l'appel  fervent  et  magni- 
fique clamé  par  le  poète  à  la  Vérité  ;  elle  prêtera  l'oreille  à  ces  vers 
au  bruit  d'airain,  elle  se  laissera  éblouir  par  ces  images  nombreu- 
ses  et  éclatantes  ;  comme  à  la  Bouteille  à  la  Mer  et  au  Zénith  elle 
gardera  pour  ce  poème  une  constante  admiration  : 

o  Toi  dont  nul  mortel  n'a  soulevé  les  voiles. 
Dont  nul  porteur  de  Dieux,  nul  ravisseur  d'étoiles 
N'a  vu  frémir  encor  la  vierge  nudité, 
Vers  qui,  du  fond  des  temps,  monte,  jamais  lassée, 
Par  l'ouragan  des  jours,  comme  un  aigle,  bercée, 
Tonte  notre  espérance  avec  notre  pensée, 
Unique  et  multiforme  et  sainte  Vérité  !... 

Eu  résumé,  S.-Ch.  Leconte  peut  quelquefois  sacrifier  la  clarté 
au  fracas  des  mots (');  par  sa  force  verbale,  par  son  imagination 
«'■pique,  par  sa  poésie  nourrie  d'idées,  qui  veut  être  de  son 
époque,  penser  avec  elle,  réfléchir  avec  elle  et  pour  elle,  il  s'impose 
comme  un  maître^2).  Mais  à  notre  point  de  vue,  si  la  Tentation  de 
l'Homme  apporte  de  l'éloquence  et  un  grand  nombre  d'images 
souvent  très  belles,  ce  qui  est  beaucoup  pour  un  poète,  la  science 
et  la  poésie  n'y  sont  pas  nouées  d'un  lien  assez  étroit.  S.-Ch.  Leconte, 
de  parti  pris,  les  dénouerait  plutôt  l'une  de  l'autre.  Ses  maîtres 
sont  ici  Vigny  et  Renan  pour  les  idées,  —  Hugo,  et  peut-être  Ver- 
haeren  pour  les  images.  11  a  demandé  à  la  science  des  tristesses 
poétiques  et  des  espérances  poétiques  ;  mais  il  ne  l'a  tolérée  que 
dans  les  parvis  ;  il  lui  a  fermé  le  temple  d'Apollon. 

Une  des  plus  récentes  tentatives  de  poésie  scientifique  est  celle 
deJ.-M.  MestralloK3).  Le  poème  intitulé  dans  l'Espace  (1910)  n'est 
pas  très  bien  construit  ;  il  manque  d'équilibre.  Voici  comment  y 
marche  la  pensée  :  le  poète,  après  avoir  essayé  d'échapper  par  le 
rêve  au  monde  et  à  ses  laideurs,  retombe  sur  lui-même,  les  ailes 
fracassées.  Cependant  il  se  redresse,  il  interroge  la  science  sur  les 
soleils,  sur  les  mondes  et  notre  terre  ;  il  essaie  d'en  découvrir  la 
loi;  tous  les  globes  un  jour  s'épanouiront  dans  l'ordre  et  dans  la 
clarté  ;  la  terre  aussi  verra  s'ouvrir  sa  plus  haute  fleur.  Au  pessi- 


1.  Ce  reproche  est  adressé  au  poète  par  Faguet,  qui  se  réjouit  d'avoir  sonné  pour 
lui  «  le  premier  coup  de  cloche  ».  V.  Revue  Bleue,  i"  Mai  1901. 

2.  V.  Revue  Bleue,  26  Octobre  1903  ;  J.-E.  Chasles:  les  Poètes. 

3.  V.  un  article  élogieux  dans  la  Xouvetle  Revue  du  17  Juin    1910:  Paul    Margueritte, 
L'n  Poète. 
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misme  succède  une  sorte  d'optimisme  relatif,  qui  nous  repose  des 
larmes,  des  gémissements  ou  des  cris  de  révolte. 

L'inspiration  générale  reste  vague;  l'auteur  nous  parle  d'une 
force  qui  dirige  la  lente  éclosion  de  la  vie  universelle,  el  il  l'ap- 
pelle l'Essor.  L'essor  arrache  de  la  nébuleuse  les  soleils  el  les 
mondes,  comme  sur  la  terre  il  calme  les  luttes  du  feu  e1  de  l'eau, 
épure  l'atmosphère,  déverse  sur  les  rivages  une  mer  de  verdure 
envahissante  et  vivante,  crée  des  formes  qui  rampent,  qui  mar- 
chent, qui  rôdent,  qui  flairent,  qui  volent,  pour  aboutir  à  l'homme. 
Pareille  force  semble  donc  consciente,  mais  J.-M.  Mestrallel  ne  se 
range  pas  franchement  dans  la  catégorie  des  penseurs  qui  nous 
exposent  le  développement  sérié  de  la  vie  en  l'attribuanl  à  une 
puissance  modificatrice,  soit  immanente  à  la  matière  (de  Hart- 
mann), soit  placée  en  dehors  d'elle  (Oken,  Agassiz,  Gaudry).  Il  se 
contente  d\m  mot.  l'essor,  il  ne  l'explique  pas. 

Les  vers  sont  souvent,  prosaïques,  maladroits,  boiteux,  essouf- 
flés ;  souvent  ils  sont  composés  de  substantifs,  d'adjectifs  ou  de 
verbes  qui  vont  par  trois  ;  les  rejets  sont  multipliés  sans  raison. 
Et  pourtant,  ce  style  tourmenté,  convulsif,  est  propre  à  décrire 
les  cataclysmes  épouvantables  de  noire  globe,  où  Ton  voit 

des  pics  brusquement 

Surgir,  et  tout  à  coup  dans  le  gouffre  écumant 

S'abîmer,  et  plus  loin  déroulant  leurs  espaces 

Déserts,  dressant  leurs  blocs  abrupts,  d'immenses  masses 

Monter  avec  lenteur  sur  les  flots  refoulés 

En  tumulte  ;  partout  continents  rassemblés, 

Engloutis,  visions  flamboyantes  accrues, 

Eaux  et  feux  effrénés  et  terres  disparues... 

11  sert  encore  au  poète  quand,  à  la  suite  de  Lucrèce  et  de  Bouilhet, 
il  essaie  de  brosser  le  tableau  tragique  de  la  vie  îles  hommes  pri- 
mitifs dans  un  milieu  d'épouvante  : 

Un  être  va,  court  et  trapu,  d'un  pas  furtif, 
Rapide,  l'air  farouche  à  la  fois  et  craintif. 
Sorte  d'ébauche  étrange  où  ranimai  se  mêle  : 
Il  semble  errer,  chercher,  fuir  avec  sa  femelle 
Et  ses  petits... 

Ces  pages  sont  à  lire  et  à  retenir.  Mestrallel  esl  «  tributaire  de 
Laplace,  de  Lucrèce  et  des  philosophes  d'Ionie  »V>.  Il  est  tributaire 
aussi  de  Louis  Figuier;  il  a  contemplé  les  «  vingt-cinq  vues  idéales 
des  paysages  de  l'ancien  monde  »  et  les  «  quarante  scènes  de  la  vie 
des  hommes  primitifs  »  qui  sont  dans  les  <\<'u\  livres  la  Terreavant 
le  Déluge  et  l'Homme  primitif  W. 


1.  Le  Mercure  de  France  du  16  Juillet  1910:  revue  des  livres. 

2.  V.  dans  La  Terre  avant  le  Déluge,  9'  éd.,  1883,  p.  39,  le   tragique  dessin   de  Riou  : 
.<  Condensation  et  chute  des  eaux  sur  le  globe  primitif  ». 
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bans  ce  poème,  «  oeuvre  probe  et  Lentement  mûrie  »,  il  y  a  des 
odes,  des  élégies  el  de  la  poésie  didactique  et  descriptive;  nous  y 
reconnaissons  ensemble  la  façon  exposante  de  Louis  Bouilbel, — 
philosophique  de  Sully-Prudhomme,  —  lyrique  de  Richepin.  L'en- 
I  reprise  esl  d'un  grand  mérite  ;  elle  nous  rapproche  peut-être  de  ce 
que  sera  la  poésie  scientifique  de  demain. 


CHAPITRE    XI 


Le  lyrisme  scientifique:  Les  poètes  du  machinisme. 
Jean  Richepin. 


Quel  contraste  !  Contemplez  ce  dus  voûté,  cette  ligure  triste, 
soyeuse  et  molle,  penchée,  résignée,  au  regard  voilé,  à  demi  dolent; 
voyez  cette  taille  forte,  massive,  que  domine  une  tête  énergique, 
volontaire,  un  peu  hirsute.  A  1  époque  on  Sully-Prudhomme  tire 
sa  poésie  d'un  transformisme  hésitant,  tourmenté,  douloureux, 
Richepin  s'inspire  franchement  et  presque  brutalement  de  la  même 
doctrine  pour  chanter  la  Mer  (1886). 

Richepin  représente  le  lyrisme  scientifique  à  l'époque  positi- 
viste. Mais  est-il  possible  que  du  positivisme  lui-même  prennent 
leur  essor  les  strophes  ailées?  Positivisme  et  lyrisme,  ces  termes 
mêmes  peuvent-ils  se  concilier?  Il  semble  d'abord  que  non,  si 
l'on  ne  veut  chanter  les  inventions  humaines,  et  célébrer  la  vapeur 
ou  l'électricité...  C'est  ce  qu'avait  fait  Maxime  du  Camp  dans  les 
Chants  modernes  (1855). 

Après  avoir  écrit  une  préface  aux  allures  de  manifeste,  grosse 
d'idées  généreuses  et  de  nobles  ambitions,  et  signalé  sa  tache  au 
poète  :  «  il  vous  racontera  les  histoires  imposantes  des  mondes 
planétaires,  il  vous  dira  les  aventures  des  étoiles  disparues  et  les 
destinées  des  étoiles  qui  doivent  apparaître...  Comme  un  Moïse 
nouveau,  il  ouvrira  les  océans  devant  vous  »  ;  après  avoir  décou- 
vert ces  mirages  scientifiques,  il  s'était  borné  à  chanter  la  vapeur, 
«  fée  moderne  »,  le  chloroforme,  qui  se  vante  d'avoir  «  tué  la  dou- 
leur »,  l'électricité,  le  gaz,  la  photographie,  divinités  appelées  à 
remplacer  les  anciens  dieux,  la  guerre,  réduite  au  seul  domaine  de 
l'activité  industrielle,  el,  en  conséquence,  «  toutes  les  grandes  cho- 
ses, tout  le  bien,  tout  le  beau  »,  les  effets  et  les  causes  dévoilés, 
l'être  humain  mené  «  jusqu'aux  bornes  du  possible».  La  facture 
des  vers  ne  manque  pas  d'habileté,  mais  la  poésie  est  remplacée 
par  l'éloquence,  quelquefois  même  par  la  déclamation. 
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Avant  Maxime  du  (  iamp,  La  Chambeaudie,  un  protégé  d'Enfantin, 
avail  rimé  un  dialogue  entre  un  père  el  son  (ils  >u\-  la  Vapeur. 
Barthélémy  en  1845,  Amédée  Pommier,  Victor  de  Laprade  en  IH'fT 

à  leur  tour  composèrent  des  poè s  sur  la  Vapeuri1).  Potvin  la  mil 

au  théâtre  en  1854.  Victor  Hugo  continua   les  Chants  Modernes  en 
.(■rivant  Pleine  Mer -Plein  Ciel  de  1858  à  1859. 

Nos  poètes  aujourd'hui  sont  revenus  à  chanter  le  machinisme  : 
mais  ils  essaient  d'en  exprimer  la  poésie  intime,  celle  qui  est  dans 
si  -  bruits,  dans  ses  mouvements,  dans  ses  éclats  de  lumière,  dans 
tous  ees  êtres  complexes,  prodigieux  el  délicats,  qui  semblent 
vivre  d'une  vie  à  la  fois  méticuleuse  et  fantastique.  André  Theu- 
riet  a  écouté  la  chanson  des  métiers,  .(ean  TisseuK2),  ensuite  Henry 
Bérenger,  Maurice  Magie,  Paul  Hubert.  Henri  Bataille,  Charles 
Dornier,  parmi  le  choc  des  butoirs  el  des  plaques  tournantes,  el 
dans  la  marche  tonnante  des  grands  rapides  noirs,  auscultent  le 
cœur  tumultueux  des  cités(3>.  Les  Villes  tentaculaires de  Verhaeren 
retentissent  «lu  fracas  des  marteaux:  et  reluisent  des  yeux  mons- 
trueux que  l'électricité  allume.  Les  prosateurs,  Zola,  Paul  Adam, 
Anatole  France,  Wells  offrent  leur  aide  aux  poètes:  ceux-ci  vont 
puiser  chez  ceux-là  des  documents  et  des  exemples. 

Aux  environs  de  1850,  rien  de  pareil  :  les  poètes  cherchent  dans 
le  machinisme  une  inspiration  toute  sociale  ;  ils  sont  imbus  de 
Saint-Simonisme  :  le  Catéchisme  des  Industriels  (1823-1824),  de 
Saint-Simon,  et  l'organe  de  son  école,  le  Producteur  (1825-1826), 
tendent  à  substituer  au  déisme  le  physicisme,  sorti'  de  religion  de 
la  science  unifiée  par  la  physique,  et  à  formel-  l'unité  humaine  par 
renseignement  rationnel  des  vérités  scientifiques;  les  poète- don- 
nent dans  ces  idées,  et  mettent  le  lyrisme  à  leur  service  :  ils  sont 
en  même  temps  les  héritiers  de  Barbaroux  et  de  ceux  qui  chau- 
laient les  globe-. 

Ce  lyrisme,  pauvre  de  fond,  s'il  n*a  pas  la  magnificence  des 
images  et  du  verbe,  en  est  réduit  à  se  faire  oratoire,  pour  ne  pas 
tombera  plat.  Poésie  saine  et  utile,  assurément,  mais  poésie  mé- 
diocre, digne  de  soulever  les  nausées  de  Flaubert  :  «  Prends  garde, 
écrit-il  à  du  Camp,  tu  es  sur  une  pente!...  Dans  la  préface  des 
Chants  modernes,  tu  as  débité  un  tas  de  sornette-  passablement 
déshonorantes,  tu  as  célébré  l'industrie  et  chanté  la  vapeur,  ce  qui 
est  idiot  et  par  trop  Saint-Simonien...  Si  tu  continues,  avant  six 
mois  tu  entreras  dans  l'enregistrement  ».  Victor  de  Laprade,  vite 
repenti,  s'indigne  à  son  tour  ;  celte  poésie  de  l'industrialisme  est 


i.SurAmédéc  Pommier  et  le  concours  académique  qui  le  mit  aux  prises  en  18-M 
et  en  1847  avecV.de  Laprade,  v.  E.  Dupuy:  Alfred  de  Vigny.  Ses  amitiés  et  son  rôle 
littéraire,  2'  partie. 

2.  Poésies,  recueillies  par  ses  frères,  188."). 

3,  V.  l'Ame  moderne  (1892),  le  Poème  de  la  jeunesse  (1901),  au  Cœur  ardent  de  la  Cité 
(1908),  le  Beau  Voyage  (19041,  l'Ombre  de  l'Homme  (1008».  A  lire  aussi,  dans  le  Mercure  de 
France,  13  janvier  1910,  le  'Machinisme  dans  la  littérature  contemporaine,  par  Km.  Magne, 
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«  la  grande  découverte  du  matérialisme  el  de  la  stérilité  de  l'es- 
pril  "<-').  Du  machinisme  qui  n'es!  pas  beau  en  lui-même,  qui 
rabaisse  l'homme  en  faisant  de  lui  une  mécanique  el  une  victime 
de  l'ennui  incolore,  qui  l'enlaidit  en  l'emprisonnanl  dans  l'usine, 
du  machinisme  qui  est  matière,  comment  la  poésie  pourrait-elle 
sortir,  qui  est  esprit  ?  Leconte  de  Lisle  bafoue  hautainement,  en 
bloc,  tous  ces  a  ménétriers  d'occasion  »,  qui  ne  savent  loucher  à 
l'arl  que  pour  le  dégrader  en  le  popularisant,  c'est-à-dire  le  rava- 
ler au  uiveau  de  l'inintelligence  universelle*2). 


En  vérité,  le  lyrisme  n'était  pas  là  ;  aussi  Richepin  n  a-l-iJ  pas 
suivi  la  route  de  Maxime  du  Camp;  il  a  délaissé  l'utilitarisme  pour 
l.i  grande,  généreuse  el  vivifiante  poésie,  dont  le  romantisme  avail 
eu  le  sens  profond.  Il  unit  à  la  doctrine  transformiste  de  Lamarek, 
de  Darwin  et  de  Eïaeckel,  déjà  poétique  en  soi,  toute  la  poésie  de 
la  mer,  chantée  depuis  l'antique  aède  jusqu'à  Victor  Hugo  el 
Michelet. 

Murmures  et  rafales,  zéphirs  et  aquilons,  caresses  et  fougue, 
orchestre  innombrable  des  vagues,  voluptueux  ou  infernal,  fanfares 
de  cuivres  et  de  buccins,  sérénités  et  hourvaris,  «  et  le  tlot  en  dou- 
ceur et  le  tlot  en  folie  »,  tontes  les  chansons,  matelotes,  cantilènes 
des  bàleuis,  romances  d'amour  et  de  deuil,  tous  les  tons,  précio- 
sité et  grossièreté,  calinerics  d'enfant  et  violences  de  mâle,  lan- 
gueurs et  rûts,  mélange  de  subtilité  et  de  poésie,  tours  d'adresse 
el  splendides  images,  tous  les  mots,  héllénismes  et  latinismes 
délicats  ou  prétentieux*3),  floraisons  d'archaïsmes*4),  vocables  em- 
pruntés à  la  langue  des  savants  ou  pris  tout  vifs  à  celle  des  marins, 
relents  populaires  et  sales,  tous  les  rythmes,  depuis  la  large  période 
en  vers  alexandrins  jusqu'aux  strophes  les  plus  capricieuses  et  les 
plus  difficiles,  jadis  essayées  par  les  chanteurs  de  la  Pléiade,  quel- 
quefois aussi  rythmes  nouveaux  et  douteux*5),  coupes  classiques, 
vers  ternaires  d'une  infinie  douceur,  et  lignes  de  prose  sans  musi- 
que aucune,  toujours  l'ivresse  du  Verbe,  pratiqué  comme  une  force 
organisée  et  consciente,  et  toujours  l'ivresse  de  la  Vie,  qu'il  faut 
multiplier  et  savourer  pour  elle-même,  sans  névroses  métaphy- 
siques, telle  est  cette  œuvre  d'un  jongleur,  d'un  artiste,  d'un 
poète  et  d'un  penseur  aussi. 

Les  délicats  feront  des  réserves  :  le  costume  en  est  disparate  et 
criard,  elle  contient  des  farces  d'ateliers,  elle  étale  des  lubricités 


1.  V.  Le  Correspondant  du  25  avril  1856. 

2.  Préface  des  Poèmes  et  Poésies,  185F.. 

3.  Tes  seins  alliciants.  Qui  déterges  nos  langes.  Soma  des  pensers,  etc. 
I.  Los;  enfancon;  céans;  ép.nnie;  accoiser,  etc. 

5.  0  -f-  5  ;  Le  soleil  est  tombé  dans  In  nier  profonde. 
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qui  tendent  trop  visiblement  à  scandaliser  le  philistin  ou  simple- 
ment l'honnête  homme  ;«  cynisme,  goûl  «le  l'ordure,  sa  religion 
est  le  panchaerisme  et  le  pamphallisme  »(').  Mais  les  exubérences 
et  les  violences  de  Richepin  ne  sont,  pas  trompeuses;  elles  ne  sonl 
pas  recherchées  et  voulues  pour  vêtir  l'indigence  et  la  faiblesse  : 
elles  tiennent  à  son  tempérament,  même,  et  il  es1  nécessaire  d'ac- 
cepter d'abord  cette  nature  robuste,  pour  la  comprendre  ensuite 
et  pour  l'apprécier. 

Le  poème  ne  nous  appartienl  pas  tout  entier.  Mais  le  Dernier 
Océan,  les  trois  sonnets  sur  l'Etoile  du  Nord,  el  surtoul  les  Grandes 
Chansons  sont  une  des  plus  belles  poussées  de  la  poésie  scientifique. 

Richepin  nous  expose  ses  théories  dans  une  dizaine  de  sonnets 
en  Cuise  de  Préface,  et  aussi  dans  une  des  grandes  chansons,  la 
Claire  de  l'Eau.  Il  aime  la  poésie,  non  celle  qui  est  un  divertisse- 
ment ou  un  simple  objet  d'art,  mais  la  poésie  sincère,  vécue  el 
pour  ainsi  dire  active  ;  il  rejette  la  poésie  personnelle,  sentimen- 
tale et  souvent  pleurarde;  le  poète  ne  se  placera  pas  au  centre  de 
tout,  il  ne  s'admirera  plus  ou  ne  se  plaindra  plus  lui-même  dans 
la  nature  ;  il  la  chantera  en  elle-même  et  pour  elle-même.  El  voici, 
sous  forme  didactique,  une  profession  de  foi  très  nette  d'objec- 
tivisme  : 

Nous  voulons  pénétrer  les  effets  et  les  causes, 
Suivre  tes  éléments  clans  leurs  métempsychoses 
Sous  les  êtres  divers  qu'ils  font  et  qu'ils  défont. 
La  surface  nous  plaît,  mais  plusencor  le  fond. 
Et  laissant  les  rêveurs  aboyer  aux  étoiles, 
Laissant  les  descriptifs  colorier  leurs  toiles, 
Nous  estimons  que  pour  chanter  tout  ce  vivant. 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  savant. 

Richepin  repousse  donc  les  descriptions  et  les  périphrases  exquises 
auxquelles  furenl  trop  enclins  Delille  el  Ghênedollé.  Il  ne  va  pas 
non  plus  condamner  la  poésie  à  devenir  la  vulgarisatrice  de  la 
science,  mais  elle  en  sera  la  conservatrice  :  distinction  intéressante 
et  très  légitime  intention.  Rappelant  Vyasa,  Yalmiki,  Firdoûsi, 
Hésiode,  Orphée,  Homère,  Lucrèce  et  Virgile,  de  la  science  obs- 
cure, dil-il, 

...  ils  mettaient  tes  secrets 
bans  leurs  ver-,  ciselés  en  précieux  coffrets 
Tout  resplendissants  d'or,  tout  parfumés  d'essences. 
Le  rythme  est  le  meilleur  gardien  des  connaissant 
Et  peut-être  qu'un  jour  d'autres  humanités, 
En  fouillant  les  débris  qui  furent  nos  cité-. 
Ne  sauront  le  credn  dent  notre  âge  s'honore 
Que  par  quelque  poème  à  la  rime  sonore. 


i    Lemaitre:  les  Contemporains,  III. 
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Du  coup,  la  poésie  cherche  à  reconquérir  le  rôle  sacré  qu'elle  eul 
dans  les  civilisations  passées,  l'aède  ressuscite  : 

Rythme  et  rime,  harmonie  et  cadence, 
Le  vers,  souple,  onduleux,  multiforme-divin, 
Mystérieux....  le  vers  mix  secrets  de  devin 
Pour  accoupler  «les  mots  la  lointaine  cadence, 

le  vers  retrouve  tout  son  prestige,  toul  son  charme  et  sa  jeunesse 
(M  ern  cl  le.  El  Richepin  crée  cette  image  primitive  et  biblique: 

Du  pain  de  la  pensée  il  est  le  sûr  levain. 

Toul  en  «  domptant  l'àpre  science  aux  souplesses  du  mètre  »,  il 
è  laissera  sonner  la  lyre  en  liberté  »;  ce  qui  veut  dire:  la  science 
fournit  des  faits,  elle  les  conditionne,  elle  en  formule  les  lois; 
malheureusement,  dans  son  exactitude,  ces  faits,  elle  les  vide  pour 
ainsi  dire  de  ce  qu'ils  contiennent  de  mouvement,  de  couleur  et 
de  saveur;  il  appartient  à  la  poésie  de  leur  rendre  la  vie.  La  science 
procède  par  abstraction  ;  et  la  poésie,  derrière  l'expression  abstraite 
du  rapport  des  choses,  retrouve  les  choses  elles-mêmes,  visibles, 
tangibles,  en  un  mot  concrètes. 

C'est  ainsi  que  le  chemineau,  le  gueux  sans  feu  ni  lieu,  le  tou- 
ranien  sans  foi  ni  loi,  impatient  en  apparence  de  tout  joug  et  de 
loul  programme,  en  vérité  a  réfléchi  très  consciencieusement  sur 
son  ait  et  s'est  élaboré  une  poétique  profitable  et  neuve.  Quels  sont 
les  fruits  cueillis?  Comment  s'y  mêlent  les  sucs  de  la  science  et  les 
arômes  de  la  poésie  k.' 

En  dépit  de  ces  théories,  ou  mieux  à  cause  d'elles,  si  la  muse 
néglige  le  poète,  il  est  exposé  à  produire  du  Delille  de  qualité  plus 
ou  moins  estimable.  Le  mauvais  Delille  est  rare  dans  Ricbepin.  La 
première  partie  de  la  Chanson  du  Sel  est  toute  descriptive,  et  sur 
les  marais  salants  voici  quelques  vers  à  la  mode  du  xvm'-'  siècle: 

L;i  mer  entre,  s'épand,  s'éparpille  en  circuits, 
Puis  arrive  aux  bassins,  étangs  cuits  et  recuits 
Par  le  soleil  pompant  leur  liquide  substance. 

Mais  dans  celle  description,  il  entre  aussi  des  mots  savoureux, 
empruntés  au  métier  de  paludier,  il  entre  des  couleurs  et  des  sen- 
teurs ;  el  venue  des  salines,  nous  y  respirons  l'odeur  fondue  des 
sapins  et  de  l'iode. 

D'autres  Ibis  une  comparaison  trop  ingénieuse  nous  ramène  à 
Delille,  ou  mieux  à  Gbénier  ;  la  mer  est  un  grand  alambic  qui  a  sa 
chaudière,  l'équateur  ;  son  chapiteau,  les  hauts  confins  de  l'air; 
ses  réfrigérants,  les  pôles  ;  ses  récipients,  les  glaciers,  les  torrents, 
les  lacs.  Ces!  très  astucieusement  inventé  et  très  didactique. 

Toujours  sur  les  pas  de  Delille,  mais  l'élève  valant  mieux  que 
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le  maître,  Richepin  écrit  des  pages  de  poésie  exacte,  sévère,' tra- 
versée d'images  brèves.,  soulevée  parfois  d'un  mouvement  oratoire. 
Huxley  ou  Haeckel  ne  mépriseraient  pas  les  vers  suivants  : 

Un  être  existe  là,  que  la  science  nomme 
BathybioSj  an  être  informe,  sans  couleur, 

Une  larve  plutôt  qu'un  être  ;  une  pâleur. 
Kncor  moins  qu'une  larve  :  une  ombre  clandestine, 
Semblable  à  du  blanc  d'oeuf,  à  de  la  gélatine, 
Quelque  chose  de  vague  et  d'indéterminé  ; 
Ce  presque  rien  pourtant,  il  existe.  11  est  né, 
11  s»;  nourrit,  respire  et  marche  et  se  contracte 
Et  multiplie,  et  c'est  de  la  matière  en  acte*1). 

Quand  la  poésie  didactique  est  de  cette  valeur,  vraiment  elle  peul 
prétendre  à  être  la  conservatrice  du  credo  scientifique  de  l'huma- 
nité prise  à  un  certain  moment,  ou  du  moins  des  hypothèses  qu'elle 
a  tenté  d'étayer,  qu'elle  a  un  instant  équilibrées,  pour  les  ren- 
verser ensuite  et  les  briser.  Le  reproche  qu'on  a  envie  d'adresser  à 
Richepin  dans  ce  genre  de  poésie  qu'il  nomme  conservatrice,  c'est 
de  travailler  à  enclore  trop  d'êtres  et  trop  de  siècles  dans  une 
seule  page  de  vers  : 

0  vie,  o  Ilot  montant  et  grondant,  je  le  vois 
Produire  l'animal,  plante  et  bête  à  la  fois, 
Te  transformer  sans  fin  depuis  ces  anciens  types, 
Devenir  l'infusoire,  entrer  dans  les  polypes, 
Monter  toujours,  des  corps  multiplier  l'essaim, 
Etre,  sans  t'y  fixer,  l'astérie  ou  l'oursin. 
Pétrifiée  un  temps  au  lys  de  l'encrinite, 
Repartir  en  nautile,  évoquer  l'ammonite, 
Et  du  céphalopode  évoluer  devers 
L'innombrable  tribu  d'annélides  des  vers, 
Monter  toujours,  sans  faire  un  seul  pas  inutile, 
.lusqu'au  plésiosaure  engendré  du  reptile, 
Lui  donner  du  lézard  le  sternum  cuirassé, 
Dans  ses  pattes  déjà  rêver  le  cétacé, 
Puis  au  ptérodactyle  ouvrir  l'essor  d'une  aile, 
.Monter,  monter  toujours  dans  l'onde  maternelle, 
.Monter  de  cette  ébauche  au  narval,  au  dauphin. 
Au  phoque,  à  la  baleine,  au  mammifère  enfin, 
Et  dans  ce  mammifère  achever  ton  ouvrage 
Par  ces  fils  derniers-nès  quijusques  à  notre  âge, 
De  rameaux  en  rameaux  auront  pour  floraison 
L'homme  droit  sur  ses  pieds  et  fort  (Je  sa  raison. 

Trop  condensés,  un  peu  massifs,  ces  vers  ne  sont  pas  inférieurs  à 


1.  V.  comment  Haeckel  décrit  Bathybios  :  Histoire  de  lu  Création,  p.  135.  <)n  lisait 
déjà  qtielqae  chose  de  semblable  dans  le  Telliamed,  sixième  journée. 
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ceux  de  Lucrèce,  el  ils  uni  une  valeur  conservatrice  égale.  Ladiffé- 
rence,  toute  à  l'avantagt  de  Lucrèce,  et  fortuite,  est  qu'ils  ne 
risquent  guère  de  devenir  jamais  les  seuls  el  uniques  gardiens  de 
la  théorie  dont  ils  sont  les  interprètes. 

Richepin  essaie  aussi  de  nourrir  de  science--la  poésie  lyrique, 
ce  dont  n'avaient  eu  l'idée  ni  Lebrun,  ni  Victor  Hugo,  qui  ne  consi- 
déraient la  science,  l'un  comme  l'autre,  que  de  l'extérieur.  11  est 
permis  de  contester  le  choix  de  certains  rythmes,  et  Jules  Lemaître 
estime  trop  sautillantes  les  strophes  à  la  façon  de  Belleau,  où  le 
poète  célèbre  la  mer  comme  origine  de  tous  les  êtres  :  «  cela  pour- 
rait se  danser,  c'est  bien  étrange  t  : 

Ces!  en  elle,  dans  ses  flots, 

Qu'est  enclos 
L'amour  commençant  son  ère 
Par  l'obscur  protoplasma 

Qui  forma 
La  cellule  et  la  rnonére. 

Mais  cette  impression  est  personnelle,  el  ce  rythme  impair  ci 
heurté  ne  semble  pas  toujours  impropre  à  dire  les  luttes  de  l'eau 
et  du  feu  : 

Longtemps,  longtemps,  très  longtemps, 

Combattants 
Aux  renaissantes  mena'.-. 
L'eau  plus  forte  peu  â  peu 

Et  le  feu 
Luttèrent  ainsi,  tenaces. 

Ce  qu'on  lient  affirmer  sans  crainte,  c'est  que  la  strophe  tic  Riche- 
pin  a  parfois  de  la  peine  à  s'enlever,  et  qu'elle  rase  la  terre  assez 
lourdement*1).  Mais  souvent  la  belle  strophe,  dont  Lamartine  nous 
avait  donné  de  splendidesexemples(->,  monte  facilement,  déployant 
ses  images  tantôt  hideuses,  tantôt  flamboyantes,  toujours  renou- 
velées :  et  notre  plaisir  est  vif  de  trouve)'  à  côté  d'une  strophe  d'un 
réalisme  sombre,  une  autre  strophe  brillante  comme  le  glaive  d'or 
de  Phoibos- Apollon.  Sans  le  sel.  nourricier  et  conservateur  (\<-< 
êtres  et  des  choses, 

L'océan,  malgré  les  marées 

Qui  le  roulent  sous  leurs  essieux. 

Sentirait  ses  chairs  dévor. 

Par  ce  souffle  pernicieux. 

Dans  ses  flots  lourds  d'algues  croupies 


!.  V.  dans  le  poeme  des  Algues  la  strophe:  je  dirai  qu'en  montant  aux  causes  ..  toute 
alourdie  de  participes,  de  rimes  en  tant,  de  que,  et  aussi  d'épithètes  chères  à   Delille. 

1.  La  strophe  de  Kichepin  a  seulement  un  vers  de  plus,  comptant  trois  rimes 
féminines  au  lieu  de  deux  dans  la  dernière  partie. 
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Les  poissons  fondraient  en  charpies  : 
Et,  désormais  silencieux, 
Le  globe  à  travers  ses  murailles 
Laissant  fuir  ses  ordes  entrailles, 
Ressemblerait  aux  funérailles 
D'une  charogne  dans  les  cieux. 

Garde-nous  de  ce  jour  sinistre 

Et  de  ce  trépas  empesté. 

0  sel  préservateur,  ministre 

Suprême  de  la  pureté, 

Ose!  dont  la  saine  magie 

De  l'être  entretient  l'énergie, 

0  sel,  des  miasmes  redouté, 

Feu  dont  ils  craignent  les  morsures, 

Fier  archer  dont  les  flèches  sures 

Leur  font  de  cuisantes  blessure^. 

Sel,  héros  au  glaive  enchanté! 

Celle  richesse  du  verbe  et  de  l'image  au  service  de  la  pensée 
scientifique  permet  au  poète  de  dresser  de  vastes  constructions 
lyriques.  Le  poème  la  Gloire  de  VEau  comprend  dix  parties  :  il  est 
composé  méthodiquement,  à  la  manière  classique,  et  il  serait  facile 
de  prouver  qu'il  subsiste  dans  le  poète  touranien  un  classique 
•'■pris  de  clarté,  de  logique  et  de  belles  proportions,  Jules  Lemaître 
dirait  un  normalien. 


Quels  furent  les  maîtres  de  Richepin  ?  Quels  textes  a-t-il  con- 
densés en  des  alexandrins  très  précis  on  drapés  en  des  strophes 
lyriques?  11  ne  doit  rien  à  Autran.  L'inspiration  des  Formes  de  la 
Mer,  (1852),  n'est  nullement  scientifique.  Jéhovah  découpe  les 
archipels  et  creuse  le  lit  des  mers;  l'origine  de  la  Mer  Morte  ésl 
expliquée  d'après  la  Bible  ;  et  la  lin  de  l'océan  imaginée  par  Autran 
est  toute  théologique.  A  peine  quelques  vers,  dans  Pater  Occanus. 
laissent-ils  déjà  pressentir  Michelet,  et  derrière  lui  Richepin  : 

Oui,  la  vie  est  partout  dans  l'onde;  elle  y  ruisselle. 
La  plus  petite  goutte  en  roule  une  étincelle  : 
Dans  ces  gouttes  dont  Dieu  connaît  seul  la  hauteur, 
Chaque  atonie  est  doté  d'un  germe  créateur! 

La  pièce  s'achève  en  un  hymne  au  Seigneur  «  seul  océan  dévie 
universelle  ».  Les  Poèmes  de  ht  Mer  contiennenl  des  pages  heureu- 
sement venues;  mais  entre  Richepin  et  Autran,  loul  est  contraste, 
el  c'est  la  seule  façon  dont  l'un  puisse  éclairer  l'autre. 

Au  contraire  Richepin  doit  beaucoup  à  lu  Mer  de  Michelet 
i  1SG1)  ;  lui-même  il  nous  l'avoue,  non  sans  un  peu  d'humeur. 
Cinq  chapitres  lui  ont  servi  particulièrement,  le  l 'ouïs  de  la  Mer, 
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Fécondité,  la  Mer  de  Lait,  l'Atome,  Fleur  de  Sang.   Que    Michelel 

dise  :  «  courants  chauds,  contre-c 'ants  froids  exécutenl  entre 

eux  la  circulation  de  la  mer,  l'échange  des  eaux  douces  et  salées, 
la  pulsation  alternative  qui  en  esl  le  résultat.  Le  chaud  bat  de  la 
ligne  au  pôle,  le  froid  du  pôle  à  l'équateur  »,  eu  que  Richepin 
écrive  : 

De  l'équateur  ardent  aux  pôles  refroidis 

Je  mène  en  deux  courants  la  douceur  des  midis. 

Puis  des  pôles  gelés  aux  tropiques  en  flamme, 

Je  ramène  l'air  frais  que  ce  brasier  réclame, 

c'esl  exactement  la  même  chose.  Michelet  nous  montre  «  l'échange 

singulier  que  les  plantes  el  les  animaux  font  de  leurs  insignes  na- 
turels,  de  leur  apparence  f>  ;  il  évoque  les  fantasmagories  delà 
mer;  et  c'est  déjà  la  mer  végétale  de  Richepin,  avec  ses  forêts 
vierges,  ses  lianes,  ses  entrelacements  vertigineux,  ses  ténébreuses 
vallées,  où  jamais  ne  verront  nos  veux,  fourré-  et  jungles  peuplés 
d'êtres  chimériques  : 

C'est  la  forêt  de  l'épouvante. 
Où  la  plante  marche  vivante, 
Où  les  pierres  ont  des  frissons. 

Tout  le  chapitre  intitulé  Fleur  de  Sang  a  passé  dans  la  poésie  de 
Richepin,  précisé  et  fortifié  par  l'hypothèse  transformiste. 

Puissante  fut  donc  l'influence  de  Michelet  sur  Richepin  ;  mais 
celle  fois  encore  les  tempéraments  étaient  différents.  Michelet 
avail  déjà  vu  dans  la  mer  l'élément  universel  de  la  vie:  «  Monsieur, 
qu'est-ce  à  votre  avis  que  cet  élément  visqueux,  blanchâtre  qu'offre 
l'eau  de  la  mer'?  —  Rien  autre  chose  que  la  vie,  je  veux  dire  une 
matière  à  demi  organisée  et  déjà  tout  organisable  »  ;  il  a  salué  dans 
la  mer«  la  divine'  génératrice  »,  mais  il  ne  s'est  pas  laissé  emporter 
à  des  écarts  de  langage,  il    ne  l'a  pas  appelée 

Vieille  catin  toujours  pucelle 
Dont  l'homme  est  le  fils  et  l'amant. 

La  grande  originalité  de  Richepin,  heureusement,  très  heureu- 
sement, esl  ailleurs.  Elle  est  dons  sa  volonté  d'enfermer  en  ses 
grandes  chansons  les  hypothèses  les  plus  audacieuses  et  les  plus 
séduisantes  liées  durant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 
Il  est  difficile  d'énumérer  les  écrits  auxquels  il  a  puisé.  Première- 
ment ils  furent  nombreux, 

Car  j'en  ai  lu  ma  part,  sur,  de  papier  noirci, 
Livres  savants  surtout... 
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Ensuite  des  articles  de  revues  ont  dû  trèssouvenl  lui  servir  ;  et  s'il 

a  dit  un  jour  ne  devoir  son  poème  la  Gloire  de  VEau  qu'à  «  la  jon- 
glerie des  mots  »,  ceux-ci  renfermant  toujours  des  idées,  c'était 
dans  une  conférence  pour  daines*1).  Voici  du  moins  quelques  indi- 
cations :  il  accepte  le  transformisme  dans  toute  sa  simplicité,  dans 
I « »u te  sa  force,  dans  toutes  ses  conséquences,  sans  restriction 
aucune,  il  en  reste  à  la  date  de  1867,  «  qui  caractérise  le  triomphe 
général  et  comme  une  sorte  de  retentissante  apothéose  de  la  doc- 
trine transformiste  ».  Le  livre  de  Haeckel,  l'Histoire  de  la  Création, 
vient  de  paraître  ;  et  cette  date  «  en  même  temps  fixe  le  début  et 
jusqu'à  un  certain  point  la  raison  d  être  d'une  crise  de  prudence  à 
l'égard  des  exagérations  de  cette  doctrine  »(2).  Lamarck,  Darwin, 
Bûchner,  Haeckel  ont  été  les  maîtres  de  Richepin.  Il  paraphrase 
Haeckel  pour  décrire  le  hathybios.  Il  n'hésite  pas  à  célébrer  dans 
les  algues  nos  ancêtres  : 

0  vieilles  algues,  nous  ne  sommes 
Que  vos  suprêmes  rejetons. 
Dans  le  primordial  mystère, 
Quand  l'eau  couvrait  toute  la  terre, 
Squelette  sans  chair  ni  tétons, 
■  C'était  en  vous  que  la  nature 
De  vivre  risquait  l'aventure, 
Et  notre  humanité  future . 
Germait  en  fleurs  dans  vos  boutons. 

Et  voici  de  Bûchner  quelques  lignes  qui  contiennent  en  puissance  cet 
aventureux  poème:  «  Darwin  arrive  ainsi  finalement  à  l'hypothèse 
que  tous  les  êtres  vivants  dérivent  d'un  petit  nombre  de  formes  ou 
d'espèces,.,  ou,  en  poussant  sa  pensée  jusque  dans  ses  conséquences 
encore  plus  intimes,  d'une  seule  forme  primordiale  créée  originai- 
rement, peut-être  une  cellule,  une  vésicule  germinative,  ou  coin 

le  professeur  Bronn  l'exprime  encore  dune  manière  plus  nette, 
tine  algue  cellulaire,  une  algue  filiforme,  qui  a  été  le  point  de  dé- 
part dont  est  partie  la  série  des  êtres  créés,  pour  s'élever  peu  à  peu, 
par  une  grande  loi  de  développement  et  de  progression  continue 
dans  la  conformation  jusqu'à  sa  hauteur  actuelle  »(3>. 

Le  poème  des  Algues  est  sorli  encore  el  surtout  de  l'Histoire  de 
la  Création.  «  ...  Ces  prairies  d'algues  sous-marines,  aux  formes  si 
variées,  de  nos  rivages  européens  ne  donnent  qu'une  faible  idée 
de  la  colossale  forêt  sous-marine  de  la  mer  des  Sargasses,  dans 
l'Océan  atlantique.  11  y  a  là  un  énorme  banc  d'algues  couvrant  une 
superficie  d'environ  40.000  kilomètres  carrés,  el  qui  lit  croire  à 
Colomb  que  la  terre  était  proche!   Des  forêts  d'algues  analogues, 


1.  V.  Journal  de  l'Université   des  Annales,  25  juin  1909. 

2.  Depéret  :  les  Transformations  du  règne  animal,  p,  60, 

3.  Bûchner:  Science  et  Mature,  éd.  i872,  p,  85. 
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mais  bien  autrement  vastes,  croissaienl  vraisemblablement  en 
masses  profondes  dans  les  mers  des  premiers  âges  géologiques  »"'. 
Richepin  adopte  aussi  la  théorie  de  Haeckel,  « i n i  voit  dans  les 
phases  de  développement  du  fœtus  la  représentation  de  l'évolution 
totale  des  êtres.  4  La  phylogénie  est  strictemenl  parallèle  à  l'onto- 
génie.  L'histoire  de  l'évolution  individuelle,  ou  l'ontogénie,  est  une 
répétition  abrégée,  rapide,  une  récapitulation  de  l'histoire  évolu- 
tive paléontologique,  ou  de  la  phylogénie,  conformément  aux  lois 
de  l'hérédité  et  de  l'adaptation  aux  milieux  »<2). 

Dans  le  sein  de  notre  mère, 
Chaque  passage  éphémère 

Où,  fœtus,  nous  nous  formons, 
Représente  un  des  passages 

Que  connut  aux  anciens  âges 
Notre  être  dans  les  limons. 

Ainsi  l'embryogénie  prouve  l'évolution. 

Quant  à  notre  globe,  Richepin  le  compare  à  un  animal   fantas- 
tique, 

Encore  inconscient  sans  doute,  mais  vivant. 
Axant  pour  corps  la  terre  et  pour  souffle  le  vent, 
Et  pour  poils  les  forêts,  et  pour  cri  la  tempête  : 
Et  si,  vivante  ainsi,  la  gigantesque  bête 
A  des  veines  où  roule  un  sang  plein  de  vigueur, 
L'eau  n'est  rien  que  ce  sang,  la  mer  en  est  le  cœur. 

Ce  n'est  pas  là  une  simple  image  ni  le  jeu  d'un  poêle  en  verve: 
cette  hypothèse  n'est  pas  nouvelle,  et  elle  ne  fut  pas  seulement 
appliquée  à  la  terre.  «  Thaïes  croyait  tous  les  corps  de  la  nature 
animés  et  vivants  ;  Origène  regardait  tous  les  astres  comme  des 
êtres  véritables,  et  Kepler  lui-même  attribuait  aux  corps  célestes 
un  principe  intérieur  d'action...  Le  globe  terrestre  était  pour  lui 
un  gros  animal  sensible  aux  configurations  astrales,  effrayé  de 
l'approche  des  autres  planètes  et  manifestant  sa  terreur  par  les 
tempêtes,  les  ouragans  et  les  tremblements  de  terre.  L'admirable 
flux  el  reflux  de  l'océan  était  sa  respiration.  La  terre  avait  son 
sang,  sa  transpiration,  ses  excrétions;  elle  avait  aussi  ses  aliments, 
parmi  lesquels  l'eau  manne  qu'elle  absorbe  par  de  nombreux 
canaux  »(*).  Kepler  a  rétracté  ces  «  rêveries  »,  mais  nous  voyons 
où  Richepin  a  pu  emprunter  son  hypothèse. 

Que  cet  aliment,  que  cette  eau  marine  vienne  à  manquer,  et 


1.  V.  Histoire  de  la  Création,  i7'  leçon. 

2.  Ibidem,  p.  S.  Cette  théorie  avait  déjà   été   entrevue  par   Geoffroy   Saint-Hilairc, 
Serres  et  Millier.  Haeckel  n'a  rien  inventé,  mais  il  a  su  affirmer  avec  aplomb. 

3.  Uastre  :  la  Vie  et  la  Mort,  p.  232.  V.  aussi  Aimé-Martin;  Lettres  à  Sophie,  1,  4. 
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notre  globe  mourra.  Là  théorie  de  la  dessiccation  date  du  xvme 
siècle  ;  on  la  trouve  dans  le  Teljiiamed.  Restée  en  faveur  jusqu'au 
commencement  du  xix1'  siècle,  ensuite  négligée,  elle  est  reprise 
aujourd'hui  avec  des  variantes,  mais  avec  une  force  nouvelle. 
Moins  Agée  que  Mars  el  plus  vieille  que  Vénus,  notre  planète  évo- 
lue, nous  croyons  savoir  ce  qu'elle  fut  et  ce  qu'elle  sera.  Elle 
se  solidifie;  et  à  l'épaississement  de  la  croûte  terrestre  correspond 
une  diminution  du  volume  de  l'océan  et  de  l'atmosphère  :  ainsi  peu 
à  peu  l'eau  et  l'air  sont  absorbés.  Ces  vues,  empruntées  à  un  livre 
récente1),  éclairent  le  sombre  poème  intitulé  la  Mort  de  la  Mer,  et 
en  fixent  la  valeur  scientifique: 

Oh  !  quel  jour!  je  le  vois  en  rêve.  Il  est  venu. 

De  cette  immensité  radieuse  et  mobile, 

Il  ne  reste  plus  rien  qu'un  lac  au  flot  menu, 

Une  vase  où  frémit  un  brin  d'algue  débile, 
Un  marais  croupissant,  morne  et  silencieux, 
Epais  comme  un  crachat,  noir  comme  de  la  bile.. . 

Ce  sera  de  la  terre  ainsi  le  dernier  râle  ; 
Après  quoi,  décharnés,  ses  membres  raidiront, 
Et  le  vent  de  la  mort  gercera  de  son  hâle 

Ce  cadavre  hagard  tournant  toujours  en  rond, 

qui  finira  par  tomber  en  poussière  «  pour  servir  de  fumier  à  des 
mondes  nouveaux  ». 

La  conséquence  à  tirer  est  que  de  la  mer  il  ne  restera  que  le 
sel.  Il  paraît  que  si  on  Pétalait  sur  les  361  millions  de  kilomètres 
carrés  qui  constituent  la  superficie  des  mers,  on  en  ferait  une 
couche  de  60  mètres  d'épaisseur;  ainsi  parlent  les  savants,  et  le 
poète  imagine,  en  des  temps  futurs,  le  sel  nouant  chaque  jour  une 
bandelette  plus  serrée  autour  du  squelette  de  la  terre. 

Sur  ces  données  scientifiques  Richepin  a-t-il  essayé  de  bâtir 
une  métaphysique  ?  Nullement.  Toute  idée  qui  n'appartient  pas 
au  domaine  du  connaissable  est  soigneusement  écartée  par  le 
poète;  l&natura  gubemans,  ni  mémo  la  notion  d'une  matière  s'or- 
ganisant  inconsciemment  n'apparaît  nulle  part  dans  les  Grandes 
Chansons.  Sur  toutes  les  questions  transcendantales,  mutisme 
obstiné.  Richepin  és1  un  positiviste,  il  l'esl  d'une  façon  complète, 
sûre  et  calme.  Les  dieux  et  Dieu  ne  sont  que  noire  rêve  projeté 
dans  le  monde  extérieur.  «  L'homme  n'est  pas  une  création  de 
Dieu,  mais  Dieuesl  une  création  de  l'homme  »  écrit  Bûchner^2). 

...  Dieu  naquit  dès  que  l'homme  eut  rêvé, 


i.  Stanislas  Meunier:  Géologie,  p.  900.  V.  aussi  Brehin:  les  Merveilles  de  la  Nature, 
la  Terre,  par  Priem,  p.  H29. 
2.  Science  et  Sature,  II,  25. 
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reprend  Richepin.  Même  au  progrès  il  ne  croil  guère  ;  c'est  une 
chimère  métaphysique  que  les  positivistes  eux-mêmes  n'ont  pas  su 
écarter  : 

Beau  ciel  en  qui  je  n'ai  pas  foi,  ciel  de  progrès, 
Souvent  je  sens  en  moi  sourdre  un  désir  du  suivre 

Ceux  qui  marchenl  vers  toi,  qui  te  disent  tout  prés, 
Et  j'ai  beau  m'assurer  que  ton  aube  est  menteuse, 
Si  je  ne  m'y  rends  pas,  ce  n'est  pas  sans  regrets. 

Cette  déclaration  el  ces  regrets  ne  sont  d'ailleurs  pas  bien  d'accord 
avec  ce  qu'il  dit  des  êtres  «  toujours  en  marche  vers  le  mieux  »,  ni 
de  cette  rédemption  nouvelle,  qui  redresse  l'Homme,  en  qui  le 
grand  Tout  prend  enfin  conscience  de  lui-même. 

Richepin  n'avait  pas  toujours  gardé  cette  réserve.  Dans  les 
Blasphèmes  (1884),  létale  brutalement  sa  philosophie  C1)  ;  elle  se 
résume  d'un  mot,  nihilisme.  Il  luise  l'une  après  l'autre  toutes  les 
idoles,  aussi  bien  celle  de  la  raison  créatrice  de  la  science  que  celle 
de  la  paternité  : 

J'ai  tout  pesé,  j'ai  mis  l'ace  à  l'ace  en  balance 

Tes  promesses  et  mon  désir, 
Et  j'ai  vu  que  la  proie  où  notre  faim  s:élance, 

Tu  ne  pouvais  pas  la  saisir. 
Que  m'importent  tes  mots  subtils,  tes  phrases  creuses, 

Ton  retentissant  tympanon  '! 
Pauvres  âmes  en  deuil,  nous  voulons  être  heureuses. 

Sais-tu  nous  rendre  heureuses  ?  Non. 

La  nature  telle  que  nous  pouvons  l'entrevoir  est  dans  un  change- 
ment incessant,  et  le  hasard  la  gouverne.  Croire  à  des  Causes  et  à 
des  Lois,  plus  ou  inoins  directement  c'est  croire  à  Dieu  : 

Les  Causes  et  les  Lois  te  tiennent  prisonnier. 

Les  Causes  et  les  Lois,  c'est  ce  qu'il  faut  nier, 

Si  tu  veux  ne  pas  croire  à  Dieu.  Prends  pour  principe 

Que  tout  ordre  une  fois  qu'on  l'admet  participe 

A  prouver  Dieu. 

Seule  notre  brièveté  l'ait  la  durée  des  lois  ;  elles  sont  fortuites,  pas- 
sagères, nul  principe  ne  les  rend  nécessaires  : 

Et  je  conçois  sans  peine  en  quelque  autre  moment 
Du  Monde  que  le  Monde  ait  pu  vivre  autrement. 
Ainsi  je  m'imagine  une  habitude  inverse, 
Les  choses  en  tout  sens  fuyant  à  la  traverse, 


1.  V.  en   particulier  lus    Dernières  idoles;  liaison;  Saline.   La   Chanson   du  Sang 
renferme  dans  ses  strophes  la  théorie  de  l'hérédité. 


-j:<(!  LA    POESIE   SCIEN  i  [FIQ1  l 

Se  dispersant  au  lieu  de  s'attirer.  Les  corps 
^'existent  plus  ;  le  ciel  a  changé  de  décors  : 
La  lumière  s'éteint  et  la  chaleur  s'arrête  : 
liien  ne  peut  s'attarder  à  la  l'orme  concrète  : 
Tout  s'éloigne  de  tout  et  va  se  divisant. .. 

Pascal  aussi  élait  un  nihiliste  :  mais  Pascal  se  réfugiail  dans  la 
religion,  cl  il  rétablissait  par  une  raison  supérieure  toul  ce  que 
la  raison  lui  avait  servi  à  ruiner.  Richepin  s'esl  planté  dans  l'athé- 
isme, et  il  ne  lui  reste  plus,  pour  que  la  vie  ail  encore  son  prix, 
qu'à  opposer  aux  vagues  désirs  de  l'Arya  un  épicurisme  forl  el 
content.  Une  fois  résigné  à  sa  destinée,  que  l'homme  sérail 
heureux! 

N'a-t-il  pas  le  soleil  et  ses  riches  bontés, 

Les  arbres,  les  prés  verts,  les  animaux  domptés, 

Pour  subvenir  à  sa  pâture  ■>... 
N'a-t-il  pas  le  bon  vin  saignant  dans  les  pressoirs, 
Et  qui,  même  en  hiver  sait  parfumer  les  soirs 

De  chaudes  odeurs  printanières  1 

Positivisme,  athéisme,  nihilisme,  épicurisme,  telle  est  la  philoso- 
phie de  la  vie  et  du  monde  que  la  science  moderne  a  fournie  à 
Richepin. 

S'en  tenir  aux  choses  telles  qu'elles  sont,  et  vivre  le  plus  inten- 
sément, sans  être  effleuré  par  la  moindre  douleur  métaphysique, 
esl  un  bel  état  de  santé  intellectuelle  ;  ce  fut  celui  de  Bouilhet  el 
c'est  l'état  de  Richepin.  Libre  à  chacun  de  ne  pas  leur  porter  envie. 
Du  moins  tous  deux  ont  prouvé  par  l'exemple  qu'en  dehors  d'une 
croyance  religieuse  ou  philosophique,  et  sans  imprécations  ni 
sombres  désespoirs,  la  science  elle-même  et  ses  hypothèses  suffi- 
sent à  nourrir  l'imagination  poétique  ;  ils  ont  donné  des  modèles 
excellents  de  poésie  objective. 

Et  vraiment  cette  poésie  a  une  grande  valeur  non  seulement 
artistique,  mais  documentaire.  Elle  est  une  fête  pour  l'imagination 
et  une  nourriture  pour  la  pensée.  Il  ne  saurait  guère  advenir 
qu'un  jour  elle  soit  un  document  unique  et  indispensable,  comme 
l'œuvre  de  Lucrèce;  mais  elle  peut  être  conservatrice  en  ce  sens 
qu'il  vaudra  mieux  s'adresser  à  elle  qu'aux  livres  techniques, 
nombreux,  diffus,  incertains,  et  qu'aux  articles  de  revue  fugitifs, 
insaisissables,  incomplets,  si  l'on  veut  connaître  quelle  fut,  à  un 
moment  donné  de  la  vie  intellectuelle  de  l'humanité,  la  façon  géné- 
rale de  concevoir  le  monde,  non  celle  des  rêveurs,  mais  celle  des 
chercheurs  et  des  savants.  Les  articles  de  revue  bien  documentés, 
les  livres  de  science  souvent  sont  circonspects,  hésitants  ;  l'obser- 
vation et  l'analyse  portent  les  savants,  ceux  qui  ne  méditent  pas 
œuvre  sectaire,  à  tempérer  et  à  corriger  leur  pensée.  Les  poètes  ne 
sotd  pas  tenus  à  ces  ménagements  el  à  ces  doutes,  ils  ne  sont  pas 
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empêchés  par  L'espril  critique  ;  et  c'est  ainsi  que  la  poésie  scienti- 
fique peul  conserver  plus  simplement  el  plus  facilement  les  diffé- 
rents modes  de  la  pensée  que  ne  le  feraient  les  livres  de  science 
d'où  cette  poésie  est  extraite.  Richepin  a  compris  la  vie  nombreuse 
cl  intense  de  l'Océan  :  aidé  qu'il  était  par  les  livres  savants  et  les 
complétant  par  l'intuition,  il  a  dil  l'émotion  atavique  de  l'Homme 
en  face  des  grands  Unis  verts.  Avec  la  Mer  de  Michelet,  pourquoi 
les  Grandes  Chansons  ne  resteraient-elles  point  ? 

Ainsi  sur  l'océan  de  ce  siècle  d'orages 

Je  veux  mettre  mon  nom  à  l'abri  des  naufrages 

Dans  l'osier  de  ces  vers  solidement  tressés, 

Et  j'espère  qu'un  jour,  après  mille  aventures, 
0  Ilots  en  qui  j'ai  foi,  Ilots  qui  m'engloutissez. 
Vous  le  déposerez  snr  les  plages  futures. 


CHAPITRE    Xll 


Les  de  Natura  rerum  :  Warnery.  —  Strada. 


Par  définition  le  positivisme  ne  pouvait  donner  naissance  à  de 
grands  poèmes  cosmogoniques  ;  il  était  interdit  aux  poètes  positi- 
vistes de  devenir  des  Parménide  ou  des  Lucrèce,  leur  audace  avait 
des  limites  ;  qu'ils  écrivissent  les  Fossiles  ou  la  Justice,  le  sol  devait 
rester  sous  leurs  pieds.  Il  leur  était  permis  aussi  d'élever  des 
plaintes  mélancoliques  en  partant  des  données  de  la  science,  et  de 
moduler  l'élégie  scientifique.  Mais  déjà  le  poème  du  Bonheur  n'esl 
plus  d'inspiration  positiviste,  il  n'est  pas  une  œuvre  fondée  sur  le 
solide  domaine  des  faits,  il  est  en  grande  partie  une  construction 
mystique.  A  plus  forte  raison,  se  transporter  à  l'origine  des  choses, 
remonter  au  principe  créateur  des  astres  et  de  la  terre,  écrire  un 
de  Natura  rerum,  usurper  comme  titre  les  Origines  ou  la  Genèse, 
pareille  audace  n'est  plus  celle  des  positivistes,  ni  même  des  évolu- 
tionnistes  assez  modestes  pour  borner  leur  doctrine  à  la  terre; 
elle  relève  de  l'esprit  moniste. 

Même  en  poésie  l'entreprise  est  dangereuse  ;  nul  ne  saurait  se 
flatter  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  science.  Or  le  monde  qu'elle 
nous  laisse  deviner  est  trop  vaste  pour  être  compris  par  une  intel- 
ligence mortelle.  Nous  ne  ferons  jamais  que  soupçonner  et  trem- 
bler ;  il  nous  est  impossible  de  rien   préciser,  de  rien  délimiter- 
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C'est  pire  qu'une  ombre  vaine  qui  dans  un  cauchemar  échappe  à 
notre  étreinte  ;  c'est  l'immensité  qui  toujours  recule  à  l'infini. 

La  science  en  raisonnant  par  analogie  se  hasarde-t-elle  à  émet- 
tre une  opinion  ?  D'après  elle,  il  n'y  a  pas  une  seule  el  unique 
genèse,  mais  qui  sait?  à  toute  minute  naissenl  des  mondes  comme 
des  brins  d'herbe  au  matin,  et  des  mondes  périssenl  à  toute  mi- 
nute. En  son  état  actuel  la  science  ne  permet  à  la  poésie  que  des 
genèses  partielles,  par  exemple  une  genèse  de  la  terre,  ou  du  sys- 
tème solaire.  Plus  loin,  au-delà,  qu'on  essaie  décrire  un  poème  du 
devenir,  passe. encore  ;  mais  il  n'apparaît  pas  qu'on  puisse  tenter 
un  poème  de  la  création.  L'idée  de  créai  ion  en  tant  qu'acte  déter- 
miné, fixé  dans  le  temps,  est  une  idée  théologique;  elle  est  du 
domaine  de  là  croyance,  et  elle  est  légitime  si  on  la  donne  connue 
telle.  Mais  la  science  aujourd'hui  n'a  plus  rien  à  mettre  sous  les 
mots  création  ou  genèse. 

Enfin  quand  un  poète  s'est  perdu  dans  l'immensité  (](j^  choses 
quelle  disproportion  s'il  revient  à  notre  infime  planète  el  à  l'homme, 
quelle  chute  !  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Lucrèce;  pour 
chanter  les  origines  de  la  vie  terrestre  et  de  l'humanité,  pourquoi 
hàtir  un  de  Natura  rerum?  Notre  monde,  si  petit  dans  le  sein  de 
la  nature,  n'en  réclame  pas  tant. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  naissent  d'abord  en  ouvrant  deux 
ouvrages,  qui,  tout  en  profitant  des  travaux  scientifiques  de  la 
deuxième  moitié  du  siècle,  sont  forcément  en  dehors  et  au-dessus 
de  l'inspiration  positiviste,  le  poème  de  Warnery  les  Origines  et  la 
Genèse  de  SradaO. 

Après  une  invocation  toute  lamartinienne  au  principe  de  toutes 
choses,  au  Verbe  universel,  à  la  source  pure  de  l'Etre,  Warnery 
nous  conduit  aux  temps  du  chaos,  où  dans  la  nuit  et  l'immensité 
de  l'aveugle  matière  «  les  atomes  s'en  vont  »;  nous  assistons  à  la 
formation  de  la  nébuleuse,  d'où  sortent  les  mondes,  au  refroidis- 
sement des  planètes,  à  l'apparition  de  la  vie  sur  la  terre,  à  l'enfan- 
tement de  l'homme  dans  une  crise  suprême.  Nous  ne  sommes 
guère  qu'au  tiers  du  poème,  et  déjà  commence  une  histoire  de 
l'humanité  qui  nous  conduit  jusqu'aux  temps  modernes.  L'Homme 


1  Dès  1801  notre  poésie  faillit-elle  avoir  son  de  Natura  /•<■/•(;;»  ?  E.  Zola  s'essayait 
alors  à  versifier,  et  il  rêvait  d'écrire  une  genèse,  ■  sorte  <l<-  trilogie  scientifique  et  philo- 
sophique, où  il  se  proposait  de  raconter  la  naissance  du  inonde  >.  De  cette  ouvre  il 
n'a  jamais,  parait-il,  cent  que  ces  huit  vers  : 

Principe  créateur,  seule  Force  première 

Qui  d'un  souille  vivant  soulevas  la  matière. 
Toi  qui  vis,  ignorant  la  naissance  et   la  mort, 
Du  prophète  inspiré  donne-moi  l'aile  d'or. 
Je  chanterai  ton  œuvre  el  sur  elle  tracée 
Dans  l'espace  et  le  temps  je  lirai  ta  pensée. 
Je  monterai  vers  toi,  par  ton  souille  emporté, 
T'offrir  ce  chant  mortel  de  l'Immortalité. 

V.  Portraits  d'Hier,  nu  1. 
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erre  dans  les  forêts,  horrible el  frissonnant;  parmi  ses  songeries 
nocturnes,  il  se  demande  commenl  il  pourra  recueillir  le  feu,  le 
provoquer  à  son  tour,  travailler  le  fer  el  bâtir  des  villes.  Les  reli- 
gions naissenl  successivement,  el  le  poète  nuis  trace  leur  histoire 

rapide  avec  sympathie.  L'humanité  esl  c lui  le  vers  un  but  ignoré 

d'elle-même,  les  peuples  naissenl,  grandissent  el  meurent  pour 
servir  au  dessein  impérieux  de  la  volonté  suprême. 

Le  sujet  (Mail  vaste  el  mal  équilibré;  mais  laissons  de  côté  ce 
reproche  ;  le  poème  soulève  d'autres  critiques  graves.  La  pensée 
directrice  reste  sans  précision.  Tantôl  i!  semble  qu'il  s'agisse  d'une 
genèse  où  tout  commence  ensemble,  où  tous  les  mondes  soienl 
créés  d'un  même  travail,  et  celte  conception  est  bien  peu  d'accord 
avec  ies  vues  de  la  science  contemporaine;  tantôt  un  vers,  un  mol 
nous  mène  à  penser  que  tout  est  dans  un  perpétuel  devenir. 

Comment  Warnery  conçoit-il  la  matière,  les  atomes?  De  quelle 
façon  s'organise  la  vie?  Mystère  et  confusion.  Il  se  contente  de  se 
demander  d'où  vient  le  premier  germe,  tout  en  se  récusant,  sans 
choisir  parmi  les  hypothèses  : 

Mais  lui-même  quel  vent  l'a  jeté  sur  la  terre? 
Est-il  l'obscur  crachat  de  quelque  obscur  cratère  .' 
Est-il  un  don  des  Cieux  au  monde  à  son  éveil  '.' 
Est-il  né  de  la  fange  ainsi  que  l'eau  des  nues  ? 
A-t-il  pris  de  l'éther  les  routes  inconnues? 
Est-il  le  fils  lointain  d'un  plus  lointain  soleil? 

Warnery  est  très  modeste,  il  avoue  son  ignorance  ;  mais  dans  un 
poème  de  la  Nature,  celle  modestie  n'est  pas  de  saison,  il  fallait  se 
décider  pour  une  création  providentielle,  pour  la  génération  spon- 
tanée, ou  pour  le  panspermisme  interastral. 

Dans  la  suite  il  semble  parfois  accepter  la  théorie  des  créations 
successives,  le  plus  souvent  il  se  rallie  à  l'évolutionnisme,  mais 
toujours  timidement,  sans  que  l'idée  d'évolution  soit  affirmée 
d'abord,  pour  dominer  le  poème  et  l'éclairer  au  sommet. 

Ajoutons  que  l'ordre  adopté  par  Warnery,  monstres  marins, 
monstres  terrestres,  monstres  de  l'air,  ne  correspond  pas  à  l'ordre 
qui  a  été  révélé  par  les  paléontologistes  ;  les  monstres  de  l'air  au- 
raient précédé  les  monstres  terrestres. 

En  somme,  le  poème  des  Origines  n'atteint  pas  son  but  tout  en 
le  dépassant;  il  le  dépasse  en  refaisant  longuement  le  cinquième 
livre  de  Lucrèce,  en  nous  présentant  une  sorte  d'histoire  abrégée 
et  superficielle  de  l'humanité.  Il  ne  l'atteint  pas,  puisque  la  pensée 
de  Warnery  est  incomplète,  ambiguë,  impuissante  à  maîtriser 
l'esprit  du  lecteur.  Aussi  est-il  permis  de  s'étonner  qu'un  critique 
dise  de  ce  poème  :  «  De  larges  connaissances  scientifiques  en  font 
l'armature...  c'est  une  sorte  de  vision  des  époques  de  la  vie  mon- 
diale,  une   séi'ie  de  tableaux   pittoresques  et  saisissants  dont  la 
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succession  dégage  l'idée  de  progrès  »(*).  Il  est  impossible  de  sous- 
crire .1  ce  jugement  sur  le  fond  du  poème. 

Il  ne  saurait  être  question  d'en  rechercher  les  sources.  Warnery 
n'a  pas  suivi  quelque  grand  livre  écrit  par  un  Buffon,  un  Cuvier 

nu  an  Darwin:  il  n'a  pas  tenté  non  plus  une  synthèse  i[(^  données 
de  la  science  moderne;  du  moins  celte  synthèse  est-elle  mala- 
droite et  obscure.  Cependant  on  serait  porté  à  croire  qu'il  s'est 
servi  du  livre  de  E.  de  Pressensé,  lequel,  par  une  coïncidence  au 
moins  curieuse,  est  intitulé  les  Origines^1).  L'idée  de  finalité  occupe 
le  livre  de  Pressensé  ;  elle  apparaît  dans  le  poème  de  Warnery, 
mais  avec  la  même  timidité  que  l'idée  d'évolution. 

L'écrivain  ne  vient  pas  eu  aide  au  penseur.  Son  poème,  tel 
qu'il  l'avait  conçu,  devait  être  exposant.  Or,  très  souvent,  quand 
nous  attendons  un  tableau,  timidement  le  poète  se  dérobe  ;  il  refuse 
de  chanter  les  jours  de  la  genèse;  c'est  trop  de  splendeurs  à  ses 
yrux  ;  et  il  a  recours  à  la  tonne  interrogalive  : 

Qui  dira  dans  la  nuit  sans  fin  des  origines 

Les  révolutions  amassant  leurs  ruines, 

Les  continents  sombres  dans  les  gouffres  amers  '.' 

Trop  répétées  sont  les  interrogations,  et  elles  ne  sont  pas 
seulement  un  artifice  de  rhétorique,  elles  deviennent  pour  le 
penseur  et  le  poète  une  échappatoire.  Les  exclamations  sont  fati- 
gantes; les  répétitions  de  mots,  salut,  salut,  debout,  debout,  décè- 
lent un  verbe  pauvre  et  un  soufile  asthmatique.  Parlerons-nous 
des  images  malheureuses  ?  Par  exemple  la  nébuleuse  entourée  de 
sa  ceinture  de  vapeurs  est  comparée  à  une  bayadère. 

Pourtant,  l'œuvre  est  intéressante  et  se  lit  avec  plaisir:  elle 
renferme  des  beautés  véritables  ;  si  elles  ne  réussissent  pas  à  se 
soutenir,  elles  sont  assez  nombreuses  pour  ne  pas  se  faire  trop 
longtemps  désirer.  Voici  un  tableau  simple  et  grand  : 

En  ce  temps-là,  les  eaux  enveloppaient  la  terre  ; 

A  peine  çà  et  là  quelque  roc  solitaire 

Dressait  sur  l'horizon  sa  tête  de  granit  ; 

Son  pied  ne  baignait  pas  dans  un  lit  d'algues  vertes; 

Du  levant  au  couchant  les  mers  étaient  désertes  ; 

Nul  oiseau  n'eût  trouvé  de  quoi  se  faire  un  nid. 

Ailleurs  il  évoque,  non  sans  force,  les  temps  où  de  fantastique- 
ébauches  peuplaient  la  terre,  et  mieux  que  Bouilhet  il  nous  peint 
la  vie  primitive  du  couple  humain  en  des  vers  tragiques  et  farou- 
ches, qu'anime  encore  un  vigoureux  mouvement  lyrique: 


i.  Krinie  Mené  du  24  janvier  1903.  Warnery,  par  Ed.  Rod. 
2.  2-  éd.  en  1883. 


i>k  1750  \  nos  jours  235 

Ils  vont  ainsi,  le  ventre  vide, 
Le  iront  brûlant  et  les  pieds  las, 
Et  nulle  étoile  nu  les  guide, 
Et  l'effroi  s'attache  à  leurs  pas. 
Parfois  seulement,  dans  l'étreinte 
D'un  désir  plus  fort  que  la  crainte, 
<  oubliant  un  instant  trop  court 
Les  maux  suspendus  sur  leurs  têtes, 
Ils  échangent  comme  deux  bûtes 
Leurs  rugissants  baisers  d'amour. 

Enfin,  d'un  boul  à  l'autre  «In  poème  nous  nous  sentons  en  face 
d'une  œuvre  de  sincérité  et  de  générosité;  la  foi  dans  les  hautes 
destinées  de  l'homme,  la  croyance  au  progrès,  à  la  science,  le  goût 
de  la  prière  «  qui  monte  et  nous  élève  un  peu  »,  l'admiration  pour 
tous  ceux  qui  sont  morts  victimes  d'un  idéal  humain  ou  divin 
tous  ces  sentiments  établissent  entre  l'auteur  et  nous  une  commu- 
nion précieuse;  il  a  le  mérite  de  mettre  notre  imagination  et  notre 
cœur  en  activité,  et  il  nous  invite  à  rêver  du  poème  qui  était  à 
créera). 


Philosophe  méthodiste  et  métaphysicien,  exégète,  [historien  el 

sociologue,  critique,  poète  et  peintre,  Strada  fut  tout  cela(2L  II 
avait  hâte  de  terminer  son  œuvre,  craignant  de  mourir  prématu- 
rément ;  aussi  publiait-il  volume  sur  volume.  Vingt-quatre  seule- 
ment ont  paru.  En  peinture,  de  ses  quatre  à  cinq  cents  tableaux 
il  ne  reste  que  quelques-uns,  disséminés  chez  des  amis(3).  Les 
autres  furent  détruits  sur  l'ordre  de  la  famille:  son  œuvre  litté- 
raire n'est  plus  en  librairie. 

Strada  a  été  surtout  un  philosophe,  «  l'un  des  plus  grands 
génies  philosophiques  de  tous  les  temps  »,  nous  écrit  un  de  ceux 
qui  le  connaissent  le  mieux W.  Parler  de  la  Méthode  Générale,  dont 
il  a  formulé  les  règles  ne  nous  appartient  pas;  nous  ne  pouvons 
même  pas  embrasser  toute  sa  vaste  Epopée  humaine,  histoire  épi- 


1.  «Il  y  a  une  période  mosaïste  de  la  géologie  et  qui  compte  ses  grands  hommes 
comme  Bucklmul  rt  Uuluc,  qui  ont  laissé  a  cet  égard  des  œuvres  remarquables  ».  (Sta- 
nislas Meunier:  l'Evolution  des  théories  géologiques).  Un  poème  conçu  sous  l'influence 
des  nombreux  travaux  où  les  premiers  chapitres  de  la  Bible  sont  interprétés  de  telle 
sorte  qu'ils  cadrent  avec  les  données  de  la  science,  serait  original  et  intéressant  ;  il  est 
encore  à  écrire  L'abbé  Arnédèe  de  Bussy,  dans  ht  Création  (1902;  n'a  pas  la  préoccu- 
pation forte  de  mettre  le  travail  des  six  jours  d'accord  avec  la  science.  Par  exemple, 
au  troisième  jour,  il  chante  la  terre  comme  si  elle  sortait  des  eaux,  à  la  voix  de  Dieu, 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  A  peine  remarque-t-il  au  cinquième  jour  que  les  poissons 
sont  les  premiers  qu'on  trouve 

Dans  les  houilles,  parmi  les  troncs  des  vieux  palmiers 

Antédiluviens,  sous  les  couches  calcaires 

Et  dans  les  sédiments  des  terrains  secondaires. 

Ni  science,  ni  poésie. 

2.  Jules-Gabriel  Delarue,  dit  Strada  (i82i-i902). 

3.  G.  Walch,  Xouvetles  pages  anthologiqu.es.  Notice  de  .1.  Brieu  sur  Strada. 

4.  Lettre  de  J.  Brieu,  auteur  de  Strada,  sa  philosophie  du  Fait  et  ses  conséquences 
(i90i).  ' 
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que  des  critéri s  Rdéistes  el  rationalistes  que  l'humanité  a  suc- 

ivemenl  adoptés  jusqu'ici,  en  attendanl  qu'elle  reconnaisse 
pour  seul  critérium,  «  le  fait  infaillible,  absolu,  multiple,  indes- 
tructible ».  Nous  retiendrons  seulement  la  Genèse  universelle,  que 
nous  éclairerons  au  moment  voulu  à  l'aide  «lu  poème  des  Races 
(1890).  Nos  citations  se  feront  à  dessein  nombreuses,  puisqu'il  esl 
difficile  aujourd'hui  de  se  procurer  ces  ouvrages. 

La  Genèse  universelle,  en  dix-sepl  chants  très  longs,  esl  comme 
le  labyrinthe  de  la  métaphysique  et  de  la  science  ;  et,  pour  y  péné- 
trer, il  esl  besoin  d'un  lil  conducteur.  Strada,  qui  s'est  rendu 
compte  de  cette  nécessité,  nous  a  dit,  au  chanl  h,  le  plan  de  sa 
genèse,  el  nous  y  reconnaissons  six  périodes  principales  :  1°  une 
période  atomique,  l'atome  (''tant  à  la  t'ois  énergie  el  idée  (chant  m)  ; 
2°  une  période  moléculaire,  où  les  vapeurs  forment  i\v^  tourbillons 
cl  déjà  des  groupements  (iv)  ;  3°  une  période  solaire,  où  s'organi- 
sent les  systèmes  innombrables  des  mondes  (v-vi)  ;  4"  une  période 
planétaire,  où,  dans  cbacuu  de  ces  systèmes  les  grands  anneaux 
gazeux  se  brisent  et  se  condensent  en  globes  qui  sont  emportés 
par  leur  soleil  ;  la  terre  est  un  de  ces  globes  (vil)  ;  la  période  du 
développement  individuel  de  chaque  planète;  la  terre  passe  par 
plusieurs  états  successifs  ;  enfin  la  vie  apparaît  (viii-x):  la  période 
du  développement  de  l'humanité;  cette  période  se  divisera  à  son 
tour  en  six  âges  qui  seront  peints  dans  l'Epopée  humaine  (xi-xv)^). 
Ces  périodes  correspondent  à  celles  que  distingue  ordinairement 
la  science  positive,  et  que  Renan  a  retracées  dans  les  Fragments 
philosophiques.  Mais  dans  la  matière  toujours  en  mouvement  et  en 
transformation,  Strada  infuse  l'Energie-Idée. 

Avant  toute  ebose  existe  l'Energie-Idée.  Toute  vie  est  énergie- 
idée  transformée  en  mouvement  et  éclose  en  être.  L'énergie  est 
l'esprit,  l'esprit  est  Dieu:  et  Dieu  n'a  qu'à  penser;  le  fait  est  la 
réalisation  de  son  idée.  Les  mondes  et  les  êtres  sont  l'incarnation 
et  la  réalisation  vivante,  perpétuelle,  universelle,  de  sa  pensée 
divisée.  Le  transformisme  est  vrai  en  principe;  «  mais  si  l'on  ne 
relie  pas  le  transformisme  à  l'action  de  l'idée  motrice,  on  n'arrive 
a  lien.  Les  corps  ne  se  transforment  que  par  de  l'énergie  étrangère  ; 
on  ne  peut  concevoir  un  seul  mouvement  et  surtout  un  seul  pro- 
grès dans  la  suite  des  choses  et  des  êtres  par  l'identification  de  la 
matière  et  de  la  force  ».  Strada  est  théiste  avec  conviction,  et  pour 
lui  le  théisme  n'est  pas  une  hypothèse,  «  non,  il  est  une  consé- 
quence certaine,  un  calcul  de  probabilités  des  dernières  tirées 
logiques  de  la  science.  J'affirme,  dit-il,  que  les  lois  de  la  science 
faite  nécessitent  le  théisme  »(2). 

i.  Ces  six  âges  sont;  i°  l'âge  de  l'Arya,  on  âge  primitif,  «  qui  conduira  [es  temps 
jusqu'aux  jours  du  Véda;  2"  l'âge  île  Manou,  Manès,  Zoroastre  el  Bouddha;  S0  rage  de 
Thaïes  et  de  Socrate;  4"  l'âge  de  Jésus  ;  .">"  l'âge  de  la  Révolution  ;  G"  l'âge  de  la  Méthode, 
«  où  l'Homme  n'obéira  plus  qu'au  Fait  et  par  lui  retournera  vers  Dieu  et  la  religion 
de  la  science  ».  (V.  la  Genèse,  ch.  xiv;. 

2.  V.  lu  Genèse,  notes  l)  et  A. 
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Sa  doctrine  esl  conforme  à  celle  du  naturaliste  Agassiz.  Le  livre 
de  l'Espèce  et  de  la  classification  en  Zoologie  illumine  le  poème  de 
lu  Genèse,  el  même  il  esl  difficile  de  bien  comprendre  celui-ci  sans 
avoir  lu  celui-là.  «  Les  rapports,  les  proportions,  dit  Agassiz,  exis- 
tant dans  toutes  les  parties  du  monde  organique  onl  leur  lien 
intellectuel  el  idéal  dans  l'esprit  du  Créateur.  Ce  plan  de  Création, 
devant  lequel  s'abîme  notre  sagesse  la  plus  haute,  n'est  pas  issu  de 
l'action  nécessaire  des  lois  phj  siques,  mais  au  contraire  a  été  libre- 
ment conçu  par  l'Intelligence  toute  puissante,  et  mûri  dans  sa 
pensée  avant  d'être  manifeste  sous  des  formes  extérieures  tangibles; 
l,i  préméditation  "  précédé  lu  création  ». 

Strada  se  trouve  être  ainsi  en  poésie  l'interprète  de  toute  une 
classe  de  savants  pour  qui  «  l'histoire  naturelle  n'est  en  somme 
qu'une  série  de  tableaux  présentant  sous  ses  différents  aspects  la 
pensée  de  Dieu  »0).  Ils  n'ont  pas  voulu  renoncer  au  principe  de 
finalité,  cher  à  certaines  intelligences  religieuses,  et  cher,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  à  l'esprit  humain,  qui  ne  peut  guère  ad- 
mettre que  tout  soit  créé  en  vue  de  rien.  Peur  eux,  la  continuité 
îles  phénomènes,  la  gradation  dans  les  organismes,  sont  le  reflet 
de  la  continuité  qui  existe  dans  la  pensée  de  Dieu  et  les  incarna- 
tions progressives  de  son  idée.  Cette  doctrine  est  très  antique  :  elle 
remonte  jusqu'au  Brahmanisme.  Platon,  en  s'inspirant  de  Parmé- 
nide,  avait  dit  dans  le  Timée  :  «  Le  Créateur  réalise  tout  ce  qu'il 
conçoit,  ses  perceptions  engendrent  l'existence  »,  et  Saint  Thomas 
avait  fait  de  Dieu  un  être  expansif,  ens  sui  diffusum,  tendant  par 
amour  à  sortir  de  soi-même.  Dans  les  temps  modernes,  elle  est 
admise  par  de  Maillet,  Robinet,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  ne  sait 
donner  d'autre  raison  de  l'unité  de  plan  dans  le  règne  animal 
qu'une  sorte  de  rapport  mystérieux  entre  les  êtres  vivants  et  leur 
Créateur,  par  Oken,  par  Schelling,  par  Agassiz,  le  maître  de  Strada, 
par  Gaudry  et  Bergson.  Lamartine  l'a  entrevue  dans  le  Livre  pri- 
mitif. 

Dieu  étant  la  première  nécessité,  son  intervention  permet  à 
Strada  de  donner  «  une  activité  vivante  à  la  poésie  ».  De  là  un  Dieu 
presque  anthropomorphe  ;  de  là  souvent  répétés  et  d'une  allure 
biblique  les  Dieu  dit...  ;  de  là  dans  tout  le  poème  une  grandeur 
théologique  qui  en  impose. 

Strada  va  même  plus  loin  ;  il  dote  de  la  parole  le  Néant,  la 
Terre,  la  Lumière  ;  mais  il  use  sobrement  de  c,j  merveilleux,  il  ne 
façonne  pas  tout  un  monde  d'allégories  qui  nuirait  au  poème  ;  il 
ne  précise  jamais  les  contours  de  ces  puissances  mystérieuses;  il 
esquisse  d'elles  simplement  un  geste,  une  attitude  :  il  leur  conserve 
un  certain  air  indéterminé  de  personnages  de  légende,  baignés  par 


1   V.  Alfred  Giard  :  Controberses  transformistes  ;   Ed.  Périer:  ta   Philosophie  zoolo- 
gique avant  Darwin  :  et  Paul  Gaultier  :  la  Pensée  contemporaine,  ch.x. 
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instanl  'rime  Lueur  très  lointaine.  Dieu  vienl  de  lancer  la  lumière, 
el  elle  bondit,  sans  lin,  sans  repos,  dans  l'immensité  morne  : 

Or  le  liien,  fou  d'orgueil  de  son  inanité, 

S'accoudant  sur  le  fond  de  sa  vacuité, 

Après  des  milliards  nouveaux  de  temps  et  d'âges, 

De  voyages  sans  fin  succédant  aux  voyages, 

liailla  :  «  Folle  lumière,  es-tu  lasse  à  la  fin 

De  ces  immensités  !  Dis,  de  mon  flanc  divin 

N'es-tu  pas  fascinée  1  Arrête,  désespère 

Devant  mes  infinis,  insondable  repaire, 

A  tes  pas  impuissants  toujours  inexploré    . 

Et  la  Lumière  dit:  «  Je  n'ai  pas  mesuré 

Un  coin  de  ton  manteau  sans  bord,  semblant  d'espace, 

As-tu  mesuré  Dieu  dont  la  grandeur  nous  passe  .'  o  (V) 

La  métaphysique  de  Strada  l'autorise  à  remonter  bien  au-delà 
i\r>  réalités,  au-delà  même  de  la  période  atomique,  au  temps  où  il 
n'y  avait  que  l'Idée  : 

Hors  de  tout  ce  qui  fut  jamais;  c'était  avant; 
Bien  plus  tôt  que  la  loi,  que  l'éther,  que  le  vent  ; 
Avant  le  vide  ;  avant  l'abîme;  avant  les  mondes 
Avant  l'espace  ;  avant  les  ellipses  fécondes  ; 
Avant  l'heure,  le  temps,  la  contradiction  ; 
Hors  du  fini  sur  qui  plane  l'extinction  ; 
Plus  tôt  que  l'élément  ;  plus  haut  que  les  étoiles  ; 
Avant  la  nébuleuse  engourdie  en  ses  voiles  ; 
Avant  la  nue;  avant  la  foudre:  avant  le  bruit;  ... 
L'éternité  partout...  (I) 

Ainsi  commence  Strada  ;  malgré  des  maladresses,  celle  poésie  est 
austère  et  sereine  :  par  delà  du  Bartas,  nous  rejoignons  les  genèses 
orientales.  Mais  ces  mots  ne  constituent  pas  un  éloge  absolu.  l'ut- 
il donc  un  commencement  de  toutes  choses  ?  C'est  ce  que  laissenl 
croire  el  Strada  et  Ions  ceux  qui  parlent  s.ui<  précaution  de  genèse. 
et  qui  n'ont  [tas  bien  soin  de  distinguer  une  genèse,  celle  de  noire 
inonde,  des  innombrables  genèses  qui  furent  el  qui  seront  toujours 
possibles. 

Dans  ce  domaine  de  la  métaphysique,  visionnaire  connue  V. 
Hugo,  Strada  excelle  à  exprimer  l'indicible,  à  déterminer,  à  rendre 
visible  ei  tangible  ce  qui  se  dérobe  à  toute  prise  des  sens  ou  de  la 
pensée  : 

Ce  vide  est  bien  sans  lieux,  sans  points,  sans  bas,  sans  hauts, 

Sans  courbes,  sans  vapeurs,  sans  dômes  et  sans  voûtes. 

Sans  astres,  sans  éclairs,  sans  éther  et  sans  routes.... 

Sans  rien  que  d'être  là  toujours  le  vide  ('norme.     (I). 

Mais  déjà  strada  ébauche  l'œuvre  entreprise  par  Bergson  el  par 
G.  Le  Bon  ;  il  tâche  à  définir  l'atonie,  agrégat  d'éther,  concentration 
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de  forces,  dont  La  grande  loi  n'est  pas  attraction  ni  répulsion,  mais 
expansion.  Malheureusement,  les  vers  deStradasont  restés  obscurs: 

L'énergie  en  chaleur  diffuse  et  magnétique 

Et  l'électricité  dans  sa  fureur  chimique, 
Se  formaient  dans  l'éther  sous  les  affinités 
De  la  Force:  et  l'atome  aux  mouvements  bât 
Par  la  concentration  de  la  force  étliérée. 
Naissait.  (IV) 

Cependant  le  terrain  devient  pour  nous  sinon  solide,  du  moins 
plus  consistant.  L'éther,  presque  de  l'Idée  encore,  comme  elle  étant 
impondérable  et  subtil,  partout  l'éther,  «  vitellus  sacré,  blastème 
immensurable  »,  s'épandit,  el  l'espace  fut  alors  avec  ses  trois 
dimensions  ;  et  l'atome  se  forma  de  l'éther  ;  et  l'ouragan  naquit  ; 
des  vapeurs  roulèrent  ;  pendant  des  siècles  les  vents  pétrirent  les 
tourbillons,  et  les  vapeurs  tassèrent.  Mais  juste  au  moment  où, 
pour  dire  ces  ouragans  et  ces  trombes,  un  grand  poète  serait  néces- 
saire, capable  de  nous  donner  des  sensations  inconnues  et  d'animer 
par  son  souffle  des  tirades  tourmentées  et  magnifiques,  voici  à  quoi 
aboutit  Strada  : 

Lente  conversion  d'énergie  et  d'élan, 

Ce  va-et-vient  tiré,  se  désarticulant, 

Cassant,  laissant  traîner  ses  pales  tronçons  mornes, 

Des  abîmes  sans  fond  jusqu'aux  gouffres  sans  bornes, 

Se  fendant,  se  fondant,  s'écrasant,  se  ruant, 

Se  hâtant  sous  les  rumbs  aux  mille  voix  huant. 

Dans  la  fuite  du  temps,  des  éthers  et  des  vides, 

Semblait  s'amalgamer  en  des  rondeurs  livides. 

Et  d'étranges  lueurs  dans  l'espace  sans  bord 

De  l'entrefoudroyement  prenaient  des  regards  d'or.  (IV) 

<>ii  dirait  d'une  ébauche,  d'une  nébuleuse  encore  informe  :  ce  n'est 
même  pas  du  français;  et  ce  reproche  est  mérité  trop  souvent 
par  Strada  ;  il  gît  en  lui-même  un  grand  poète,  mais  il  n'est  encore 
qu'en  puissance,  à  peine  en  chrysalide. 

Des  amas  se  forment;  des  centres,  des  lieux  géométriques 
s'établissent;  des  astres  deviennent;  et  la  lumière  fut.  Strada 
écrit  alors  son  infini  dans  les  cieux.  Rien  qui  nous  rappelle  Fon- 
lanes,  Lamartine  ou  Ponsard.  Strada  est  bourré  de  science  : 
l'analyse  spectrale  lui  a  livré  ses  secrets;  il  est  laborieux,  sura- 
bondant ;  quelquefois  il  essaie  de  s'enlever  vers  les  hauteurs,  et  il 
reste  sur  la  terre.  Disciple  de  V.  Hugo,  il  créé  quelques  belles 
images  pour  y  condenser  l'insaisissable;  il  recherche  les  noms 
extraordinaires,  les  rimes  surprenantes  ;  mais  ses  pages  à  chaque 
instant  sont  signées  de  quelque  maladresse  :  et,  en  fin  de  compte, 
qualité  rare  dans  un  thème  souvent  traité,  il  est  original  ;  et  une 
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partie  de  ce1  infini  dans  les  cieux  mérite  d'être  citée  el  vantée  : 

Jl  est  des  soleils  d'or,  des  mondes  de  platine, 
Des  univers  de  scharl,  de  quartz,  de  serpentine, 
Des  cosmos  de  graphite  et  des  feux  de  feldspath, 
De  sodium,  de  gneiss,  d'argent  et  de  grenat. 
Chacun  a  ses  rayons,  ses  teintes  coloréi 
De  la  pourpre  solaire  aux  lueurs  azurées. 
Les  blancs  charbons  ardents  sont  faits  de  diamants, 
Ces  diamants  soleils  brûlent  des  cent  mille  ans: 
Les  astres  d'or  sont  teints  «l'une  flamme  verdàtre. 
Ils  brûlent  tous,  ils  ont  l'immensité  pour  àtre. 
Et  l'effroyable,  intense,  immortel  brûlement, 
Fait  la  vie  et  la  mort,  la  joie  et  le  tourment. 
t  Algol,  l'Hydre,  Méduse  et  l'étoile  Céphée 

Sont  des  astres  tournants  éclairant  par  bouffée 
Connue  sur  les  écueils  les  phares  de  la  nuit....     (VJ) 

Enfin  le  poète  abandonne  la  voie  lactée  et  ses  trente  millions 
de  soleils  ruisselants  pour  nous  dire  comment  de  notre  soleil,  un 
de  ces  astres  d'or,  la  terre  un  jour  s'évada.  En  concentrant  sa 
masse  de  vapeur  elle  devint  feu  :  puis  naquit  le  nuage,  et  l'eau  fut; 
le  globe  refroidit,  prit  de  la  cohésion,  et  la  lumière  fut  :  la  vapeur 
condensée  s'abattit  en  eaux  : 

Et  la  mer  fut  —  Et  l'eau  de  l'immense  marée 

Serrant  les  os  brûlants  de  la  terre  effarée, 

La  sphère  ne  fut  plus  qu'une  rondeur  de  flots 

Où  les  vents  accourus  épandaient  leurs  sanglots.  (VII) 

Mais  quels  combats  entre  les  eaux  et  le  feu  !  quelles  mêlées  !  el  quel 
poète  sera  digne  de  les  chanter  en  des  vers  atrocement  épiques? 

Ici  les  grandes  eaux  se  dressaient  enflammées. 
Leurs  crinières  de  flots  secouaient  des  fumées. 
Plus  loin  le  fond  >\fs  mers  croulait.  C'était  soudain, 
Et  les  reflux  plongaient  dans  le  feu  souterrain. 
Là,  des  ondes  vent  noir  à  mille  pieds  laiv 
Par  des  monts  qui  naissaient  se  sentaient  travers» 
Ailleurs,  des  flots  sortaient  des  colonnes  de  feu 
Ou  des  ballons  d'argent  gigantesques.  Un  jeu 
De  Titans  monstrueux.  O'Hf) 

Dans  ces  pages,  où  nous  assistons  aux  déchirements  qui  arrachent 
la  lune  du  sein  de  la  terre,  el  aux  heurts,  aux  convulsions  qui 
dressent  les  montagnes  el  creusent  les  vallées,  nous  reconnaissons 
encore  en  Strada  une  manière  de  grand  poète.  Mais  que  d'inégalités, 
que  de  chûtes  1  quel  abus  du  développement  el  que  de  redite-:  il 
pouvait  être  simple  el  émouvanl  :  il  esl  compliqué  et  quelquefois 
fastidieux. 
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L'heure  est  venue  où  il<'>  yeux  voni  monter  aux  plages  de  la 
lumière  el  s'ouvrir.  Strada  aborde  trois  problèmes  principaux  : 
1°  comment  l'énergieel  sa  loi  mécanique  darderont-elles  delà  vie 
et  de  l'être  organique,  autremenl  dit,  quelle  est  l'origine  de  la  vie? 
2°  quelle  est  l'origine  des  espèces  ?  sont-elles  nées  fixes?  au  con- 
traire sortent-elles  les  unes  des  autres  par  évolution?3°  comment 
expliquer  que  dans  le  germe  soit  enfermée  l'hérédité  de  l'espèce? 

(  les  i  rois  problèmes  ont  entre  eux  une  dépendance  très  étroite  ; 

pourtant  il  aurait  fallu  les  distinguer  très  nette ni.  les  scinder, 

procéder  à  la  manière  «lu  physiologiste.  Or  le  poète  les  a  trop 
souvenl  confondus,  il  vaet  vient  de  l'un  à  l'autre,  en  des  démarches 
multiples  el  embrouillées  ;  et  sa  pensée  est  toujours  vêtue  d'obs- 
curité. 

En  vain  affirme-t-il  que  l'homme  sait  enfin  ce  qu'est  la  vie.  l'n 
seul  vers  assez  précis  ne  sut'lit  pas  à  notre  curiosité  : 

L'oxygène  en  chaleur  met  la  vie  à  l'atome. 

Il  >"  réfugie  aussitôt  dans  la  métaphysique  : 

Quand  donc  Dieu  voulut  l'être,  éclatant  d'organisme, 
11  en  prit  chaque  idée  ;  et  par  un  fatalisme, 
L'équivalent  typique  éclos,  cet  être  fut. 
Et  l'organisme  fut  sa  forme  et  tout  vécut.        (IX). 

Si  la  valeur  scientifique  de  cette  théorie  est  discutaille,  du  moins 
sa  valeur  poétique  est-elle  incontestable;  mais,  dans  le  poème, 
toul  ce  qui  touche  à  celle  question  de  l'origine  de  la  vie  n'a  ni 
précision  philosophique,  ni  beauté  littéraire;  il  est  impossible  de 
recueillir  une  demi-page  qui  forme  un  ensemble  satisfaisant  pour 
la  pensée  et  pour  l'imagination. 

Quant  au  second  problème,  nous  ne  saurions  d'abord  affirmer 
si  Strada  est  pour  la  fixité  des  espèces,  ou  si  elles  sortent  les  unes 
des  autres.  Il  paraît  admettre  que  «  l'espèce  proche  engendre  », 

Et  pour  vous  voir  surgir,  variétés  énormes, 
Il  suffit  que  le  germe  ait  pu  changer  de  formes. 

Que  ce  germe  trouve  un  milieu  propice,  et  l'être  nouveau  appa- 
raîtra. Les  variations  ne  sont  donc  pas  externes,  comme  le  pen- 
saient Lamarck  et  Darwin  ;  elles  sont  internes,  comme  le  disent 
Naegeli  et  Hugo  de  Vries.  La  lutte  pour  la  vie  creusera  i]e>  hiatus, 
«les  familles  disparaîtront,  et  pendant  ce  temps, 

La  fixité  croîtra  qui  ferme  les  barrières, 
Quand  il  sera  perdu  trop  d'intermédiaires, 
Et  les  isolements  de  l'espèce  étant  faits, 

16 
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Elle  restera  là  toujours  elle  à  jamais. 
Ilot  dans  l'océan  des  êtres,  mais  fertile, 
L'espèce  devra  vivre  et  mourir  immobile.   (IX» 

Nous  reconnaissons  la  théorie  qui  admel  à  l'origine  une  plus 
grande  plasticité  des  espèces,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  substance  vi- 
tale ;  peu  à  peu  cette  plasticité  a  diminué,  les  espèces  se  sont  figées 
en  des  moules  rigides;  dès  lors  elles  peuvent  mourir,  elles  ne 
peuvent  plus  se  transformer. 

Mais  à  la  longue  dans  ces  pages  touffues  el  impénétrables  le 
jour  arrive  à  filtrer,  et  voici  ce  que  nous  distinguons:  au  lieu 
d'extraire  les  espèces  les  unes  des  autres,  Strada  nous  les  montre 
produites  par  une  suggestion  continuelle  de  Dieu.  Dieu  n'a  qu'à 
penser  des  êtres  et  ces  êtres  apparaissent  ;  comme  Dieu  es!  la 
sagesse  même,  les  êtres  sont  échelonnés  avec  sagesse;  successi- 
vement vinrent  les  plantes,  les  grands  arbres,  les  animaux, 
l'homme  ;  il  y  avait  en  même  temps  un  mouvemenl  ascensionnel 
vers  la  beauté  ;  à  l'évolution  matérialiste  se  substitue  une  sorte 
d'évolution  idéaliste  : 

L'évolution  est,  mais  non  par  la  matière. 

Pour  transformer  il  faut  une  force  étrangère. 

La  matière  changer  !  Immense  absurdité  ! 

La  masse  étant  inerte,  à  perpétuité, 

On  n'aurait  jamais  vu  qu'une  même  substance 

Dans  sa  forme  première  et  dans  sa  même  essence.  (IX) 

Telle  est  la  théorie  d'Agassiz  ;  mais  la  poésie  de  Strada  devait 
rester  claire,  illustrer  les  idées  et  non  les  obscurcir. 

Ce  que  le  poète  nous  offre  de  plus  net  touchant  la  parenté  des 
espèces  est  cet  hymme  en  l'honneur  de  l'algue,  qui  noue  la  plante 
h  l'animal. 

L'algue,  c'est  le  lien.  Plante,  puis  animal, 
L'algue  c'est  le  mystère  étonnant  et  fatal  ; 
C'est  la  métamorphose,  incessante  d'aurore,     (".') 
De  zoosphoreenalgue  et  d'algue  en  zoosphore.  (sic) 
L'algue  terrestre,  elle,  a  du  sang,  du  sang  vital. 
L'hya-hia  secrète  un  pur  lait  végétal. 
Le  fruit  du  papayer  produit  de  la  pepsine. 
La  plante  Carnivore  est  de  plus  assassine. 
La  racine  est  un  tube,  œsophage,  estomac, 
Comme  celui  des  vers  qu'un  seul  tuyau  forma. 
La  plante  meurt  de  faim,  d'anémie  ou  pléthore, 
Le  quinquina  la  sauve  et  le  fer  la  restaure; 
La  plante  meurt,  décline,  et  l'électricité 
La  guérit  ;  la  saignée  augmente  sa  santé. 
Pepsine,  lait  et  sang,  appétit  Carnivore, 
Maladie  et  santé  que  l'organe  élabore, 
Brùlement  de  la  vie  et  respiration, 
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Est-ce  l'hom ou  la  plante  en  évolution  ? 

Esl  ce  l'a qui  naît,  encor  silencieuse'? 

o  parenté  de  tout,  grande,  mystérieuse, 

Tu  n'es  plus  le  mystère  el  nous  avons  le  mol  : 

Nous  suivons  cette  nier  de  l'être  flol  à  flot. 

Tout  s'explique  par  là  une  l'idée-énergie 

A  l'arbre,  à  l'animalj  est  l'ancêtre  el  la  vie!     (IX) 

Déjà  Delille  avait  chanté  ces  organismes  troublants,  qui,  dans 
l'échelle  des  êtres,  tiennent  clés  deux  mondes,  végétal  el  animal. 
Quelques  années  avant  Strada  Richepin  avail  écrit  le  poème  des 
Algues.  Richepin  esl  moins  hérissé  de  science,  plus  affirmatif  el 
lyrique.  Strada  se  rapproche  de  Delille  ;  il  est  un  Delille  pins 
savant  el  toul  aussi  didactique;  mais  il  essaie  de  communiquer  à 
ses  vers  de  la  chaleur  et  dé  L'émotion  ;  une  pareille  tirade  est  à  la 
foi  une  élude  de  versification  et  un  effort  vers  la  poésie  :  de  même 
de  grands  musiciens  ont  écrit  des  études  qui  renferment,  un  peu 
écrasée  sous  l'artifice,  de  la  vraie  et  belle  musique. 

Strada  s'esl  enfin  préoccupé  de  la  transmission  des  caractères 
de  la  race.  Ce  problème  n'avait  pas  jusqu'ici  tourmenté  les  poètes. 
Est-ce  parce  qu'il  faut  entrer  dans  un  domaine  où  nul  ne  saurait 
guère  s'aventurer,  s'il  n'est  un  spécialiste?  Depuis  1674,  où  Leu- 
wenhœck  prétendit  le  premier  avoir  vu  les  spermatozoaires,  est-ce 
parce  que  les  résultats  auxquels  sont  parvenus  les  savants  restent 
encore- trop  obscurs,  hypothétiques,  insuffisants?  Car  tous,  par- 
tisans de  la  préformation  dans  l'un  des  deux  éléments,  mâle  ou 
femelle  (Hartsoeker,  Bonnet)  ;  —  partisans  des  particules 
représentatives,  les  liqueurs  séminales  du  mâle  et  de  la 
femelle  comprenant  des  molécules  organiques  qui  viennent  des 
diverses  parties  du  corps  et  qui  sont  rapprochées  subitement  par 
l'acte  générateur  (Buffon);  —  partisans  des  gemmules,  produits  dk 
la  cellule,  qui  auraient  la  vertu  spéciale,  en  voyageant  à  travers 
les  organismes,  de  donner  à  la  cellule  neutre  dans  laquelle  elles 
pénétrent  le  caractère  de  la  cellule  d'où  elles  proviennent  (Darwin); 
partisans  <\i>>  plasmas  ancestraux,  ou  particules  comprises  dans  le 
noyau  des  cellules  reproductives  et  qui  ont  la  vertu  de  «  repré- 
senter le  caractère  îles  ancêtres  »  (Weismann)  ;  tous,  à  la  question 
d'hérédité  et  d'atavisme  répondent  comme  les  médecins  de  Molière  : 
l'opium  l'ail  dormir  parce  qu'il  a  en  lui  une  vertu  dormitive  ;  en 
si'  développant  le  germe  représente  l'ancêtre  parce  qu'il  a  en  lui 
une  vertu  représentative.  C'est  ce  que  démontre  très  clairement 
Le  Dantec*'».  Mais  s'agit-t-il  de  fournir  une  solution,  elle  est 
encore  dans  le  domaine  de  la  confusion  et  des  tâtonnements. 

Devant  ces  théories  peu  satisfaisantes  Strada  a  du  hésiter;  et 

1.  V.  Revue  philosophique,  janvier  1899;  Le  Dantec  :  les  néo-darwiniens  et  l'héré- 
dité des  caractères  acquis  -  la  théorie  chimique  de  l'hérédité.  Yves  Delage  et  Gold- 
sinilh  :  Les  Théories  de  F  Evolution  —  F.  Iloussay  :  Xature  et  Sciences  Naturelles. 


244  LA   POÉSIE   SCIENTIFIQUE 

son  goût  pour  la  métaphysique  aidant,  il  a  considéré  l'ovule,  non 
comme  étant  un  type  de  vie,  mais  comme  étanl  jusqu'à  un  certain 
point  indifférent,  et  prêt  pour  les  divers  types  de  la  vie  :  et  sur 
l'ovule  il  a  fait  s'exercer  une  force  étrangère,  l'idée.  Là  encore 
la  préméditation  a  précédé  la  création,  et  son  maître  est  toujours 
A-gassiz  : 

L'ovule  est  l'union  des  virtualités 

Qui  sont  le  germe  et  les  forces  d'affinités. 

Et  chaque  ovule  est  prêt  pour  les  types  de  vie 

Où  le  groupe  d'idée  épand  de  l'énergie, 

Et  le  type  s'impose  ;  et  l'être  n'est  donc  rien 

Que  des  formes  d'idée  en  sublime  lien.       (IX) 

L'expression  n'est  pas  très  nette  ;  mais  Strada  se  rappelle  que 
Lucrèce,  son  modèle,  essayait  par  des  exemples  familiers  d'expli- 
quer àMemmius  les  phénomènes  les  plus  compliqués  en  apparence, 
et  il  nous  dit  en  substance  ceci  :  Comme  l'esprit  de  l'homme  s'im- 
pose dans  les  croisements,  l'idée  s'impose 'dans  l'être;  ce  que  la 
pensée  de  l'homme  accomplit,  l'énergie-idée  le  réalise  plus  facile- 
ment encore  ;  l'être,  «  c'est  de  l'énergie  en  groupe  ». 

Nous  sommes  assez  mal  satisfaits.  Il  fallait  pourtant  que  nous 
insistions  sur  ces  pages,  puisque  c'est  la  première  fois,  à  notre 
connaissance,  que  la  poésie  s'en  prend  à  ce  problème  de  la  vie  e1 
de  sa  transmission,  et  qu'elle  cherche  à  y  mettre  une  certaine 
précision  scientifique. 

Strada  aborde  encore  deux  sujets  nouveaux  dans  la  poésie 
scientifique  :  l'origine  de  l'homme  et  le  problème  des  races.  L'hom- 
me vient  lui  aussi  par  évolution  de  l'énergie-idée  à  son  moment 
voulu  ;  le  type  fut  d'abord  enfermé  dans  un  ovule,  attendant  un 
milieu  propre  à  son  éclosion,  et  ce  milieu  ne  pouvait  être  que  des 
«  Flancs  vivants  »  : 

Non,  l'homme  n'est  pas  né  du  singe  ni  du  phoque, 

11  est  m'1  de  tout  l'être  à  sa  sublime  époque. 

Il  est  né  de  l'idée  ainsi  que  tout  en  naît. 

Une  conversion  d'être  a  créé  sa  forme, 

Et  de  l'être  stupide  a  fait  l'esprit  énorme. 

Et  du  travail  terrestre  étant  le  résultat, 

L'homme  de  l'animal  traverse  chaque  état. 

11  est  le  microsêtre,  ayant  été  l'atome  : 

Le  foetus  est  l'échelle  brute,  il  éclôtl'homme, 

L'homme  par  qui  tout  l'Etre,  en  regardant  les  cieux, 

A  partout  demandé  de  se  joindre  à  ses  dieux!       (XI) 

A  l'aide  de  l'homme,  la  matière,  sortie  de  l'idée,  retourne  à  l'idée  ; 
le  cercle  est  parcouru  ;  l'idée  en  soi  est  partie  de  soi  pour  revenir 
vers  soi.  Strada  unit  la  pensée  de  Hegel  à  celle  d'Agassiz. 
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strada  se  demande  ensuite  si  chaque  continent  a  créé  son 
homme,  ou  si  à  l'origine  il  y  avait  unité  de  la  race  humaine,  ou 
encore  s'il  y  eut  d'abord  des  noirs,  puis  des  jaunes,  enfin  des  blancs, 
«  peu  à  peu  les  humains  embellissant  leurs  traits  ».  Plus  longue- 
ment que  dans  le  onzième  chant  de  la  Genèse  Strada  revient  à  ces 
questions  dans  les  Races.  L'œuvre  que  nous  allons  ouvrir  un  ins- 
tant se  divise  en  deux  partie-,  un  drame  allégorique,  dialogues 
faibles,  invraisemblables,  quelquefois  puérils,  entre  Fossil,  l'ancê- 
tre des  Planes,  et  Groril,  l'ancêtre  des  Noirs,  et  un  très  long  préam- 
bule, lourd  déconsidérations  ethnographiques.  Si  obscures,  si  mys- 
térieuses que  soient  les  origines,  Strada  pense  que  le  blanc  est 
apparu  le  premier,  là  où  le  Thargama  géant  sortit  le  premier  des 
eaux,  que  le  noir  est  an  type  différent  et  que  le  jaune  est  issu  du 
noir  : 

L'Arya serait  donc  ainsi  le  premier  homme. 
Il  aurait  là  grandi  dans  son  premier  royaume. 
Les  noirs  seraient  issus  plus  loin,  vers  l'équateur, 

Sans  qu'un  sache  le  lieu,  l'habitat  et  l'auteur. 
Les  jaunes  ne  seraient  qu'une  métamorphose 
!>'•  ces  noirs  dont  la  peau  change  et  se  recompose, 
Non  suivant  le  soleil,  niais  le  sol,  le  terroir... 
Les  noirs  paraissent  donc  une  typique  branche, 
Et  non  pas  comme  issus  de  notre  race  blanche. 
Peut-être  tous  les  deux,  nés  simultanément, 
Ont-ils  crû  l'un  très  vite  et  l'autre  lentement. 

L'Arya  est  supérieur  au  noir  et  au  jaune:  en  lui  est  enfermé 
l'espoir  de  l'humanité,  c'est  lui  qui  doit  finalement  triompher,  et 
c'est  en  son  honneur,  c'est-à-dire  en  l'honneur  de  la  science  et  de 
la  justice,  qu'est  écrite  l'épopée  humaine;  là  est  l'unité  de  cette 

œuvre  immense,  confuse,  négligée,  où  circule  cependant  de  la 
sève  et  une  foi  robuste. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  Strada  dans  son  catalogue  des  races 
sorties  des  Aryas,  ni  dans  ses  développements  sur  le  langage,  sur 
les  cinq  cents  racines,  ou  sur  la  vie  des  hommes  en  tribus.  Revenus 
à  la  Genèse,  nous  le  laisserons  analyser  les  sentiments  et  énumérer 
les  gestes  d'un  homme  idéal,  symbolique  ;  à  cette  abstraction  Dieu 
suggère  successivement  de  s'armer  d'un  silex,  d'allumer  le  feu 
protecteur,  de  construire  un  temple,  de  soumettre  les  animaux  :  et 
quand  l'homme  meurt,  son  âme  remonte  vers  l'Energie-ldée  dont 
elle  a  été  la  dernière  incarnation.  De  cette  partie  du  poème, 
les  hommes  sont  absents 0>. 

Tout  en  énumérant  les  principaux  thèmes  auxquels  Strada 
s'est  essayé,  nous  avons  pris  le  soin  de  ne  pas  altérer  l'impression 

1.  Un  roman  vient  de  nous  découvrir  ce  que  l'imagination,  forte  des  données  de  la 
science,  peut  créer  dans  le  domaine  des  âges  primitifs,  fa  Guerre  ilu  l'eu,  de  .1.  H.  Rosny 
aîné  (1911). 
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d'ensemble.  L'œuvre  est  lourde,  touffue.  Trop  nombreuses  sont 
les  questions  soulevées,- el  le  plus  souvenl  les  solutions  sont  in- 
complètes, obscures;  manque  d'air,  manque  de  clarté.  <>n  pe- 
connaîi  facilement  la  hâte  de  l'improvisation.  Très  pressé,  l'auteur 
écrit,  écrit  toujours,  sans  avoir  le  temps  de  se  relire,  d'élaguer  ou 
de  corriger.  On  croirait  qu'à  mesure  qu'il  recueille  ses  notes  il  1rs 
versifie  au  plus  vite.  Les  pages  qu'il  a  composées  sur  l'infinimenl 
petit  ressemblent  à  un  article  de  revue  qu'un  versificateur  habile 
aurait  mis  en  vers  anpiedlevé.  Le  bon,  le  médiocre,  le  mauvais, 
même  l'incompréhensible  s'y  entassent.  Quelquefois  c'est  à  se 
demander  si  le  texte  est  correct  ;  aussi  bien  le  temps  a-t-il  manqué 
à  Strada  pour  relire  les  épreuves,  la  ponctuation  est  déplorable, 
quelques  vers  sont  taux.  Pourtant  l'infinimenl  petit  nous  fournit 
trop  peu  de  pages  pour  que  nous  ne  citions  pas  ces  quelques 
lignes  encore  : 

Les  airs,  les  eaux,  les  corps,  les  tissus  sont  un  crible 
Où  passe  plein  de  vie  et  de  mort  l'invisible. 
Mettez  ce  verre  là  :  des  monstres,  des  serpents, 
Gomme  en  un  cauchemar,  bondissants  ou  rampants. 
Otez-le  ;  tout  a  fui  ;  plus  rien  ;  de  la  rosée  ! 
Des  visions,  du  songe,  on  se  croit  la  risée.... 
Avez-vous  vu  jamais  sous  les  foyers  solaires, 
Dans  une  goutte  d'eau  broyée  entre  deux  verres, 
L'infinimenl  petit  jouer  et  se  ruer, 
S'attendre,  se  poursuivre,  aimer,  s'entretuer  ? 
On  voit,  et  l'on  dit  non.  C'est  le  monde  impossible. 
Ce  fut  le  premier  né  tout  ce  monde  invisible...      (IX) 

Donc  le  choix  du  goût,  les  lenteurs  de  la  lime  font  trop  défaut, 
ïléduite  de  moitié,  élucidée  et  parée,  l'œuvre  s'imposerait,  tandis 
qu'elle  est  difficile  à  lire.  Si  seulement  nous  abordions  au  milieu 
de  ces  lianes  et  de  ces  forêts  profondes  quelque  prairie  fraîche  et 
claire  où  nous  reposer  !  mais  il  est  presque  impossible  dans  l'aven- 
tureux Strada  de  trouver  une  page  achevée,  définitive.  En  cher- 
chant bien,  la  meilleure,  —  nous  devions  nous  y  attendre,  —  est 
celle  où  le  poète  nous  peint  la  végétation  folle  des  âges  primitifs. 
Encore  faut-il  la  cueillir  au  milieu  d'autres  pages  lourdes  de  dé- 
tails et  encombrées  de  remarques  didactiques  : 

Sous  le  soleil  sinistre,  indicible  fracas  ! 

La  majesté  des  bois  premiers  croulait,  en  tas. 

Les  nouvelles  forêts,  verdeurs  aux  milles  formes 

De  lianes  d'argent  paraient  leurs  fronts  énormes, 

Pins  ayant  mâché  l'air,  étirant  leurs  cent  bras, 

Sombraient,  moissons  nouvelles,  en  de  nouveaux  amas. 

Etces  troncs  décrépits  engendraient  les  opales 

Dans  les  entassements  de  houilles  colossales. 

Ces  cadavres  des  bois,  princes  des  premiers  jour.-. 

Forêts  après  forêts,  engouffrant  leurs  blocs  lourds, 
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Multitudes  dont  nul  ne  connut  l'agonie, 

Composaient  le  fumier  des  siècles  pour  la  vie. 

Kt  la  grande  nature  immobile  à  nus  pieds 

Aux  nuits  de  cent  mille  ans  les  cache  tout  entiers. 

Et  les  affaissements  de  ces  arbres  sans  nombre, 

Nous,  rois  des  derniers  jours,  nous  lestifions  de  l'ombre 

Et  nous  leur  demandons  pour  nos  foyers  vermeils 

La  chaleur  primitive  et  les  premiers  soleils  (0.  (IX) 

A  quelques  détails  près,  voilà  de  la  grande  poésie;  et  vraiment, 
en  dépit  des  longueurs,  des  gaucheries,  des  obscurités,  en  dépit 
des  vers  mal  construits,  des  rejets  forcés  et  des  rimes  mauvaises,  on 
seul  palpiter  dans  ce  poème  de  {a  Genèse  un  cœur  de  poète.  Par 
sa  science  dirigée  dans  tous  les  domaines  de  la  connaissance,  par 
ses  masses  poétiques,  par  l'abondance  de  son  verbe  et  la  richesse 
incroyable  de  son  vocabulaire,  Strada  nous  arrête  et  nous  retient. 
Bien  des  t'ois  il  nous  a  rappelé  V.  Hugo  ;  du  maître  il  a  conservé 
plusieurs  procédés  ;  il  sait  matérialiser  ce  dont  l'esprit  humain  ne 
peut  se  former  une  représentation  :  n'avons-nous  pas  vu  le  Néant 
«  s'accouder  sur  le  fond  de  sa  vacuité  »,  et  les  astres  brûler  dans 
«  l'immensité  pour  âtre  s>  ?  Ailleurs  tout  comme  V.  Hugo,  il  prend 
un  dictionnaire  de  géographie,  il  y  choisit  les  noms  aux  sonorités 
les  plus  inattendues,  le  noir  Momotonibo,  Hamilpan,  Chimboraco, 

Vils  colosses 
Cotopaxi,  Capac,  et  Popocatépetl, 
Le  mont  mâle,  mordaient  avec  Ciltatépetl, 
Le  mont  femelle  aux  flux  de  sang  noir  sur  les  ondes.    (VIII  i 

Il  rappelle  aussi  Balzac,  ses  entassements  érudits,  et  l'opulence  un 
peu  pâteuse  de  son  vocabulaire. 

A  la  poésie  scientifique  il  a  rendu  de  grands  services.  Il  l'a  crue 
capable  de  contenir  les  idées  les  plus  abstruses  et  de  leur  commu- 
niquer de  l'éclat  et  de  la  vie.  Dans  le  poème  de  la  Genèse,  dans  la 
partie  didactique  du  poème  des  Races  résonnent  des  thèmes  jusqu'a- 
lors  rarement  entendus,  ou  qui  n'avaient  pas  encore  été  essayés. 
Avant  de  le  quitter,  écoutons-le  méditer  sur  les  fossiles  : 

Toi,  l'Homme  minéral,  à  notre  nouveau  monde 

Tu  parles  des  passés  jusqu'alors  inconnus. 

Homme  pétrifié,  que  disent  tes  os  nus  ".' 

Que  dit  ton  silex  brut,  taillé,  poli,  terrible  ? 

iji  ie  disenttes  caveaux,  tombe  ou  demeure  horrible1? 

Ton  pilotis  lacustre  où  tu  fis  des  cités, 

Tes  dolmens,  tes  bijoux,  tes  traits  ensanglantés  .' 

Ils  disent  à  nus  cœurs  que  vous  fûtes  nos  pères. 


1.  v.  L.  Figuier  :  La  Terre  avant  le  Déluge  p.  77  ;  Buckland   démontre  à   Stephenson 
que  ce  sont  les  anciens  soleils  qui  activent  les  machines. 
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Que, comme  nous,  vos  bras  ont  dompté  des  misères... 
Pères,  soyez  bénis,  hommes  des  premiers  âges. 
Vous  aviez  l'infini  dans  vus  âmes  sauvages, 
Le  grand  esprit  vivant  vous  montrait  le  chemin, 
Vous  aimiez,  vous  luttiez,  vous  étiez  l'homme  enfin  ! 

Celui-là  n'a  pas  été  un  artiste,  mais  il  fut  une  intelligence  vi- 
goureuse el  un  poète  audacieux;  il  a  fourni  un  fier  efforl  pour 
nourrir  la  poésie  de  pensée;  il  est  dans  la  grande  tradition  de  la 
poésie  scientifique,  léguée  de  l'Inde  à  la  Grèce,  à  Lucrèce,  entrevue 
au  moyen-âge,  représentée  au  xvr  siècle  par  du  Bartas,  retrouvée 
par  Ghénier,  Delille  et  Ghênedollé,  vivifiée  au  xixe  siècle,  et 
prenant  de  plus  en  plus  conscience  de  sa  force,  de  ses  moyens  et 
de  ses  désirs.  Strada  est  de  cette  lignée  d'esprits  qui  n'ont  pas 
craint  d'unir  aux  données  exactes  de  la  science  les  conceptions  les 
plus  téméraires,  de  ces  idéalistes  qui  ont  d'abord  usé  de  l'obser- 
vation et  de  l'analyse  avant  de  risquer  dc>  synthèses  aventureuses  ; 
il  est  apparenté  à  Platon,  à  Agassiz  et  à  Bergson.  Comme  eux  il  a 
voulu  écrire  le  grand  drame  du  développement  de  la  vie  «  à  la 
réalisation  de  laquelle  le  monde  matériel  ne  fait  que  fournir  des 
éléments));  et  il  a  emprunté  le  langage  des  Muses.  Penseur  et 
poète.  Strada  ne  doit  pas  demeurer  un  inconnu,  ni  même  un 
méconnu. 


CHAPITRE    Xlll 


Le  symbolisme  et  la  poésie  scientifique:  la  poésie  lyrique; 

Laforgue;  Verhaeren.  —  La  synthèse  scientifique; 

René  Gliil. 


De  1885 à  1900  environ,  la  poésie  parnassienne,  raide  e1  mar- 
moréenne, est  vivement  combattue  :  et  comme  les  Parnassiens,  de 
méthode  et  de  goût,  inclinaient  vers  la  science,  le  symbolisme  se 
trouva  être  une  réaction  contre  la  poésie  érudite  el  scientifique, 
de  même  que  le  romantisme  avait  été  autrefois  une  réaction  contre 
la  poésie  descriptive  et  vulgarisatrice  de  la  science. 

«  De  la  musique  avant  toute  chose,  de  la  musique  encore  et 
toujours...  Prends  l'éloquence  el  tords  lui  le  cou...  Car  nous  vou- 
lons la  nuance  encore,  pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance  »,  chante 
Verlaine;  «  il  doit  toujours  y  avoir  énigme  en  poésie  »,  reprennent 
Mallarmé  et  le  chœur  des  symbolistes.  Rien  n'a  d<  valeur  pour 
eux  rpie  la  sensation  vague,  que  le  rêve  aidé  par  les  sons;  il  réside, 
comme  endormies  au  Tond  de  l'âme,  i\^>  vibrations  que  seule  sait 
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éveiller,  solliciter  la  musique,  ou  la  poésie,  sœur  de  la  musique  ; 
et  les  mots  s'organiseront  en  symphonies  assez  flexibles  el  assez 
pénétrantes  pour  s'insinuer  jusqu'à  la  subconscience  ;  les  phrases 
n'auront  pas  de  contours  précis,  elles  obéironl  à  unecadence  toute 
intérieure;  levers,  les  rimes  ne  seront  pins  les  moules  rigides  de 
la  pensée,  ils  seront  des  mesures  et  des  sons  n'ayant  qu'une  valeur 
d'émotion  el  d'harmonie.  Les  poêles  symbolistes  au  besoin  se  récla- 
meront de  Wagner,  de  Botticelli  et  de  Mantegna,  de  Gustave  Moreau 
el  Burne-Jones,  de  je  ne  sais  qui  encore  ;  mais  il  est  inutile  de 
parlera  Verlaine  el  à  Mallarmé.d'unir  la  science  à  la  poésie;  ils  ne 
comprendraient  pas  ce  que  cela  voudrait  dire.  Verlaine  créa  une 
poésie  d'inspiration  naïve  et  subtile,  Samain  dc>  poèmes  d'émotion 
rare  el  d'harmonie  profonde  :  el  Mallarmé  semble  avoir  eu  le  culte 
de  l'obscur,  on  l'a  comparé  à  LycophronW. 

Or  voici  qui  démontre  bien  la  vitalité  de  la  poésie  scientifique, 
l'impossibilité  de  se  soustraire  à  la  science  où  se  trouvent  désor- 
mais les  poètes:  au  plus  fort  du  symbolisme,  entre  la  poésie  et  la 
science  le  divorce  n'est  pas  complet. 

Multiples  sont  les  écoles  poétiques,  ou  plutôt  les  chapelles  ;  au 
point  qu'il  est  impossible  de  s'orienter  en  pareille  anarchie;  les 
énumérer  toutes  sans  commettre  d'oubli  fournirait  un  calalogue 
plus  long  que  celui  des  vaisseaux  dans  l'Iliade  (2>.  Qu'on  ne  s'at- 
tende pas  non  plus  à  ce  que  nous  demandions  successivement  à 
chaque  petit  cénacle,  à  chaque  poète,  ce  qu'il  pense  des  rapports 
entre  la  science  et  la  poésie  ;  aussi  bien  ceux  qui  n'en  pensent 
rien  du  tout  sont-ils  nombreux.  Mais  deux  groupes  méritent  d'être 
signalés,  VEcole  Scientifique,  qui  eut  comme  chef  René  Ghil,  aux 
Ecrits  'pour  l'Art  (3),  et  plus  tard  ceux  qui  signèrent  le  manifeste 
de  YIntégralisme,  rédigé  par  Ad.  Lacuzon  t4>.  Si  bien  que  même 
parmi  les  symbolistes  la  poésie  scientifique  a  ses  poètes  didactiques 
et  lyriques. 

En  vérité  pouvait-il  en  être  autrement?  Comme  il  s'agit  au 
fond  du  symbolisme  de  vibrer  à  l'unisson  avec  la  vie  universelle 
en  établissant  entre  nous  et  le  monde  extérieur  des  correspon- 
dances multiples  et  mystérieuses,  rien  d'étonnant  que  la  science 
chez  certains  soit  restée  en  honneur  ;  n'est-ce  pas  elle  qui  chaque 
jour  nous  révèle  dans  les  phénomènes  de  la  nature  des  combi- 
naisons de  plus  en  plus  complexes,  des  actions  et  des  réactions  de 
plus  en  plus  imprévues  et  profondes?  N'est-ce  pas  elle  qui  nous 
guide  en  tâtonnant  à  travers  ces  vivants  piliers  et  ces  forêts  de 
symboles  dont  nous  parle  Baudelaire? 


1.  Sur  le  symbolisme  ennemi  de  la  poésie  philosophique  et   scientifique,  V.  Revue 
des  deux  Mondes,  i5  août  1895. 

2.  Ploiian  Parmentier  a  publié  un  guide  utile,  la  Littérature  et  l'Epoque,   v.   p.  2, 
l'école  scientifique,  et  p.  42,  l'Intégralisme. 

3.  René  Ghil  :  Traité  du  Verbe,  1"  éd.  1886.  Les  Ecrits  pour  l'Art,  1887-1892. 

4.  v.  le  manifeste  dans  la  Revue  Rleue  du  i5  janvier  1904.  Il  est  contresigné  par  Cu- 
bélier  de  Beynac,  A.  Boschot,  S.  Ch.  Leconle,  L.  Vannoz. 
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Jules  Laforgue  et  Verhaeren  dans  [a jeune  école  représentent  le 
lyrisme  scientifique;  René  Ghil,  d'un  verbe  inusité  jusqu'alors, 
essaie,  dans  une  œuvre  immense,  didactique  el  épique,  de  dire 
tout  le  savoir  de  son  temps;  el  ces  révolutionnaires  de  la  forme, 
derrière  leur  façade  art-nouveau,  abritent  la  philosophie  et  les 
idées  chères  à  l'époque  positiviste,  ils  restenl  attachés  au  trans- 
formisme et  au  monisme  matérialiste. 


Il  est  difficile  d'imaginer  un  poète  à  la  sensibilité  plus  vive  el 
plus  fantasque.  De  la  naïveté  qui  va  sans  fausse  honte  jusqu'à  la 
puérilité,  de  la  préciosité  et  de  la  brutalité,  des  cou  naissances  po- 
sitives et  l'imagination  la  plus  toile,  de  l'émotion  vraie  et  de  la 
verve  gouailleuse,  tout  cela  est  mal  contenu  ou  justement  enfermé 
soit  en  des  lignes  sans  rythme  apparent,  soit  en  des  vers  d'une 
facture  irréprochable. 

Cette  œuvre,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  a  déjà  de  quoi 
nous  intéresser  et  nous  charmer.  En  outre,  le  poète  a  beaucoup 
souffert,  il  est  mort  jeune  et  il  bénéficie  de  la  sympathie  dont  nous 
entourons  les  nourrissons  des  Muses  en  qui  le  grain  de  génie 
déposé  a  fleuri  un  instant  sans  mûrir  ;  autour  de  sa  tête  rôde  une 
ombre  de  mélancolie  attirante. 

«  Je  suis  un  pessimiste  mystique  »,  déclare  Jules  Laforgue.  II 
tient  en  partie  de  sa  mère,  qui  était  d'origine  bretonne,  son  tem- 
pérament mystique.  Il  éprouve  des  nostalgies  rares,  celle  des 
temps  préhistoriques,  ou  celle  des  astres  lointains  dont  nous 
sommes  issus  peut-être,  où  nous  voudrions  nous  élancer,  où  nous 
n'irons  jamais  : 

Tout  se  fera  sans  moi  !  ni  rêve  ni  réveil  ! 
Je  n'aurai  pas  été  dans  les  douces  étoiles. 

L'âme  des  philosophes  idéalistes,  l'âme  de  Platon  en  lui  s'est  réin- 
carnée, et  il  nous  dit,  non  sans  préciosité,  comme  il  aime  errer 

Par  les  blancs  parcs  ésotériques 
De  l'Armide  métaphysique, 

forêt  enchantée  et  multiple,  où  rêve  l'imagination   naïve  et  com- 
pliquée du  poêle. 

Il  est  d'une  tristesse  incurable;  quand  les  autres  rient  et 
folâtrent,  au  milieu  de  la  joie  et  du  bruit,  il  se  replie  sur  lui-même, 
il  met  sur  son  front  la  cendre  du  psalmiste,  il  a  dans  la  bouche 
le  goût  de  la  tombe.  Comme  Villon  et  l'Hamlet  de  Shakespeare,  il 
fréquente  les  charniers,  il  soupèse  les  têtes  de  morts  : 


DE    1*750   A    NOS  JOURS*  -•">! 

A.vez-vous  médité,  les  os  gelés  de  froid, 
•  Sur  ce  ricanement  si  tristemenl  sceptique? 

Sous  l'influence  de  la  science,  tristesse  el  mysticisme  natifs 
tournent  au  pessimisme  :  car  il  a  lu  Spinosa,  Schopenhauer,  Hart- 
mann, el  il  est  très  savant.  «  Son  génie  naturel  fait  de  sensibilité, 
d'ironie,  d'imagination  e1  de  clairvoyance,  il  avait  voulu  le  nourrir 
de  connaissances  positives,  de  toutes  les  philosophies,  de  toutes  les 
littératures,  de  toutes  les  images  de  nature  el  d'art,  et  même  les 
dernières  vues  de  la  science  semblenl  lui  avoir  été  familières  »(1>. 
Son  existence  d'étudianl  pauvre,  qui  sort  de  son  garni  de  la  rue 
Monsieur-le-Prince  pour  hanter  les  bibliothèques,  sa  place  de  lec- 
teur auprès  de  l'Impératrice  A.ugusta,  lui  ont  permis,  lui  ont 
rendu  nécessaires  les  lectures  les  plus  nombreuses,  les  plus 
variées,  les  plus  libres;  et  lui  aussi  de  la  science  il  tire  les  consé- 
quences. Alors  il  ébauche  ce  qui  devait  s'appeler,  d'après  les  notes 
qu'il  a  laissées,  le  Sanglot  de  lu  Tèrre&. 

Dans  l'infini  criblé  d'éternelles  splendeurs, 
Perdu  comme  un  atome,  inconnu,  solitaire, 
Pour  quelques  jours  comptés,  un  bloc  appelé  Terre 
Vole  avec  sa  vermine  aux  vastes  profondeurs. 

Les  savants  ne  lui  ont-ils  pas  révélé  que  la  vie  est  une  «  moisis- 
sure »? 

Parfois  il  se  résigne  à  la  loi  de  l'Inconscient  ;  mais  cette  résL 
gnation  ne  persiste  pas.  Notre  solitude,  notre  misère,  nos  dieux, 
notre  abandon,  «  seuls,  dans  l'affolement  universel  des  cieux  »,  ce 
grand  sanglot  des  choses,  sans  fin  répercuté,  il  n'accepte  rien.  A 
son  tour  il  met  Dieu  en  accusation  :  contre  lui  à  travers  les  astres, 
où  sont  partout  des  âmes  qui  soutirent,  il  entend  se  lever  «  la  cla- 
meur fraternelle  »  ;  il  implore  les  ouragans  des  débâcles  finales 
pour  balayer  ce  globe  immonde  et  poussif,  et  pour  qu'on  ne  sache 
plus  rien  «  île  ce  cerveau  pourri  qui  fut  la  Terre,  un  jour»  !  Surtout 
il  ne  se  résigne  pas  à  son  propre  anéantissement  :  comme  il  n'a 
plus  la  pudeur  des  Parnassiens,  il  gémit,  il  pleure,  il  crie,  il  s'ir- 
rite, il  se  débat  en  forcené  : 

Mourir  !  N'être  plus  rien  !  Rester  dans  le  silence  : 

Avoir  jugé  les  cieux  et  s'en  aller  sans  bruit  ! 

Pour  jamais  !  Sans  savoir!  Tout  est  donc  en  démence  ! 

Sans  Savoir  !  Ces  mots  lui  sont  dictés  par  sa  pensée  savante,  et 
seuls  ils  donnent  à  cette  révolte  un  peu  de  noble- 

Enfin,  mysticisme,  pessimisme  scientifique  et  révoltes,  tout 
s'achève  en  gouaillerie,  tantôt  sinistre  et  philosophique  : 


1 .  l'uiiiv  (le  Gourmont,  le  Livre  des  Masques. 

2.  Ecrit  en  1880,  publié  après  la  mort  lIu  poète. 
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Tout  vient  d'un  seul  impératif  catégorique, 
Mais  qu'il  a  le  bras  long  et  la  matrice  l<»in  ! 

tantôt  parisienne  et  quartier  latin  : 

Et  pour  tuer  le  temps  en  attendant  la  mort, 
Je  l'unie  au  nez  des  dieux  de  fines  cigarettes. 

On  a  comparé  Jules  Laforgue  à  Heine.  Nous  songeons  aussi 
bien  à  Villon  ;  sensible,  naïf  et  tourmenté,  Villon,  resté  indolent, 
pouvait  être  aujourd'hui  un  doux  Verlaine;  devenu  curieux  de 
science,  il  serait  un  âpre  Laforgue. 

Nous  nous  en  tiendrons,  dans  son  recueil,  à  trois  pièces  prin- 
cipales. La  Complainte  du  Temps  et  de  sa  Commère  l'Espace  révèle 
le  tempérament  métaphysique  du  poète;  elle  est  contournée, 
lortillée,  ténébreuse  et  baroque.  Dans  un  passé  antérieur  aux 
genèses  le  Temps  parle  ainsi  : 

Je  tends  mes  poignets  universels  dont  aucun 
N'est  le  droit  ou  le  gauche,  et  l'Espace,  dans  un 
Va-et-vient  giratoire  y  détrame  les  toiles 
D'azurs  pleins  de  cocons  et  de  fœtus  d'étoiles. 

Il  se  plaint  ensuite  d'être  un  «  calice  inconscient  »,  il  veut  être 
extrait  de  ce  néant  «  trop  tout  »,  devenir  une  flamme,  un  sanglot 
mortel,  une  goutte  d'âme.  Il  a  fécondé  l'Espace;  mais  quand  et 
comment?  Sources  du  possible,  tous  deux  ils  alimentent  à  jamais 
des  pollens  de  soleils  : 

Nuls  à  tout,  sauf  aux  rares  mystiques  éclairs 
Des  élus  nous  restons  les  deux  miroirs  d'éther 
Réfléchissant  jusqu'à  la  mort  de  ce  mystère, 
Leurs  Nuits  que  l'Amour  jonche  de  fleurs  éphémères. 

Nous  préférons  relire  YOde  au  Temps  de  Thomas.  Nous  n'ima- 
ginons pas  un  instant  que  la  poésie  scientifique  doive  se  corrom- 
pre en  un  jargon  prétentieux  et  incompréhensible.  Du  inoins  nous 
fallait-il  donner  un  échantillon  de  ce  bizarre  effort  et  de  cet  avor- 
tement. 

La  deuxième  pièce,  la  Complainte  propitiatoire  à  V 'Inconscient , 
est  meilleure.  Elle  consiste  en  petites  strophes  de  deux  vers,  en 
litanies,  qui  sont  entrecoupées  d'autres  strophes  de  quatre  vers 
hexamètres.  Les  hexamètres  disent  les  souhaits  terrestres,  l'amour, 
les  religions,  les  sacrifices,  les  arts  ;  ils  sont  affectés  et  obscurs. 
Les  litanies,  bien  plus  intéressantes,  chantent  la  résignation  à  la 
Loi.  En  voici  quelques  unes  : 
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o  lois  qui  êtes  parce  que  vous  êtes, 

Que  votre  nom  soit  la  retraite  !... 
Que  votre  inconsciente  volonté 

Soit  laite  dans  l'Éternité... 
(Jue  de  votre  communion  nous  vienne 

Notre  sagesse  quotidienne  ! 
l'ardonnez-nous  nos  offenses,  nos  cris 

Gomme  étant  à  jamais  écrits  !.. 
Non,  rien,  délivrez-nous  de  la  Pensée, 

Lèpre  originelle,  ivresse  insensée... 

Adresser  à  la  Loi  des  litanies  comme  à  la  Vierge  Marie,  l'idée  était 
originale,  et  sous  ces  mots  murmurés  comme  par  une  pauvre 
femme,  il  gronde  bien  de  la  douleur  et  du  désespoir. 

Originale  et  désolée  est  aussi  la  Marche  funèbre  pour  la  Mort  de 
la  Terre,  et  ici  l'exécution  est  à  peu  près  parfaite.  C'est  un  faire- 
pari  adressé  aux  Soleils  ;  la  Terre  est  morte  ;  elle  Hotte,  bloc  inerte 
et  tragique;  qu'elle  dorme  à  jamais!  Et  pourtant  qu'elle  se  sou- 
vienne des  premiers  âges,  où  elle  n'avait 

Que  les  pantoums  du  vent,  les  clameurs  des  Ilots  sourds, 
Et  les  bruissements  argentins  des  feuillages. 

Elle  était  heureuse  alors  ;  puis  l'être  impur  a  paru,  des  sanglots 
ont  jailli  vers  les  étoiles  ;  qu'elle  se  souvienne  de  la  nuit  du  moyen- 
âge,  des  cathédrales,  des  orgues,  des  temps  où  l'homme  a  douté  si 
douloureusement... 

Mais  dors,  c'est  bien  fini,  c'est  pour  l'Eternité  ! 

Qu'elle  se  souvienne  des  bûchers,  des  tortures,  des  arts,  de  la 
science  et  de  la  guerre  ;  tout  cela  fui  un  cauchemar;  il  ne  reste 
plus  que  le  noir,  le  temps,  le  silence; 

Mais  dors,  c'est  bien  fini,  c'est  pour  l'Eternité  '. 

lluil  fois  revient  ce  triste  et  doux  refrain,  et  neuf  fois  dans  cette 
marche  funèbre  revient  aussi  en  lento  ce  leit-motiv  : 

0  convoi  solennel  des  soleils  magnifiques, 
Nouez  et  dénouez  vos  vastes  masses  d'or. 
Doucement,  tristement,  sur  de  graves  musiques, 
Menez  le  deuil  très  lent  de  votre  sœur  qui  dort. 

Cette  élégie  ne  nous  rappelle  que  de  très  loin  le  poème  où 
Leconte  de  Lisle  a  chanté  la  Mort  de  la  Terre.  La  transition  entre 
les  deux  pièces  nous  est  fournie  par  Léon  Dierx.  Avant  Laforgue 
il  compose  un  Chœur  des  derniers  Hommes  :ih 


i.  Lèvres  closes,  1867,  dernière  pièce  du  recueil. 
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Sous  les  astres  éteints,  sous  le  terne  soleil 
La  nuit  funèbre  étend  des  suaires  immenses. 
Le  sein  froid  de  la  terre  ;i  gardé  les  semences. 
C'est  à  son  tour  d'entrer  dans  l'éternel  sommeil. 

Il  nVsi  plus  rien,  ni  bien,  ni  mal  ;  il  n'esl  plus  que  l'Ennui  : 

Terre,  toi-même  an  bout  «lu  destin  qui  nous  lie, 
Comme  un  crâne  vidé,  nue,  horrible  et  sans  voix, 
Retourne  à  ton  soleil  !  une  seconde  fois 
S'il  brûle  encor,  renais  à  sa  flamme  pâlie  ! 

.Mais  le  poêle  demande  à  la  Terre  restaurée  de  ne  pas  donner 
naissance  à  d'autres  hommes,  et  de  jeter  nos  os  «  dans  le  vide  où 
ne  germe  aucun  inonde  futur  ».  Par  la  pensée  et  par  la  formé, 
Léon  Diei'x  est  plus  près  de  Leconte  de  Lisle  que  de  Laforgue. 
Dans  la  Marche  funèbre,  sous  l'influence  des  symbolistes,  la  donnée 
scientifique  s'est  Tondue  en  musique  :  cris  des  flûtes,  pleurs  (\c* 
hautbois  et  des  saxophones,  sons  cuivrés  et  voilés  des  bugles,  voix 
profondes  des  basses,  l'orchestration  est  riche  et  parfaite.  Parmi  les 
élégies  scientifiques  nous  entendrons  toujours  résonner  la  Marche 
funèbre  pour  la  Mort  de  la  Terre. 

Os  citations  un  peu  nombreuses  étaient  nécessaires,  puisqu'il 
s'agissait  d'une  œuvre  étrange  et  un  peu  douteuse.  Ecrite  sous 
deux  influences  principales,  de  Hartmann  et  de  Darwin,  il  y  règne 
une  tristesse  originale,  différente  de  celle  de  Leconte  de 
Lisle,  qui  enferme  son  pessimisme  sous  les  voiles  de  l'érudition, 
ou  de  celle  de  Sully-Prudhomme,  qui  est  délicat,  modéré,  clas- 
sique ;  une  tristesse  pathologique,  où  il  entre  de  la  fougue,  des 
violences,  du  mauvais  goût,  quelquefois  des  cris  déchirants,  aux- 
quels succèdent  de  longues  prostrations,  des  résignations  pas- 
sagères el  grondantes,  ou  bien  une  ironie  gouailleuse,  qui  est  de 
la  douleur  la  dernière  forme,  puisqu'elle  en  arrive  à  se  gausser 
d'elle-même  0). 

Sous  un  front  haut,  sous  des  cheveux  de  nuit,  dans  des  yeux 
enfoncés  sous  les  arcades,  René  Arcos  (2>  porte  «  l'effroi  de  n'être 
qu'une  suite  et  qu'un  cercueil  ».  la  rancune  contre  l'inconnu  qui 
garde  ses  mystères,  la  nostalgie  des  préhistoires,  les  hallucinations 
horribles,  la  curiosité  des  hypothèses,  le  labeur  courageux  suc- 
cédant au  décourage nt,  l'espoir  d'atteindre  un  joui-,  qui  sait'?  à 

toute  la  vérité,  «  oh.  nos  corps  détendus  au  lit  (1rs  certitudes  !  »  et  la 
conscience  d'une  belle  œuvre  à  écrire,  «  lourde  de  science  trans- 
mise des  hommes  aux  hommes,  et  ainsi  ayant  des  racines  au   plus 

1.  y.  Revue  Bleue  du  24  avril  i90i,  Laforgue,  par  Henri  Beaunier  ;  el  le  Mercure  de 
l-'rance du  ili  oct.  et  du  l'«  nov.  1902,  Jules  Laforgue  chevalier  du  Saint-Graal,  par  P. 
Escoube. 

2.  René  Arcos  :  la  Tragédie  des  Espaces  1905  ;  avec  un  portrait  par  Barthold  Malin. 
L'œuvre  a  été  retirée  du  commerce  par  l'auteur. 
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profond  des  âges  ».  Car  selon  lui,  il  faul  penser  scientifiquement, 
ce  qui  n'empêche  pas  de  ressentir  avec  acuité,  «  el  c'est  énoncer 
un  axiome  que  de  dire  que  l'émotivité  peul  être  la  résultante  du 
réfléchir  ».  Ses  ancêtres  el  ses  maîtres  son!  Parménide,  Empédocle, 
Lucrèce,  Prudence,  Gautier  de  Metz,  du  Bartas,  dPAubigné,  Gœthe, 
Shelley,  René  Ghil  et  Verhaeren.  Voilà  de  Bères  ambitions  el 
de  belles  audaces. 

Malheureusement  la  Tragédie  des  Espaceses\  une  œuvre  d'essai 
assez  mal  composée,  souvenl  trouble,  où  s'affirme  trop  le  désir 
d'étonner  le  lecteur  ;  et  il  esi  difficile  d'en  admettre  la  métrique 
hasardeuse.  Surtoul  nous  n'avons  pas  à  la  lecture  l'impression  «lu 
nouveau.  Nous  songeons  tantôl  à  Verhaeren,  tantôt  à  [\v\ié  Ghil  : 

boule,  condensation  du  protyl,  base  unique 
D'où  s'éleva  le  jeu  de  la  vie  organique 
Jusqu'aux  présents  labeurs  des  sèves  qui  circulent 
En  la  propagation  latente  des  cellules. 

Mais  la  plus  grande  part  d'influence  revient  à  Jules  Laforgue  ;  sa 
poésie  tourmentée,  géhennée,  bizarre,  a  exercé  sur  René  Arcos  une 
sorte  de  fascination  ;  à  son  tour  il  cultive  la  gouaillerie  sinistre,  et 

il  la  jette  comme  un  domino  de  carnaval  sur  une  pensée  lasse  de 
pessimisme  scientifique.  Qu'on  en  juge  par  ces  quelques  vers 
adressés  à  la  Terre,  que  nous  voulons  citer,  parce  qu'ils  sont 
caractéristiques  et  que  l'œuvre  n'est  plus  en  librairie  : 

Sous  le  choc  impulsif  de  la  force  première, 
Balle  rebondissant,  balle  de  la  matière, 

Roule,  roule  comme  une  boule, 

Roule,  roule  parmi  la  foule, 

Parmi  la  foule  d'autres  boules, 

Roule  comme  une  boule  saoule. 
Graine  au  vent.  Bourgeon.  Œuf  perdu  de  la  couvée. 
Membre  coupé  de  l'embryon.  —  Inachevée  ! 
Non,  non,  pas  le  chaton  d'une  bague  divine  : 
Fruit  vert  que  laissa  choir  l'arbre  des  origines. 

Roule,  roule  parmi  la  foule, 

Parmi  la  foule  d'autres  boules. 
Grain  naissant  arraché  à  la  géante  grappe. 
Mouche  dans  le  filet  du  soleil  qui  la  happe. 
Terre  !  Toi  que  les  vents  d'un  tournoiement  de  fronde 
Ont  lancée  éperdue  aux  béants  intermondes. 

Roule,  roule 

Terre  volée  dans  le  creuset  de  la  Genèse, 
Tête  tranchée  par  la  blafarde  Inéluctable 
Entre  les  mille  de  l'hydre  incommensurahle, 
Et  qui,  folle,  partit  sur  la  route  mauvaise. 

Roule,  roule  parmi  la  foule, 

Parmi  la  foule  d'autres  boules. 
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Verhaeren  esi  le  grand  poète  lyrique  <\i'+  temps  présents.  Nous 
a'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  son  évolution  psychologique,  qui 
fut  si  bien  conforme  à  son  évolution  physiologique.  Nous  laissons 
<lc  côté  les  peintures  naturalistes  e1  grossières  des  Flamandes  (1883), 
qui  datent  d'une  période  de  repas  et  de  beuveries  pantagruéliques  : 
la  sombre  trilogie  des  Soirs  (1887),  dos  Débâcles  (1888),  et  dos 
Flambeaux  noirs  (1899),  écrite  sous  l'influence  de  troubles 
physiques,  pleine  de  pleurs,  d'affres  et  de  mort;  les  poèmes  de  la 
convalescence,  jaillis  au  lendemain  d'une  crise  nouvelle,  les  Ten- 
dresses premières  (1904),  les  Heures  d'après  midi  (1905)0).  Noire 
Verhaeren  est  celui  d'une  époque  où  le  calme  et  la  santé  sont 
revenus  en  lui,  où  sa  puissance  d'hallucination  se  transforme  en 
un  don  prodigieux  d'évocation  symbolique,  où  son  horizon  se 
peuple  d'idées,  comme  il  était  grouillant  de  fantômes,  où  il  chante 
le  splendide  labeur  et  la  force  rouge  qui  bat  et  tressaille  partout 
autour  de  nous  : 

0  Race  humaine  aux  astres  d'or  nouée, 

As-tu  senti  de  quel  travail  formidable  et  battant, 

Soudainement,  depuis  cent  ans, 

Ta  force  immense  est  secouée  ? 

C'est  le  Verhaeren  des  Villes  tentaculaires  (1895),  des  Visages  de  la 
Vie  (1899)  et  des  Forces  tumultueuses  ^1902) <2).  Dans  ces  livres 
palpite  le  «•leur  des  grandes  villes  industrielles  de  Belgique, 
d'Allemagne,  d'Angleterre,  et  nous  songeons  aux  prodigieuses 
cités  américaines.  «  La  gloire  d'un  Verhaeren  est  d'avoir  fait  passer 
dans  l'art  la  vitalité  énorme  dont  tressaille  à  cette  heure  la  planète 
fumante  de  tous  les  cratères  usiniers  dont  elle  se  hérisse,  d'avoir 
su  interpréter  au  moyen  d'un  art  adéquat  l'élan  gigantesque  d'une 
humanité  en  proie  au  renouveau  et  bâtissant  les  assises  d'un 
habitat  plus  vaste  et  plus  aéré  pour  l'individu  prochain.  De  ce 
labeur  cyclopéen  c'est  lui  le  chantre  en  notre  langue:  ses  crises, 
ses  assauts,  ses  effrois  et  ses  espoirs  ont  pris  voix  en  lui.  Son  art 
est  parcouru  des  mêmes  électricités  qui  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
terre  fleurissent  en  miracles  nouveaux.  Il  n'a  pas  menti  à  son  âge, 
et  à  l'humanité  qui  se  lève  il  a  proposé  un  art  digne  d'elle  »  (:i). 

La  pensée  de  Verhaeren  esl  plus  forte  (prétendue.  Une  pièce 
comme  la  Science, dans  les  Forces  tumultueuses  suffit  à  contenir 
toutes  ses  idées  ;  mais  infatigablement  confessées  dans  un  verbe 
audacieux  et  imagé,  elles  finissent  par  en  imposer,  el   celle  pensée 


1.  Léon  Bazalgette  :  Verhaeren. 

2.  Pour  la  bibliographie,  v.  Van  Bever  el  P.  Léautaud  :  Poêles  d'aujourd'hui  et  Léon 
Pa/.algctte- 

3.  L.  Bazalgette  :   Verhaeren. 


DE   1750   A    NOS  JOURS  257 

un  peu  courte  esl  vivifiée  par  des  aspirai  ions  vers  une  immortalité 
vague  el  al  tirante. 

Il  apparaît  d'abord  en  Verhaeren  un  positiviste  décidé  :  l'huma- 
nité  enfin  entre  dans  la  période  positive;  mortes  sont  les  puissances 
théologiques,  éteints  1rs  yeux  des  Pythonisses,  et  l'homme  ne 
connaît  plus  ni  la  prière  ni  le  blasphème  : 

Et  s'il  lui  faut  des  dieux  encore  —  qu'il  les  soit  ! 

Verhaeren  n'admet  plus  que  les  calculs  certains  : 

Tout  l'infini  peuplé  d'hypothèses  logiques! 
Le  fourmillement  d'ombre  et  d'or  des  cieux  hautains 
Soustrait  lui-même  aux  puissances  théologiques 
Et  dominé  par  des  calculs  froids,  mais  certains. 

Ceux-là  sont  les  grands  hommes,  qui,  malgré  les  haines  et  les 
supplices,  nous  jettent  toujours  un  peu  plus  de  lumière,  et 
Verhaeren  leur  voue  le  même  culte  qu'Auguste  Comte  : 

Qu'ils  soient  sacrés  pour  les  foules,  ces  hommes 
Qui  scrutèrent  les  faits  pour  en  tirer  des  lois. 

Mais  le  positivisme  est  maigrement  poétique.  Verhaeren  ne  s'y 
cantonne  point  ;  il  est  l'apôtre  fidèle  et  le  poète  inlassable  du  mo- 
nisme. 

Cette  métaphysique,  ou  mieux  cette  religion  à  base  scientifique, 
mais  qui  dépasse  la  science  et  en  oublie  les  méthodes,  Verhaeren 
l'accepte  sans  réserve,  avec  l'enthousiasme  d'un  néophyte  : 

Et  les  livres  ont  dit  comment  la  force  ondoie 
Du  minéral  obscur  jusqu'aux  cerveaux  humains; 

Comme  la  vie  est  une  à  travers  tous  les  êtres, 
Qu'ils  soient  matière,  instinct,  esprit  ou  volonté, 
Forêt  myriadaire  et  rouge  où  s'enchevêtrent 
Les  débordements  fous  de  la  fécondité. 

A  l'analyse  succédera  la  synthèse  finale,  «la  synthèse,  des  mondes». 
A  peine  le  poète  a-t-il  un  moment  de  doute,  devant  toutes  les 
tentations  vaines  pour  dresser  de  merveilleux  échafaudages  : 

Oh  !  l'âpre  cimetière  épars  de  l'humaine  pensée  ! 

La  montante  Babel  écroulée  en  tombeaux. 

Où  toute  une  splendeur  d'espoirs  et  de  flambeaux, 

Contre  le  sol,  est  écrasée, 

Tandis  qu'en  haut,  toujours,  les  merveilleux  mystères 

De  la  forêt  d'ombre  et  de  l'eu  du  firmament 

Tendent  leurs  fruits  de  diamant 

Vers  les  angoisses  de  la  terre. 


17 


258  LA    POÉSIE   SCIENTIFIQUE 

Ce  doute  n'a  rien  d'affreux  ;  vite  renaît,  la  belle  confiance  en  l'hu- 
manité ;  l'heure  n'a  pas  encore  sonné,  mais  elle  sonnera  et  viendra 
aussi 

le  tranquille  rebelle 

Que  les  siècles  auront  subtilement  l'orme 

Pour  découvrir  à  coup  d'audace  et  de  génie 

Les  mots  qui  recèlent  toute  harmonie 

Et  réunir  notre  esprit  et  le  monde 

Dans  les  deux  mains  d'une  très  simple  loi  profonde. 

Viendra  la  race  ardente  et  fine  qui  saura*  multiplier  ses  racines 
jusqu'au  tréfonds  des  profondeurs  ».  Et  Verhaeren  ne  caresse  pas  le 
rêve  d'un  être  postérieur  à  l'homme  et  mieux  doué  en  organes  et  en 
intelligence  ;  c'est  à  la  race  que  nous  voyons  aujourd'hui  qu'il 
ouvre  crédit,  c'est  en  elle  qu'il  place  sa  foi. 

La  science  totale,  ou  mieux  Y  évidence,  doit  assurer  à 
l'homme  «  l'existence  sublime  ».  Si,  comme  disait  autrefois  Platon, 
l'ignorant  seul  est  méchant,  la  science  par  elle-même  empêchera 
l'homme  d'être  mauvais  ;  spontanément,  sans  murmure,  chacun 
se  mettra  à  la  place  qu'il  connaîtra  pour  sienne,  les  forts  s'impo- 
seront en  élus  ;  ce  règne  sera  celui  de  la  «  bonté  logique  ». 

Verhaeren  n'a  pas  seulement  pour  maître  Haeckel  ;  nous 
sentons  bien  qu'il  s'inspire  aussi  de  Renan.  Ses  poèmes  donnent 
souvent  l'impression  d'avoir  été  traduits  de  l'Avenir  de  la  Science. 
«  L'Humanité,  affirme  Renan,  arrivera  à  percevoir  la  vraie  physio- 
nomie des  choses,  c'est-à-dire  la  vérité  dans  tous  les  ordres  ».  Notre 
science  ne  serait  rien  si  elle  devait  rester  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
partielle  et  fragmentaire.  Comte  a  tort  de  croire  «  que  l'huma- 
nité se  nourrit  exclusivement  de  science;  que  dis-je  ?  de  petits 
bouts  de  phrases  comme  les  théorèmes  de  géométrie,  de  formules 
arides  ».  Si  cela  était,  «  toutes  les  belles  âmes  convoleraient,  au 
suicide;  il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  faire  aller  une  aussi  insi- 
gnifiante manivelle  ».  Verhaeren  est  un  idéaliste  à  la  manière  de 
Renan,  et  tous  deux  sont  des  poètes  :  «  Pour  nous  autres  idéalistes, 
une  seule  doctrine  est  vraie,  la  doctrine  transcendantale,  selon 
laquelle  le  but  de  l'humanité  est  la  constitution  d'une  conscience 
supérieure,  ou,  comme  on  disait  autrefois,  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  ».  La  nature  dévoilée  dans  toute  sa  splendeur,  la  poésie 
fermant  un  monde  étroit  et  mesquin  pour  ouvrir  un  autre  inonde 
de  merveilles  infinies,  tel  est  le  rêve  commun  de  Renan  et  de 
Verhaeren  :  «  Qui  sait  si  notre  métaphysique  et  notre  théologie  ne 
sera  pas  à  celle  que  la  science  rationnelle  révélera  un  jour  ce  que 
le  Cosmos  d'Anaximène  ou  l'Indicopleustès  était  au  Cosmos  de 
Herschel  ou  de  Humboldt?  »  Alors  paraîtront  de  nouveau  des 
Orphées  et  des  Trismégistes,  «  non  plus  pour  chanter  à  des  peuples 
enfants  leurs  rêves  ingénieux,   mais  pour  enseigner  à  l'humanité 
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devenue  sage  les  merveilles  de  la  réalité.  Alors  il  y  aura  des  sages, 
poètes  cl  organisateurs,  législateurs  e1  prêtres,  non  plus  pour 
gouverner  l'humanité  au  nom  d'un  vague  instinct,  mais  pour  la 
conduire    rationnellement   dans   ses  voies  qui   sont  celles  de   la 

perfection  ». 

Appelé  à  vivre  au  moment  tragique  où  la  science  n'a  rien 
donné  qui  compense  ce  qu'elle  a  détruit,  Verhaeren,  après  Renan, 
a  tourné  les  yeux  vers  l'avenir,  et  il  lui  est  apparu  d'une  splendeur 
éblouissante.  Il  est  moins  un  savant  qu'un  métaphysicien,  moins 
un  métaphysicien  qu'un  poète. 

[1  aime  la  vie,  d'abord  sa  vie  à  lui;  il  aime  la  vie  qui  circule 
dans  les  autres  hommes  et  dans  le  monde  entier;  toute  cette  vie 
extérieure  amplifie  sa  propre  vie  ;  il  veut  qu'en  son  cerveau 
tressaille  tout  l'univers.  Il  aime  aussi  la  vie  telle  qu'il  la  rêve,  celle 
d'une  humanité  à  la  fois  savante  et  bonne.  Enfin  il  aime  vaguement 
une  autre  vie  encore,  une  vie  où  l'homme  pourrait  se  prolonger  et 
peut-être  s'éterniser  : 

Le  passeur  d'eau,  les  mains  aux  rames 
A  contre  flot  depuis  longtemps 
Luttait,  un  rameau  vert  entre  les  dents. 

Les  raines,  le  gouvernail  sont  brisés,  il  est  vaincu, 

Mais  le  tenace  et  vieux  passeur 

(larda  tout  de  même,  pour  Dieu  sait  quand, 

l'n  rameau  vert  entre  les  dents. 

Quand  notre  être  entier  sera  perdu,  sera  fondu, 

Il  renaîtra,  après  mille  et  mille  ans, 

Vierge  et  divin,  sauvage  et  clair  et  frissonnant, 

Amas  subtil  de  matière  qui  pense, 

Moment  nouveau  de  conscience, 

Flamme  nouvelle  de  clarté,' 

Dans  les  yeux  d'or  de  l'immobile  éternité. 

C'est  le  rêve  plus  ou  moins  vague  commun  à  de  nombreux  poètes 
contemporains;  et  ils  pensent  qu'il  est  possible  de  l'appuyer  sur 
la  science,  ils  en  appellent  à  la  notion  de  continuité;  mais  cette 
notion  jusqu'à  cette  heure  est  plus  philosophique  que  vraiment 
scientifique. 

La  pensée  de  Verhaeren  est  donc  peu  étendue;  voulant  aller  de 
l'avant,  il  reste  plutôt  en  arrière  du  mouvement  scientifique  ;  le 
monisme  triomphe  de  1865  à  1880  environ  ;  depuis  lors  nous  ver- 
rons bientôt  qu'il  semble  tous  les  jours  perdre  du  terrain.  Nul 
doute  que  si  le  poète  n'apportait  d'autres  qualités  il  n'aurait  jamais 
réussi  à  fixer  l'attention.  Or  il  est  attirant.  Son  charme  lui  vient 
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d'abord  de  son  immuable  conviction.  Les  idées  de  Bossuetou  celles 
de  V.  Hugo  ne  sont  pas  des  idées  bien  rares  ni  bien  nombreuses  : 
mais  prononcées  de  très  haut,  avec  une  grande  autorité,  avec  la 
foi,  elles  se  sont  imposées  aux  hommes,  si  singuliers  que  paraissenl 
ces  rapprochements,  comme  Bossuet  ou  Hugo,  Verhaeren  possède 
la  foi,  son  enthousiasme  est  religieux.  «  1!  n'eu  esl  point  d'autres 
aujourd'hui  pour  faire  entendre  ce  large  accent  religieux  qui  ap- 
partient aux  seuls  grands  bardes.  La  fréquence  à  travers  toute  son 
œuvre  de  telle  interjection,  Dites!...  lui  communique  je  ne  sais 
quoi  de  communiai  et  de  fervent.  Sa  rêverie  a  l'intensité  et  l'ardeur 
d'une  oraison  :  en  présence  des  nouveaux  dieux,  le  poète  a  conservé 
la  piété  brûlante  du  fidèle»  (0. 

La  foi  ne  suffit  pas  encore.  Que  ces  idées  générales,  ces  lieux 
communs  soient  vêtus  des  splendeurs  du  verbe,  non  seulemenl  ils 
se  feront  accepter,  mais  l'humanité  désormais  ne  les  verra  plus 
qu'environnés  de  cette  gloire.  S'il  n'est  pas  un  penseur  puissant, 
Verhaeren  est  un  poète  prestigieux,  il  est  un  somptueux  créateur 
d'images. 

Son  imagination  s'ouvre  en  symboles,  parfois  lointains  et  un 
peu  recherchés,  mais  toujours  poétiques  et  charmants.  S'agit-il  de 
dire  les  départs  de  l'humanité  à  la  conquête  du  mystère,  et  les 
retours  lassés  et  navrés,  et  les  élans  nouveaux?  Voici  partir  en 
mer  un  beau  vaisseau  fleuri,  il  navigue  h  la  recherche  d'un  coin 
du  ciel  vermeil  : 

Le  vaisseau  clair  roula  le  jour,  tangua  la  nuit, 
Cingla  vers  des  golfes  et  vers  des  îles 
Vêtus  de  lune  aimante  et  de  soleils  dociles. 

Un  soir  il  revint  au  rivage  «  d'où  son  élan  était  parti  »  et  il  rentra 
«  drapeaux  éteints,  espoirs  minés  ».  Mais  les  mousses  avaient 
gardé  en  leur  âme  l'espérance  indomptée,  et,  la  nef  radoubée,  ils 
s'en  furent  dans  la  tempête  vers  d'autres  océans.  A  lire  la  pièce 
entière,  fréquentes  se  lèvent  les  images,  tantôt  délicates  et  un  peu 
trop  ingénieuses,  tantôt  neuves  et  grandes. 

La  comparaison  foisonne  dans  cette  poésie  comme  autrefois 
dans  l'œuvre  de  Delille  ;  mais  elle  est  de  valeur  bien  différente  : 

Un  fil  d'airain  chargé  de  sonores  paroles 

Vibre  dans  l'étendue  —  et  les  pensers  s'envolent 

De  l'un  à  l'autre  bout  de  l'univers  dompté  ; 

Toute  la  vie,  avec  ses  lois,  avec  ses  formes, 

—  Multiples  doigts  noueux  de  quelque  main  énorme,  — 

S'entrouvre  et  se  referme  en  un  poiDg  :  l'unité  : 

Et  les  sillages  sûrs  que  d'escale  en  escale, 


1.  Bazalgette,  Verhaeren. 
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Par  les  mers  d'encre  ou  d'or,  tracent  les  vaisseaux  clairs 
Semblent  le  grand  faisceau  mondial  des  nerfs 
Qui  contractent  les  doigts  de  cette  main  totale. 

Si  les  trois  premiers  vers  sont  d'un  moderne  Delille,  ceux  qui 
suivent,  un  peu  contournés  dans  leur  subtilité)*  nous  t'ont  plutôt 
songer  à  Sully-Prudhomme  ;  nous  avons  été  habitués  par  lui  ù 
cette  précision  diflicultueuse  et  recherchée. 

Voici  une  autre  comparaison  de  même  qualité,  où  l'exactitude 
scientifique  s'unit  à  la  diligence  apprêtée  : 

La  vir  7  II  (le  savant)  l'étudié  en  de  simples  ferments  : 
Couche  après  couche,  il  a  fouillé  les  suis  funèbn 
Il  a  sondé  le  fond  des  mers  et  des  ténèbres, 

Il  a  rebâti  tout,  avec  un  tel  souci 
D'en  bien  fixer  l'assise  et  les  combles  et  les  mortai  ■ 
Qu'il  n'est  plus  rien,  sous  les  grands  toits  de  ses  synthèses, 
Qui  ne  suit  soutenu  et  ne  soutienne  aussi. 

Cette  préciosité  savante  est  souvent  d'une  poésie  délicieuse  et  claire, 
et  nous  prenons  plaisir  à  regarder 

Les  neuves  vérités  ainsi  que  des  abeilles, 
Pour  une  ruche  unique  et  pour  le  même  miel 
Peinant  et  s'exaltant  et  saccageant  la  treille 
Des  beaux  secrets  cachés  qui  joint  la  terre  au  ciel. 

Si  l'on  préférait  des  images  plus  énergiques  et  plus  brutales,  nous 
les  entasserions  à  grandes  brassées  : 

0  le  superbe  et  triomphant  batteur  de  gloire 
Qui  forge,  en  un  tumulte  d'or,  l'histoire  !... 
Ils  incendient,  en  les  tassant  du  pied,  les  herbes 
Pleines  de  mort  et  de  poison  des  vieilles  lois... 

Chemin  faisant  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  des  alliances 
de  mots  inventées  par  cette  imagination  vigoureuse.  Quelques-unes 
sont  remarquables  entre  toutes.  Trois  épithètes  reviennent  fré- 
quemment dans  la  poésie  de  Verhaeren  :  rouge,  roux,  clair  ;  rouge 
entraine  l'idée  de  force  et  de  vie,  roux,  celle  de  force  sauvage  et 
destructive,  clair  l'idée  de  vérité.  Nous  comprenons  maintenant 
cette  langue  poétique  qui  s'exprime  ainsi  :  les  vaisseaux  clairs,  les 
tribuns  clairs,  les  clairs  voyageurs,  la  terre  est  sonore  de  son  pas 
clair  ;  —  les  aigles  roux  des  incendies,  les  faisceaux  roux  de  mes 
désirs  :  —  le  verbe  rouge  du  peuple,  une  semence  ardente  et  rouge, 
les  rails  rouges,  les  baisers  rouges. 

Est-ce  un  art  de  décadence,  qui  consisterait  à  forcer  le  sens  des 
mots?  N'est-ce  pas  au  contraire  que  cette  langue  est  une  création 
perpétuelle  de  l'imagination'?  Car,  chez  Verhaeren  comme  chez  les 
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grands  poètes,  L'image,  même  ingénieuse,  ne  vient  pas  après  l'idée 
pourl  égayer  ;  image  et  idée  sont  simultanées.  Cette  simultanéité 
même  est  si  imprévue,  parfois  si  brusque,  que  l'on  a  pu  dire  de 
Verhaeren  qu'il  était  le  poète  du  paroxysme  (,)  ;  tant  il  est  fougueux, 
violent,  démesuré,  magnifique  et  fastueux. 

Cette  originalité  forte,  parfois  brutale,  sait  se  maîtriser  au 
besoin.  La  composition  chez  Verhaeren  dans  sa  simplicité  est 
digne  des  maîtres  classiques,  et  cette  remarque,  nous  l'avons  faite 
pour  V.  Hugo,  pour  Ricbepin,  c'est-à-dire  pour  tous  ceux  qui,  bien 
différents  d'ailleurs  de  doctrine,  de  pensée  et  d'imagination,  sont 
capables  de  pousser  une  idée  dans  toute  sa  vigueur.  La  même  sève 
circule  dans  les  poèmes  de  Verbaeren.  Un  exemple  entre  les 
autres  :  la  pièce  intitulée  la  Recherche  est  formée  de  trois  partie 
très  nettes.  C'est  en  premier  lieu,  et  comme  le  voulait  la  simple 
logique,  une  description  à  la  fois  exacte  et  poétique  des  laboratoires  : 

Creusets  ardents,  godets  rouges,  flammes  fertiles, 
Où  se  transmuent  les  poussières  subtiles  ; 
Instruments  nets  et  délicats, 
Ainsi  que  des  insectes, 
Ressorts  tendus  et  balances  correctes, 
Cônes,  segments,  angles,  carrés,  compas, 
Sont  là,  vivant  et  respirant  dans  l'atmosphère 
De  lutte  et  de  conquête  autour  de  la  matière. 

Le  poète  chante  ensuite  les  fatigues,  les  angoisses  des  savants,  et 
les  feux  et  les  bûchers.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu  ces 
mêmes  développements  chez  V.  Hugo;  mais  ils  s'étalaient  trop 
complaisamment,  et  ils  ne  sonnaient  pas  de  la  même  manière 
émue  et  attendrie  : 

Dites  !  les  corps  martyrisés,   dites  !  les  plaies 
Criant  la  vérité,  avec  leur  bouche  en  sang. 

La  troisième  partie  renferme  trois  moments  ;  nous  assistons 
d'abord  au  travail  collectif  des  savants,  nous  les  voyons  tous 
tendus  vers  un  même  but  : 

Chacun  travaille,  avec  avidité, 

Méthodiquement  lent,  dans  un  effort  d'ensemble  : 

Chacun  dénoue  un  nœud,  en  la  complexité 

Des  problèmes  qu'on  y  rassemble  ; 

Et  tous  scrutent  et  regardent  et  prouvent, 

Tous  ont  raison  —  mais  c'est  un  seul  qui  trouve  ! 

De  ce  vainqueur,  un  Buffon  sans  doute,  un  Cuvier,  un  Darwin,  un 
Laplace,  vibre  maintenant  le  magnifique  éloge  : 

1.  Albert  Mockel  :  Anthologie  DeUigraue,  II,  p.  2-22. 
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Comme  il  est  simple  el  clair  devantles  choses, 

El  humble  el  attentif,  lorsque  la  nuit 

Glisse  le  mot  énigmatique  en  lui 

Et  descelle  ses  [è\  res  closes  ; 

Et  comme  en  s'écoutant,  brusquement,  il  atteint, 

Dans  la  forêl  toujours  plus  fourmillante  et  verte, 

La  blanche  el  nue  et  vierge  découverte 

Et  la  promulgue  au  monde  ainsi  que  le  destin. 

Humilité  totale,  attention  religieuse,  mission  sacrée  auprès  des 
aulics  hommes,  tout  cela  èsl  plus  beau  que  la  sérénité  égoïste  du 
sage  de  Lucrèce.  Enfin  le  poète  célèbre  son  espoir  dans  la  synthèse 
finale  : 

Viendra  l'instant  où  tant  d'efforts  savants  et  ingénus, 
Tant  de  génie  et  de  cerveaux  tendus  vers  l'inconnu, 
Quand  même  auront  bâti  sur  des  bases  profondes 
Et  jaillissant  au  ciel,  la  synthèse  des  mondes! 

Gomme  si  par  elle-même  cette  composition  n'était  pas  assez  claire, 
à  trois  fois,  produisant  non  seulement  une  sensation  musicale, 
mais  une  sensation  de  force  tenace,  reviennent  deux  vers  en  refrain  : 

C'est  la  maison  de  la  science  au  loin  dardée, 
Obstinément,  par  à  travers  les  faits  jusqu'aux  idées, 

avec  une  variante  dans  le  sens  moniste  à  la  troisième  fois  :  «  vers 
l'unité  de  toutes  les  idées  ». 

Conviction  de  la  pensée,  abondance  et  originalité  des  images, 
sûreté  de  la  composition,  de  mieux  en  mieux  se  révèle  à  nous  un 
Verhaeren  classique,  digne  des  grands  maîtres.  Ce  jugement  se 
précise  encore,  si  nous  prenons  la  peine  de  reconnaître  que  le 
rythme  est  plus  audacieux  en  apparence  qu'en  réalité,  et  qu'il 
reste  d'accord  avec  ce  qui  est  l'essence  même  de  la  versification 
française. 

Qu'il  use  de  l'hiatus,  qu'il  rime  des  singuliers  et  des  pluriels, 
des  verbes  à  la  troisième  personne  du  pluriel  avec  des  substantifs 
et  des  adjectifs  à  terminaison  féminine,  il  n'y  a  rien  là  que  de 
légitime,  si  la  rime  est  créée  avant  tout  pour  l'oreille.  Plus  con- 
testable est  le  grand  vers  de  quatorze  syllabes  ;  mais  il  est  assez 
facile  de  s'accoutumer  à  ce  rythme,  parce  que  Verhaeren  a  soin  de 
scander  son  vers  de  telle  sorte  que  l'oreille  encore  s'y  reconnaisse 
et  y  trouve  son  compte  :  4  +  4  -f  6.  Plus  difficilement  acceptables 
sont  les  vers  de  onze  syllabes,  mais  ils  sont  rares  dans  les  pièces 
qui  nous  occupent,  et  ils  sont  ordinairement  coupés  3  +  4  -f-  4. 
On  peut  aussi  reprocher  à  Verhaeren  de  se  contenter  d'allitérations, 
de  batteries  de  sons  à  la  place  de  rimes,  ou  d'entremêler  les  rimes 
de  façon  qu'il  y  ait  pour  l'oreille  un  peu  de  confusion.  Mais  très 
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souvenl  il  retrouve  le  bel  alexandrin  el  même  la  belle  strophe 
classique  de  quatre  vers.  Quant  à  son  vers  libre,  il  ne  sérail  pas 
injuste  de  le  rattachera  la  tradition  française,  à  celle  de  La  Fon- 
taine. A  la  base  sont  encore  2,  3,  4e1  6,  les  diviseurs  «le  P2.  Connue 
La  Fontaine  il  n'a  pas  la  superstition  de  la  rime  riche.  Par  dessus 
tout,  Verhaeren  esl  un  artiste  du  rythme,  un  musicien  du  verbe. 

Toujours  le  rythme  est  d'accord  avec  la  pensée,  en  suit  exac- 
tement les  mouvements  alanguis  ou  impétueux,  et  pour  lui 
vraiment  le  rythme  est  le  geste  del'àme.  Quelle  adresse  de  jeteur  de 
lasso,  quelle  escalade  jusqu'aux  empires  de  la  tempête,  et  comme 
ces  démarches  de  la  pensée  sont  exprimées  par  le  rythme  el  la 
sonorité  des  mots  ! 

Pourtant,  a-t-on  lancé  au  fond  descieux. 

Pour  les  capter 

De  merveilleux  filets  ; 

A-t-on  noué  et  ajusté 

Maille  à  maille,  les  faits  après  les  laits  : 

A-t-on  dressé  des  échelles  fragiles 

Dont  la  raison  affermissait  chaque  échelon 

Avec  ses  doigts  agiles  ; 

A-t-on  construit,  pour  les  atteindre, 

De  siècle  en  siècle  et  d'âge  en  âge, 

Sans  se  lasser  jamais,  ni  sans  se  plaindre, 

De  blancs  et  merveilleux  échafaudages  : 

A-t-on  gravi,  a-t-on  vaincu  toutes  les  altitudes, 

Pour  arracher  enfin  aux  solitudes 

Leur  voile  et  leur  couronne  de  tempêtes 

Dont  la  terreur  humaine  et  ses  allies  sent  faites1? 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  complète  de  la  musique  de  Verhaeren, 
on  lira  dans  les  Visages  de  la  Fie  le  beau  poème  Vers  la  Mer.  Le 
prélude  esl  d'une  douceur  infinie  et  légère  pour  dire  la  mer  calme, 
immense  et  lumineuse.  Puis  s'élève  un  hymne  de  ferveur  el  d'ado- 
ration, magnifique  musique  religieuse  comme  nous  en  écoutons 
dans  les  cathédrales,  quand  l'orgue  chante  à  l'offertoire,  sons  larges 
comme  des  vagues,  pour  exalter  l'être  humain  qui  sent  aller  et 
venir  en  lui-même  le  ilux  unanime  des  choses,  sons  voilés  et 
sourds  pour  murmurer  l'ombre  qui  tombe,  l'âge  qui  vient  tarir  les 
sources  de  la  vie,  sons  qui  remontent  plus  enthousiastes,  plus 
triomphants  pour  célébrer  l'être  qui  renaîl 

après  mille  el  mille  ans 
Vierge  et  divin,  sauvage  et  clair  et  frissonnant 

Enfin  cette  i lense  harmonie  s'apaise,  et  nous  .'•coulons  encore 

une  fois  les  notes  simples  et  pures  du  prélude,  «  il  fait  dimanche 

sur  la  mer  ». 
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La  Recherche,  les  Idées,  Vers  le  Futur, ,  Les  Villes  TentaculairesJ , 
l'Action,  l'Attente,  Vers  la  Mer,  t  Les  Visages  de  l"  Vie),  Sur  la  Mer, 
la  Conquête,  V Utopie,  la  Science,  (les  Forces  Tumultueuses),  sont 
de  belles  (n\<->  dont  peut  s'enorgueillir  La  poésie  scientifique,  lii  m\ 
de  Gourmont  salue  en  Verhaeren  un  romantique  ;  «  il  a  d'eux  la 
force  lyrique  et  la  vaillance  épique  k*1).  Cette  appréciation  est  très 
juste,  il  ne  s'agit  que  de  La  compléter.  Lebrun,  V.  Hugo,  Richepin, 
Verhaeren  dessinenl  la  courbe  «lu  lyrisme  scientifique  ;  nous  l'avons 
vu  sourdre  des  œuvres  de  Lebrun,  s'enfler  dans  les  hymnes  de  V. 
Hugo,  et  rouler.des  idées  dans  les  Grandes  Chansons  de  Richepin  ; 
celui-ci  avait  voulu  considérer  la  science  du  dedans,  en  imposer  le 
poids  à  la  strophe,  et  elle  s'en  était  alourdie  d'autant.  Verhaeren 
revient  à  l'attitude  de  V.  Hugo,  il  contemple  la  science  dans  ses 
contours,  superficiellement;  ses  yeux  sont  éblouis,  son  âme  d'airain 
se  met  à  vibrer,  et  il  chante  à  son  tour,  il  apporte  à  pleins  bras  ses 
images,  et  à  larges  ondes  sa  musique. 

Aussi  ne  dirons-nous  pas  que  Verhaeren  dépasse  notre  époque  ; 
«  livres  prophétiques,  livres  phares,  monuments  de  pensée  et  d'art 
fondus  au  creuset,  trop  beaux  peut-être,  je  veux  dire  trop  forts  et 
trop  inondés  de  clartés  pour  l'humanité  d'aujourd'hui.  Ce  sont 
surtout  des  livres  futurs  »<2).  Non,  Verhaeren  n'est  pas  en  avance 
sur  son  temps,  mais  il  est  le  très  grand  poète  d'une  doctrine  scien- 
tifique qui  comporte  beaucoup  de  métaphysique  et  beaucoup  de 
poésie,  le  poète  du  monisme  ;  et  le  monisme,  c'est  la  crise  roman- 
tique de  la  science.  Encore  faut-il  remarquer  qu'il  ne  chante  pas  à 
vrai  dire  la  doctrine  moniste,  il  chante  seulement  l'avenir  qu'il 
entrevoit,  les  futurs  vainqueurs  ;  et  cette  tâche  est  la  plus  facile. 
Comme  Renan,  il  n'est  que  l'annonciateur,  le  héraut  d'un  avenir 
très  douteux,  auquel  on  croit  moins  aujourd'hui  qu'on  ne  faisait 
hier  ;  il  n'est  pas  le  poète  de  demain,  il  est  le  magnifique  poète 
d'hier,  où  nous  pensions  encore  que  tous  les  horizons  étaient 
désormais  ouverts  devant  nous  ;  mais  il  est  le  poète  qui  vivra  de- 
main et  toujours,  pour  avoir  fixé  à  un  moment  donné  l'un  des 
nobles  rêves  de  la  pensée  humaine. 


Quand  un  écrivain  doué  des  plus  hautes  qualités  de  pensée  et 
de  si  vie  clôt  volontairement  son  œuvre  aux  profanes  et  ses  oreilles 
au  sarcasme,  immole  sa  renommée  à  une  doctrine,  à  un  programme 
mûris  longuement,  il  mérite  d'abord  la  sympathie  ;  et  s'il  s'est 
formé  de  la  poésie  scientifique  une  conception  originale  et  forte, 
ayant  exercé  une  influence  sensible  sur  les  poètes  ses  contempo- 
rains, il  a  droit  à  notre  intérêt. 


1.  Les  Masques. 

-2.  L.  Bazalgette:  Verhaeren. 
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Formulée  à  partir  de  1885,  voici  quelle  apparaît  en  résumé  cette 
doctrine  :  la  poésie  scientifique  ne  se  borne  pas  à  choisir  dans  le 
savoir  humain  un  sujet  selon  ses  goûts  el  ses  aspirations,  à  le 
traiter  d'une  façon  bien  sage,  comme  firent  Delille  ou  Sully-Prud- 
hoinine;  mais  a  de  ses  connaissances  en  ions  domaines  du  savoir, 
aux  lacunes,  aux  doutes,  aux  obscurités  desquelles  supplée  son 
intuition,  celle  intuition  spéciale,  hardie  ci  étrangement  clair- 
voyante du  génie  poétique,  de  ses  connaissances  le  poète  scienti- 
fique se  crée,  en  le  silence  puissant  el  préméditant  de  son  enten- 
dement, une  compréhension  équilibrée  du  monde  phénoménal, 
une  synthèse  ».  La  poésie  scientifique  ne  saurail  être  distinguée  de 
la  poésie  philosophique,  mais  elle  l'enferme  en  elle:  elle  est  une 
synthèse  (science),  et  une  hypothèse  (intuition),  où  le  poète  n'est 
que  pour  saisir  avec  émotion  les  rapports  visibles  el  cachés  des 
choses,  où  sa  personnalité  même  disparaît,  puisque  cette  (''motion 
esl  «  si  totale,  si  infinie,  qu'elle  est  une  émotion  en  soi  et  de  qualité 
impersonnelle,  peut-on  dire  ».  Donc,  «  il  s'évertuera  à  harmoniser 
le  plus  de  rapports  possibles  de  l'univers,  tâchant  à  en  trouver  de 
nouveaux  et  de  plus  subtils,  de  manière  que,  sensitive  cl  intel- 
lectuelle à  la  t'ois,  et  totalement  consciente,  cette  œuvre  puisse 
susciter  au  cerveau  et  aux  sens  la  palpitation  sympathique  de  la 
Vie  en  sa  pluralité,  niais  en  même  temps  le  vertige  harmonieux  de 
son  unité  synthétique  ». 

Le  concept  métaphysique  du  poète  ne  dépend  pas  de  lui,  de  son 
tempérament,  ni  de  ses  préférences;  il  lui  est  fourni  extérieu- 
rement par  l'ensemble  de  ses  connaissances  et  par  la  vue  synthé- 
tique du  monde,  telle  qu'elle  s'impose  à  son  intelligence  et  à  son 
intuition. 

La  poésie  ne  sera  plus  pessimiste,  car  le  pessimisme  «  est  une 
notion  personnelle,  égotisle  »  ;  il  est  aussi  une  sorte  d'anthropo- 
centrisme :  mais  le  poète  scientifique,  tout  imbu  du  sens  unitaire 
des  choses,  vit  dans  l'harmonie  universelle. 

La  poésie  scientifique  veut  être  la  philosophie  de  la  science,  et 
la  métaphysique  émue  du  monde,  «  l'émotion  suprême  de  la  con- 
naissanceet  de  la  conscience  humaine  ».  Qu'est-ce  que  le  vrai  don 
poétique?  «  c'est  celui  de  pénétrer  intuitivement,  de  douleur  et  de 
volupté  immense,  le  plus  de  mystères  de  notre  Moi,  et  du  Tout  à 
la  fois  ». 

Cette  ambition  généreuse  est  celle  de  René  Ghil.  Il  croit  sentir 
en  lui  les  réveils  d'un  atavisme  très  lointain.  Dans  la  race  poitevine 
a  laquelle  il  appartient  plus  qu'à  la  race  flamande,  il  prétend 
reconnaître  les  traces  d'une  descendance  orientale  :  dans  son  nom 
il  retrouve  une  racine  commune  aux  langue-   d'orientW.  Ce  qu'il 


l.  Racine  arabe,  hébraïque,  persane,  malaise,  javanaise.  Double  sens:  terre  glaise 
terre  de  rivage  des  Qeuves  ;  et  sens  de  grandeur,  d'exagération  dans  le  temps  et 
dans  l'espace. 
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y  a  de  sûr,  c'esl  qu'il  esl  possédé  par  la  hantise  des  choses  et  de  la 
pensée  orientales. 

De  bonne  heure  il  révèle  une  grande  originalité  de  verbe  el  de 
syntaxe,  il  aborde  la  poésie  avec  un  effroi  sacré  ;  et  il  senl  les 
poètes,  Racine  en  particulier,  «  musicalement  ». 

A  l'influence  passagère  el  cependant  féconde  de  Flaubert,  de 
Zola  et  des  Goncourt,  succède,  en  rien  contradictoire,  donc  se  su- 
perpose, l'influence  des  sciences  biologiques;  il  cultive  Lamarck 
Haeckel,  Berthelot,  G.  Le  Bon,  Poincaré,  les  mythologues  Frazer  et 
Lang.  Il  est  un  évolutioimiste  convaincu.  «  La  théorie  évolution- 
niste,  dit-il,  me  fut  décisive.  Tel  esl  le  fond  de  mon  œuvre  »  : 
elle  en  est  l'unité  et  la  force. 

Strada  mis  à  part,  nul  ne  lui  est  comparable  pour  la  grandeur 
de  l'entreprise.  «  Poème  chimique  de  la  Matière  en  radio-activité  : 
dégagement  du  chaos  et  propension  vers  l'atome;  manifestation  de 
la  vie  ;  genèse  des  mondes  ;  préhistoire  de  l'homme;  germination 
de  la  pensée;  ascension  à  travers  la  série  évolutiste  des  êtn 
premières  agglomérations  humaines  :  absorption  de  la  connaissance 
parmi  les  gestes  rituels  ;  culte  des  énergies  de  la  nature  :  passage 
au  monde  moderne  :  décadence  de  l'intuition  et  progrès  matériels  : 
besoins  exaspérés  de  l'industrialisme;  période  de  lutte  pour 
amener  la  nature  à  être  comme  le  prolongement  de  l'organisme 
humain  ;  fusion  naturelle  des  philosophies  orientale  et  occiden- 
tale; synthèse  générale  W  »,  c'est  gigantesque  !  Sept  volumes  ont 
paru,  et  la  puhlication  continue. 

René  Gliil  a  commencé  par  se  confectionner  un  instrument 
spécial.  Pour  écrire  une  œuvre  de  pensée  et  d'émotion  synthétique-. 
il  n'avait  à  son  service  qu'une  langue  analytique  et  fragmentaire. 
C'était  le  cas  de  dire  :  «  la  pensée  demeure  incommensurable  avec 
le  langage  »(2).  Donc  il  osa  reprendre  l'expression  poétique  «  aux 
origines  même  du  verbe,  là  où  elle  commence  à  une  émotion 
gutturale  de  l'instinct  ».  A  l'aide  des  travaux  de  Helmholtz,  de 
Meyer  et  de  Kratzenstein  sur  les  harmoniques,  il  créa  ce  qu'il 
nomme  l'instrumentation  verbale.  La  théorie  est  exposée  dans  En 
méthode  à  l'œuvre.  (1888,  éd.  définitive  en  1904). 

A  moins  d'une  initiation  spéciale,  et  quoique  l'unité  de  mesure 
reste  le  vers  alexandrin,  il  est  difficile  de  bien  entendre  ces 
rythmes  dont  sont  parties  intégrantes  les  propriétés  de  hauteur, 
d'intensité  et  de  longueur  des  sons  ou  timbres-vocaux. 

Le  plus  grand  malheur  est  que  la  langue  française  ne  s'y 
reconnaît  guère  ;  le  sens  des  mots  que  nous  lisons  souvent  nous 
échappe.  Sans  nier  la  vigueur  et  l'originalité  de  l'effort,  nous  nous 
demandons  si  d'un  seul  coup,  par  sa  seule  volonté,  un  poète,  si 


i.  Florian-Parmentier  :  la  littérature  et  l'époque,  /».  26 
2.  Bergson  :  V Evolution  créatrice. 


268  LA    POÉSIE  SCIENTIFIQUE 

grand  soit-il,  for d'art,  rythme  el   Langue,  est  capable  de  tout 

créer. 

Ronsard  autrefois,  en  qui  René  Ghil  salue  un  précurseur, 
Ronsard  a  échoué  ;  et  pourtanl  il  avait  les  anciens  comme  modèles 
cl  il  parlait  français  en  général  ;  raremenl  il  parlait  latin  ou  grée  ; 
du  moins  étaient-ce  encore  des  langues  reconnues  el  connues. 

Aussi  nous  sera-t-il  difficile  de  nous  aventurer  profondément 
dans  l'œuvre  considérable  de  René  Ghil.  Nous  choisirons  quelques 
pages  parmi  les  plus  originales  du  «  livre  s\  nthèse  »  Dire  du  Mieux, 
I  V,  l'ordre  altruiste. 

«  La  première  partie  est  le  poème  chimique  de  la  Matière, 
depuis  un  état  de  radio-activité  et  de  propension  à  l'atome  ».  Le 
maître  principal  est  G.  Le  Bon. 

Toi,  l'élément  de  l'Acte  !... 
toi  !  de  toute  genèse  et  qui,  naissant  du  poids 
consumes  tes  pesanteurs  !... 

Qui,  du  sourd  transport 
de  ses  oppressions  intr'atomiques,  roule 
des  énergies  neuvement  âpres  la  houle 
d'où  résulter  l'onde  du  phénomène,  —  lutte 
et  amour  des  sels  et  volatils,  l'univers 
d'éléments  est  de  toi,  qui  l'entre-tiens  divers 
et  regermant  !  Et  toi,  de  tous  ses  immortels 
atomes,  l'élément  et  l'état  renaissant 
qui  éternellement  te  détruis  en  Pissant 
devenir  de  leur  long  tournoiement  !  tu  persistes 
^e  l'Univers  l'entremetteur  aux  trismégistes 
immixtions,  —  et,  tout  tenant  de  toi,  à  travers 
et  en  toi  tout  s'attire  et  s'unit,  et  tout  mêle 
en  un  mode  muant  son  ellipse  partielle... 

Les  mondes  se  forment  ;  la  terre  vient  à  son  tour  ;  et  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mer,  la  vie  naît,  et,  verte,  tressaille,  assimilant  le 
carbone,  et  elle  roule  à  travers  tout,  comme  des  ondes  ininter- 
rompues. Les  inspirateurs  sont  maintenant  Haeckel  et  Berthelot  : 

Et  tout  se  tient  à  tant  d'ondes  universelles  : 
lent,  à  travers  tous  les  atomes  tressaillis 
de  luttes  et  d'amours  de  la  Matière  avide 
d'elle-même,  qui  à  travers  son  unité 
évolue  éternelle  à  sa  diversité 
dont  la  somme,  soit  l'Unité  scïente  : 

union 
qu'aimantent  virtuelle  les  rapports,  tension 
Des  pôles  magnétiques  à  plus  être,  attrait 
luttant  de  Tout  qui  est  agi  et  qui  agit 

en  Tout  ! 
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Mais  la  partie  la  plus  neuve  «lu  livre,  la  plus  émue  aussi  et  la 
plus  musicale,  esl  celle  où  le  poète  <lil  la  vie  fœtale,  encadrée 
entre  deux  (liants  puissants,  le  ch.uii  de  l'acte  générateur,  el  le 
chant  de  la  parturition.  «  L'Atavisme  e1  l'Hérédité,  les  luttes  et  les 
équilibres  de  Race  el  d'Espèce,  l'agglomération  «les  Formes,  le 
passageà  l'étal  d'être  craniote,  etc  »,  toul  cela  esl  mis  en  des  vers 
trop  souvenl  obscurs,  obscurs  comme  la  vie  même  qui  se  cherche 
et  s'organise.  Darwin,  Weismann  peut-être,  le  Danteconl  fourni  la 
pensée,  et  voici  de  quelle  forme  elle  esl  revêtue  : 

l'Etre 
dort  :  l'amas  îles  ataviques  sensations,  aux 
sourdes  transitions  de  son  être  en  des  halos 
nerveux  tout  enrêvé,  s'agite  de  phantasmes 
vides, deTempsnuset  d'Espace,  —en  quoi,  d'orgasmes 
lents  et  nuls,  l'ignoré  vœu  de  vivre  qui  gît 
en  lui,  se  sente  entrant  et  tenterait  de  naître  ! 

De  larvaires  dessous  de  volontés,  l'amas 
où  se  sont  les  générations  aux  heurts  des  Ages 
empreintes  :  germe  du  germe  amorphe,  l'amas 
multipliant  qui  vient,  des  Instincts,  —  ainsi  qu'une 
cristallisation  de  rêves... 

Cependant  l'enfant  grandit,  et  en  même  temps  revivent  en  lui  les 
ancêtres  ;  ils  revivent  dans  sa  joie  de  voir  la  lumière, 

Ils  vivent  du  latent  des  âges,  tes  Pères 
à  travers  toi,  que  ravive  le  sens  humain 
d'adorer  voir  !  quand  tonne  l'attendu  demain 
sparsile  des  couleurs... 

Ils  revivent  dans  ses  pleurs,  dans  ses  gestes:  et  cet  enfant  devient 
le  symbole  de  l'humanité  dont  il  recommence  la  marche,  toul  en 
façonnant  son  individualité.  De  même  que  l'embryon  des  espèces 
supérieures  reproduirait,  selon  Haeckel,  dans  son  évolution  indivi- 
duelle les  étapes  diverses  de  l'évolution  totale  des  races,  de  même, 
selon  l'Américain  Baldwin,  l'évolution  psychologique  de  l'enfant 
reproduirait  dans  leur  ordre  même  les  diverses  étapes  par  où  a 
passé  la  vie  psychologique  de  l'humanité  toul  entière.  Son  désir 
de  savoir  n'est  que  le  réveil  de  toute  la  science  du  passé,  venue  des 
lointains  de  l'Orient,  celle  qui  mit  au  front  des  sphinx  le  rêve 
silencieux,  et  celle  qui  suscite  les  savants  et  les  pousse  à  reprendre 
toujours  «  le  grand  œuvre  de  l'Introuvé  »  :  el,  «  en  concordance 
avec  le  tout,  l'homme  doit  s'évertuer  au  plus  d'effort,  à  connaître 
l'univers  et  lui-même,  tendre  à  sa  synthèse,  c'est-à-dire  recréer  en 
lui  consciemment  un  peu  de  l'Univers  devenu  ainsi  conscient  »  ;  il 
doit  tendre  à  savoir,  c'est-à-dire  à  être  : 
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Dune,  en  l'amour  de  ma  main  repose  !  mon  Front... 

Etre  vient  de  Savoir;  el  le  penser  au  rond 
tourment,  que  toute  éternité  poussait  à  naître 
est  l'harmonieux  émoi  du  monde  qui  vient  être  ! 

L'Homme,  instants  en  venir  dans  la  grande  Fluence 
doit  sa  prière  à  tout  Atonie,  et  son  immense 
amour  à  toute  Vie,  où  plonge  son  moment 
ainsi  qu'en  tout  ovule,  le  germe  —  germant... 

C'est  ainsi  que  par  la  science  l'homme  s'efforcera  de  vivre  en 
soi-même  la  vie  de  l'humanité,  du  monde  entier  et  de  la  matière. 

Ces  citations  prouvent  assez  quelle  puissance  contient  la  poésie 
de  René  Ghil,  mais  aussi  quelles  difficultés;  surtout  si  l'on  songe 
qu'elles  sont  empruntées  aux  pages  les  plus  claires.  Du  moins 
puissent-elles  éveiller  la  curiosité  et  l'aiguiller  vers  une  œuvre 
«  une  et  composée  de  vie  entière  »,  voulue,  arrêtée,  pourpensée, 
e1  menée  avec  labeur  et  science. 

Le  symbolisme,  après  quelle  réclame  et  combien  de  polémiques  ! 
crut  un  moment  enlever  de  haute  main  la  victoire.  Dans  sa  discus- 
sion avec  Léon  VannozC1-»,  Sully-Prudhomme  était  le  vaincu,  car 
il  avait  été  amené  à  dire  ceci  :  «  Je  conçois  un  langage  tout  nouveau 
qui  participerait  de  la  prose  et  des  vers,  qui  réunirait  toutes  les 
ressources  de  l'expression  verbale,  où  le  rythme  régulier  alter- 
nerait avec  l'irrégulier  pour  servir  uniquement  les  plus  hautes 
aspirations  comme  aussi  les  plus  fines  délicatesses  du  cœurchezle 
poète  présent.  Toute  espèce  de  forme  harmonieuse  y  serait  admise. 
Ce  langage  pourrait  s'appeler  le  verbe  euphonique,  ou  simplement 
Y 'euphonie  ». 

Or  à  peine  la  victoire  semble-t-elle  acquise  aux  audacieux,  que 
déjà  un  très  grand  nombre  de  poètes  reviennent  à  une  métrique 
plus  rigoureuse;  et  ceux  qui  écrivent  des  vers  libres  ou  poly- 
morphes, ces  révolutionnaires  et  ces-anarchistes  d'hier  ont  presque 
figure  d'attardés.  Même  chez  eux  les  plus  grands  n'ont  renoncé  ni 
à  la  rime,  au  contraire,  ni  pour  le  rythme  aux  hases  trois  et  quatre. 

Mais  serait-il  frappé  d'une  irrémédiable  décadence,  le  symbo- 
lisme a  été  autre  chose  qu'une  lubie  ou  une  mystification  passagère; 
il  a  l'ait  œuvre  utile.  Aux  poètes  scientifiques,  il  apporte  un  sens 
plus  profond  du  mystère  *lr^  choses,  et  il  est  d'accord  avec  le  mou- 
vement scientifique  dont  nous  tracerons  bientôt  la  courbe,  avec 
cette  idée  de  mystique  complexité  qui  pénètre  la  science  de  plus 
en  plus  et  qui  ne  va  pas  sans  de  multiformes  el  indicibles  émotions 


1.  Sur  cette  polémique,  v.  Revue  Bleue,  2.3  mai  1903,  G  juin,  27    juin,    10    octobre, 
14  novembre  ;  EcVio  de  Paris,  i7  novembre  i903,  27  novembre. 
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poétiques.  A  ces  sens  pi  us  déliés,  plus  subtils,  plus  vibrants  que 
la  recherche  scientifique  mel  en  mouvement,  il  esl  juste  que  cor- 
responde!^ «les  for s  (Part  plus  libres,  plus  flexibles,  plus  raffinées 

el  même  plus  capricieuses,  capables  d'enregistrer  les  vibrations 
nouvelles  d'un  système  nerveux  plus  compliqué,»Si  les  symbolistes 
radicaux  n'ont  pas  triomphé,  du  moins  ont-ils  apporté  à  notre 
poésie  de  l'indépendance  el  «le  la  richesse. 

Aujourd'hui  nous  avons  renoncé  aux  querelles  de  métier;  nous 
accordons  au  poète,  à  ses  risques  el  périls,  tous  les  droits,  toutes 
les  audaces;  nous  ne  lui  demandons  plus  que  «les  œuvres.  Grâce  à 
René Ghil,  à  Laforgue,  à  Verhaeren,  et  à  quelques  autres,  Léon 
Vannoz,  Vvan  Gilkin,  René  Arcos,  la  poésie  scientifique  a  déjà 
profité  de  cette  liberté,  et  nous  sommés  fondés  à  espérer  qu'elle 
trouvera  dans  la  versification  ainsi  désentravée  un  instrument 
très  riche  adapté  à  l'esprit  scientifique  qiii  se  développe  sous  nos 
veux. 


CONCLUSION 


Vitalité  de  la  poésie  scientifique.  —  La  nouvelle  philosophie 
des  sciences.  —  Le  poète  scientifique  de  demain. 


Au  débul  de  cet  ouvrage,  bous  avons  essayé  d'établir  a  priori 
que  la  poésie  scientifique  était  légitime  et  possible;  maintenant 
qu'il  est  à  son  ternie,  nous  avons  le  droit  de  dire  qu'elle  existe.  De  1850 
à  nus  jours,  la  haute  poésie,  la  plus  originale  et  celle  qui  mérite 
de  durer,  est  en  bonne  partie  scientifique  ou  philosophique,  et 
quand  elle  esl  philosophique,  elle  demande  encore  à  la  science  ses 
espoirs  el  ses  chagrins.  Grands  ou  petits  poèmes,  combien  d'oeuvres 
avons-nous  rencontrées,  qui,  de  valeur  inégale,  méritaient  éga- 
lement de  retenir  notre  attention  et  notre  sympathie,  tant  elles 
contenaient  de  labeur,  de  réflexion,  de  probité,  d'émotion  et 
souvent  de  poésie. 

Osons  dire  toute  notre  pensée  :  notre  poésie  du  moyen-â^e,  avec 
ses  fabliaux,  ses  ballades,  ses  rondeaux,  ses  virelais,  comme  elle  est 
maigre  et  grêle  !  Et  notre  poésie  classique,  le  drame  excepté, 
avec  ses  poètes  de  cour,  ses  erotiques  fastidieux  et  ses  lyriques 
compassés,  sous  son  fard  et  sa  poudre,  comme  elle  a  pauvre  figu*e 
si  on  la  compare  à  la  poésie  philosophico-scientifique  de  l'époque 
positiviste  !  Qui  ne  donnerait  un  Sonnet  à  Uranic,  une  Ode  au  roi 
ou  un  conte  du  Cocu  battu  et  content  pour  la  moindre  des  pièces 
que  nous  avons  citées,  sévère  et  forte  '?  Tous  ceux-là  sont  en  général 
des  beaux-esprits,  des  littérateurs  s  exerçant  dans  des  genres  déter- 
minés, vivant  de  sentiments  factices,  travaillant  à  choisir  et  à 
tisser  des  mots,  et  séparés  pour  ainsi  dire  de  la  vie  véritable,  exilés 
dans  leur  cabinet  ou  cerclés  dans  un  salon  féminin.  Aussi  quelle 
reconnaissance  n'avons-nous  pas  à  ceux  qui  ont  commencé  à  rom- 
pre avec  ces  habitudes,  aux  Lebrun  comme  aux  Fontanes  et  aux 
Delille?  Les  poètes  scientifiques  partagent  la  vie  intellectuelle  de 
leur  époque,  ils  tirent  une  philosophie  des  découvertes  et  des 
aperçus  que  la  science  leur  fournit,  ils  réfléchissent  sur  le  monde 
et  sur  notre  destinée,  ils  pensent,  et  leurs  pensées  sont  émouvantes. 
11  faut  être  juste  pour  notre  temps,  et  reconnaître  la  supériorité  de 
notre  poésie  moderne  sur  celle  du  passé,  si  séduisante  soit-elle;  et 
c'est  à  l'union  de  la  science  et  de  la  poésie  que  nous  sommes 
redevables  de  cette  supériorité. 

Ces  poètes  méritent  la  sympathie,  et  quelques-uns  l'admiration; 
car  entre  autres,  plusieurs  physionomies  se  détachent,  très  carac- 
téristiques. Bouilhet  est  le  représentant  d'un  art  tout  objectif, 
sans  tressaillements  trop  fréquents  ou  trop  sensibles  ;  son  style 

îs 
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t  exposant  »  ne  manque  pas  de  couleur  et  son  impassibilité  de 
grandeur.  Sully-Prudhomme  est  hésitant,  dolent,  tourmenté;  sa 
manière  aux  teintes  grises  a  des  charmes  discrets,  mais  nombreux 
et  magnétiques  ;  malgré  ses  désirs  d'au-delà,  ses  doutes  el  ses 
espoirs,  il  est  pessimiste,  d'un  pessimisme  lancinant  et, énervant. 
Jean  Richepin  a  les  violences  de  la  force  Indomptée,  farouche,  el 
sa  pensée,  nettement  transformiste,  est,  sinon  optimiste,  du  moins 
droite,  saine,  vigoureuse,  drue.  Tragique,  halluciné,  paroxyste, 
Verhaeren  fait  sonner  des  mots  d'or  et  d'airain,  et  de  sa  forge  de 
Tubalc'âïh  s'élancent  les  strophes  rouges  en  l'honneur  de  la  science 
et  de  l'industrie  humaine.  A  l'écart,  une  façon  de  grand  poète, 
Strada,  -dont  l'œuvre  s'impose,  bien  qu'imparfaite,  se  rattache  à  la 
lignée  des  savants  et  des  philosophes  idéalistes,  et  il  extrail  l'uni- 
vers et  la  vie  de  la  pensée  divine  en  mouvement.  Leurs  «envies 
sont  de  ces  portiques  dont  parlait  jadis  Pindare  «  qui  brillent  au 
loin  ». 

Les  thèmes  fournis  par  la  science  à  ces  poètes  sonl  extrêmement 
nombreux,  et  ils  sont  loin  d'être  épuisés.  L'infini  dans  les  cieux 
les  a  très  souvent  inspirés  ;  ils  n'avaient  qu'à  lever  la  tète  pour  se 
sentir  émus  ;  la  genèse  et  la  mort  des  astres  les  ont  préoccupés  : 
l'épopée  vertigineuse,  celle  du  ciel,  est  d'une  grande  richesse. 

En  revanche,  nous  l'avons  constaté  en  cours  de  route,  l'épopée 
fantasmagorique,  celle  de  l'infiniment  petit,  n'est  encore  qu'é- 
bauchée ;  les  poètes  l'ont  effleurée  en  passant,  ils  ne  lui  ont  pas 
consacré  de  poèmes  ou  de  belles  pages  formant  un  ensemble  ro- 
buste. Cependant  tous  les  jours  l'infiniment  petit  se  révèle  plus 
vivant  et  plus  agissant. 

La  Terre  a  mérité  les  regards  de  la  Muse  savante.  Bien  qu'elle 
soit  moins  riche  que  l'épopée  du  ciel,  son  épopée  tragique,  genèsr, 
époques,  fin  probable,  forme  une  masse  poétique  déjà  considérable. 

L'épopée  douloureuse  de  la  vie  est  fragmentaire,  incomplète.  Le 
travail  de  l'homme,  le  progrès,  thèmes  se  rattachant  extérieurement 
à  la  science,  ont  soulevé  de  beaux  mouvements  lyriques.  La  doctrine 
de  l'évolution  a  ses  poètes  fidèles  et  toujours  renaissants.  Mais 
l'origine  de  la  vie,  les  questions  de  race  et  d'hérédité,  n'ont  suscité 
que  quelques  initiatives  timides  et  troubles.  C'est  sans  doute  que  la 
science  elle-même  a  laissé  trop  d'obscurité  dans  ce  domaine  pour 
que  la  poésie  ose  s'y  aventurer.  La  destinée  de  l'humanité,  sa  dis- 
parition ou  son  perfectionnement  possibles  ont  plusieurs  fois  tenté 
les  poètes. 

Tout  n'est  donc  pas  dit.  Qui  donc  oserait  se  plaindre  de  venir 
trop  tard  ?  Le  minerai  à  traiter  dans  la  forge  divine  est  surabondant. 
Libre  aussi  de  discuter  sur  la  façon  d'allier  la  science  et  la  poésie 
et  sur  le  taux  de  l'alliage;  cet  alliage  existe  et  il  est  à  la  fois  solide 
et  splendide. 

Le  caractère  essentiel  de  la  poésie  scientifique  est  d'être  évolutive 
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el  progressive;  depuis  le  milieu  «lu  xvnr  siècle,  elle  es!  toujours 
allée  prenant  «le  plus  en  plus  conscience  d'elle-même,  tâtonnant 
d'abord,  cherchant,  se  reconnaissant,  se  réformant,  abandonnant 
les  formes  surannées  el  condamnées  pour  en  revêtir  «le  nouvelles, 
affirmant  de  mieux  en  mieux  sa  volonté  el  sa  force.  Nul  effort, 
nulle  orientation  nouvelle  des  goûts  poétiques  el  même  nulle 
erreur  ne  lui  onl  été  inutiles  ;  elle  a  profité  aussi  bien  de  l'industrie 
des  didactiques  que  de  l'enthousiasme  «les  romantiques,  et  de  la 
sensibilité  complexe  «les  symbolistes.  Tout  lui  est  bon,  elle  s'assi- 
mile tout,  el  grandit  toujours. 

()n  s'explique  facilemenl  <•«■  caractère  évolutif  el  progressif: 
s'agissait-il  «lu  sentiment  maternel  ou  «le  l'amour  conjugal,  Homère 
les  exprimait  si  bien  «pie  les  poêles  qui  suivirent  ont  désespéré  de 
le  surpasser.  Car  ces  sentiments  étaient  primitifs  et.  pour  ainsi 
«lire  immuables  ;  et  mieux  «pie  nous  les  anciens,  —  qui  étaient  les 
jeunes —  buvaient  aux  sources  premières  de  l'inspiration.  Mais 
s'agit-il  de  chanter  la  science  et  (!<•  traduire  les  émotions  que  ses 
découvertes  ou  ses  hypothèses  éveillent  en  nous,  le  progrès  est  non 
seulement  possible,  mais  il  esl  forcé;  moule  et  pensée,  tout  est 
changeant  ;  il  faut  s'adonner  à  des  expériences  toujours  répétées  ; 
si  après  une  expérience  il  en  vient  une  autre,  et  s'il  n'y  a  pas  d'ex- 
périence qui  soit  la  dernière,  il  n'existe  pas  non  plus  de  forme  ni 
d'expression  définitive  pour  la  poésie  scientifique. 

Elle  va  donc,  améliorant  et  transformant  les  genres  qui  lui  ont 
élé  légués  par  le  dix-huitième  siècle.  Le  grand  et  le  petit  poème, 
quelles  métamorphoses  heureuses  n'ont-ils  pas  subies!  La  poésie 
descriptive  revit  dans  les  Fossiles,  la  poésie  didactique  dans  la 
Justice  et  le  Bonheur  ;  le  petit  poème  d'allure  raisonnable  et  ora- 
toire est  «l'abord  à  peine  reeonnaissable  en  des  pièces  comme  les 
Hurleurs  et  Réminiscences,  mais  à  qui  veut  regarder  de  plus  près 
la  parenté  esl  évidente  ;  seulement  l'artiste  a  renoncé  à  la  méthode 
directe,  et  il  transporte  l'idée  dans  le  monde  de  la  sensibilité  et 
de  l'imagination.  Preuve  que  cette  poésie  du  xvni0  siècle,  si  mé- 
connue, n'était  pas  sans  avenir  :  elle  marquait  une  étape,  la 
première  et  la  plus  rude.  L'ode  elle-même,  si  étriquée  au  temps  des 
descriptifs,  sonore  et  un  peu  vide  dans  l'époque  romantique,  est 
reprise  avec  confiance  par  des  audacieux,  plus  lourde  de  science 
chez  l'un,  mais  vigoureuse,  chez  l'autre  plus  fervente  et  plus 
douloureusement  enthousiaste.  Enfin  un  genre  nouveau  est  créé, 
l'élégie  scientifique  ;  elle  est  la  fleur  la  plus  fine  de  la  poésie 
moderne,  la  fleur  au  parfum  le  plus  subtil  et  le  plus  troublant. 

La  poésie  scientifique  ainsi  fortifiée  ne  redoute  plus  aucun 
obstacle,  elle  répond  à  toutes  les  objections,  même  aux  plus  spé- 
cieuses :  la  science,  dit-on,  est  toujours  en  mouvement  ;  les  théories 
succèdent  aux  théories,  la  vérité  d'aujourd'hui  n'est  plus  celle 
d'hier;  quel  intérêt  y  aurait-il  pour  la  poésie  d'abandonner  ce  qui 
dans  l'humanité  est  éternel,  et  de  s'attacher  à  ce  qui  est  instable 
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et  fugace? — Mais  la  science  ne  motive-t-elle  pas  les  différents  modes 
de  penser  et  de  sentir  de  l'humanité?  Si  les  doctrines  particulières 
sonl  toujours  variables  et  toujours  révisées,  le  fond  <lcs  choses 
pendant  un  certain  nombre  de  siècles  ne  reste-t-il  pas  le  même? 
N'avons-nous  pas  aussi  le  droit  de  partager  les  émotions  intellec- 
tuelles de  ceux  qui  vécurent  avant  nous?  Cette  histoire  poétique 
de  la  pensée  humaine  serait-elle  inoins  captivante  que  l'histoire 
îles  batailles  et  des  révolutions  sanglantes  '?  Ajoutez  que  telle  hypo- 
thèse, momentanément  abandonnée  et  méprisée,  peut  reparaître 
demain,  rajeunie,  transformée,  et  provoquer  de  nouveaux  enthou- 
siasmes. La  théorie  de  l'évolution  date-t-elle  de  Lamarck?  celle 
des  créations  successives  datait-elle  de  Guvier,  et  ne  renaî- 
Ira-t-elle  jamais?  Enfin,  bien  plus  tard,  outre  sa  valeur  intrinsè- 
que, la  poésie  scientifique,  image  changeante  de  la  pensée  de 
notre  époque,  prendra  une  haute  valeur  documentaire,  tout  comme 
l'iliade  pour  les  mœurs  du  xc  siècle  et  l'œuvre  de  Lucrèce  pour 
les  connaissances  scientifiques  du  premier  siècle  avant  notre 
ère. 


Evolutive  et  progressive,  la  poésie  scientifique,  soyons  en  sûrs. 
ne  mourra  pas  de  sitôt.  Nous  l'avons  vue  suivre  de  près  le  mouve- 
ment de  la  pensée  scientifique  du  xvme  au  xixe  siècle  et  se  modeler 
sur  elle.  Aujourd'hui  cette  pensée  est  en  pleine  transformation, 
mais  dans  sa  complexité,  dans  ses  doutes  et  dans  ses  divination-, 
dans  ses  démarches  multiples,  embrouillées  et  toujours  appro- 
chantes pour  cerner  la  vérité,  elle  nous  apparaît  plus  poétique  que 
jamais,  et  mieux  que  jamais  les  poètes  qui  voudront  s'en  pénétrer 
à  leur  tour  construiront  œuvre  originale,  émouvante  et  belle. 

Le  positivisme  est  encore  tout  puissant  dans  les  procédés  d'en- 
seignement, dans  la  morale,  dans  la  philosophie.  Nous  userons 
toujours  des  méthodes  expérimentales,  nous  collectionnerons  des 
faits  et  nous  dresserons  des  statistiques.  Mais  l'observation  el 
l'expérience  semblent  nous  détourner  des  grandes  hypothèses  el 
des  belles  constructions  auxquelles  l'esprit  se  complaisait  naguère. 
Nous  n'y  avons  plus  le  même  goût,  parce  que  nous  appréhendons 
de  ne  pas  réussir.  De  l'aveu  des  savants  partout  rentre  dans  la 
science  l'idée  de  complexité,  et  cette  complexité  est  effroyable. 
«  Nous  sommes  arrivés  à  cet  état  de  la  science,  dit  l'un  d'eux*1), 
où  nous  constatons  beaucoup  de  choses,  où  nous  en  expliquons 
très  peu  ».  «  Les  recherches  actuelles,  dit  un  autreC2),  nous  mon- 
trent que  le  monde  physique,  qui  semblait  quelque  chose  de  très 


1.  Gaudry:  Essai  de  paléontologie  philosophique. 

2.  G.  Le  Bon:  l'Evolution  de  la  matière. 
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simple,  régi  par  un  petit  nombre  de  lois  élémentaires,  est,  au 
contraire,  d'une  effroyable  complexité  o^1). 

Aussi  l'esprit  humain  se  met-il  à  réviser  toutes  les  notions  prér 
maturément  systématisées,  h  ces  notions  ne  lui  apparaissent  guère 

plus  solide-  que  toutes  les  croyances  passées;  elles  sont,  elles 
aussi,  des  croyances,  t  A  l'entrée  des  diverses  voies  dans  lesquelles 
un  s'engage  ;ï  la  fois,  des  résultats  imprévus  remettent  tuul  en 
question,  el  le  moment  est  mal  choisi  pour  théorétiser  »(2>. 

Pour  l'école  dite  expérimentale,  les  lois  ne  sont  que  des  débili- 
tions, les  hypothèses  que  des  commodités  ;  une  hypothèse,  c'est-à- 
dire  une  commodité,  «  est  d'autant  meilleure  qu'elle  est  plus  sim- 
ple et  plus  cohérente  :  mais  cette  hypothèse  n'a  pas  d'autre  valeur; 
elle  peut  être  remplacée  par  une  autre  ;  elle  doit  donc  nous  être 
indifférente  jusqu'à  un  certain  point.  La  méthode  expérimentale  ne 
peut  transformer  une  hypothèse  physique  en  vérité  incontestable, 
car  on  n'est  jamais  sûr  d'avoir  épuisé  toutes  les  hypothèses  tou- 
chant un  groupe  de  phénomènes  »(3). 

Toutes  les  théories  scientifiques  aujourd'hui  s'etïritent  et 
menacent  ruine.  Pour  les  plus  audacieux  à  la  combattre  l'hypothèse 
transformiste  n'est  qu'une  sorte  de  romantisme  scientifique.  Selon 
Naegeli,  le  milieu  n'a  aucune  influence  :  tous  les  changements  se 
produisent  dans  la  combinaison  de  deux  cellules  pour  former 
l'œuf;  les  variations  sont  internes.  Hugo  de  Vries  soutient  les 
variations  brusques.  «  Les  mutationnistes  supposent!  que  les  êtres 
prennent  des  caractères  latents,  et  que,  sans  aucune  raison,  lors- 
qu'il se  constitue  dans  une  espèce  des  individus  anormaux,  ces 
caractères  cachés,  invisibles,  font  tout  à  coup  leur  apparition  et 
peuvent  se  maintenir  dans  la  descendance  de  races  nouvelles OO  ». 
Ainsi  seraient  déconcertés  tous  les  plans  des  transformistes  et  des 
monistes. 

La  chimie  moderne  admettait  à  sa  base  l'existence  de  corps 
simples  non  transmutables  entre  eux;  la  loi  de  conservation  de  la 
matière  ;  et  la  loi  des  rapports  simples.  Or  ces  rapports  ne 
semblent  pas  aussi  simples  qu'on  l'avait  cru  ;  de  minutieuses  expé- 
riences,  sur   lesquelles   il   est   difficile  encore   de  se  prononcer, 


1.  Au  monisme  voici  qu'on  oppose  le  pluralisme.  V.  .1  H.  Boex-Borel  (J.  H.  Rosny 
aine)  :  le  Pluralisme. 

2.  Frédéric  Houssay  :  Sature  et  Sciences  naturelles. 

3.  II.  Poincnré  :  La  Science  et  l'Hypothèse.  Il  est  curieux  de  trouver  en  germe  les 
idées  de  H.  Poincaré  dans  les  Merveilles  de  la  Sature,  de  Nieuwentyt(1715).  La  simplicité 
d'une  hypothèse,  dit-il,  n'est  pas  toujours  une  marque  de  sa  vérité  ;  le  mouvement  de 
la  Terre  n'est  pas  mieux  prouvé  que  celui  du  soleil  :  «  Il  n'y  a  aucune  preuve  qui  en 
démontre  la  vérité  ;  parce  que  de  très  grands  hommes  se  sont  servis  indifféremment 
de  l'une  ou  de  l'autre  hypothèse,  parce  que  dans  toutes  les  parties  de  mathématiques 
l'on  se  sert  d'hypothèses,  non  pas  pour  faire  voir  comment  la  chose  se  trouve  réel- 
lement; mais  ce  n'est  que  pour  pouvoir  rendre  raison  par  là  d'une  manière  plus 
aisée  des  phénomènes  que  nous  connaissons,  en  supposant  toujours  la  moindre  dif- 
férence possible  ;  de  sorte  qu'on  suppose  des  choses  même  souvent  entièrement  con- 
traires à  la  vérité  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites  ;  les  plus  grands  hommes  le 
font  dans  les  mathématiques  ».  (Sub  ftnem). 

4.  Gaston  Bonnier,  Souvelle   Revue,  fév.  i909. 
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paraissenl  contredire  la  loi  de  conservation  de  la  matière;  el  le 
radium,  corps  simple,  setransforme  en  hélium,  autre  corps  simple. 
<r  La  chimie  actuelle  n'est  plus  en  étal  de  définir  ni  son  but,  ni  ses 
moyens,  ni  ses  principes  *.0) 

t  Aujourd'hui,  les  données  de  la  physique,  bien  qu'incomplètes 
encore,  sur  les  radiations,  sur  les  corps  radio-actifs,  sur  l'osmose 
et  la  cryoscopie,  les  travaux  entrepris  pour  décider  la  structure 
chimique  des  albuminoïdes  ouvrent  autour  des  phénomènes 
naturels  des  horizons  insoupçonnés  ci  sèment  dans  beaucoup 
d'esprits  l'impression  que  le  moment  n'est  pas  venu  à  la  cons- 
truction de  théories  pour  résumer  le  passé.  Il  semble  au  contraire 
qu'une  ère  nouvelle  d'inconnu  commence  el  que  la  parole  soit 
d'abord  et  surtout  à  l'expérimentation  »(2'. 

Les  géologues  eux  aussi  sont  désabusés  des  théories  triomphantes, 
et  ils  se  défient  de  toute  réduction  t[c>  faits  à  (\<'>  formules  :  «  Les 
faits  naturels,  même  les  plus  simples,  sont  toujours  beaucoup  trop 
complexes  pour  se  conformer  à  la  discipline  des  formules  »&>.  Par 
exemple,  les  savantes  recherches  sur  les  lois  du  refroidissement 
du  globe,  les  opérations  sur  des  sphères  de  basalte  ont  donné  des 
chiffres  qui  n'ont  aucune  valeur. 

Même  les  mathématiques  ne  sont  pas  à  l'abri  du  scepticisme 
nouveau.  Les  géométries  non  euclidiennes  de  Lowatchewski  ou  de 
Riemann,  à  deux,  quatre  ou  n  dimensions,  aux  uns  n'apparaîtront 
que  jeux  de  l'esprit  humain,  alexandrinisme  qui  s'applique  non 
plus  au  dogme  de  la  Trinité,  mais  à  de  prétendus  raisonnements 
scientifiques.  Pourtant,  d'autres  mathématiciens,  et  non  <\e< 
moindres,  ne  croient  plus  guère  au  caractère  absolu  de  la  géomél  rie: 
«  Puisque  plusieurs  géométries  sont  possibles,  est-il  certain  que 
Ce  soit  la  nôtre  qui  soit  la  vraie?  »  Les  axiomes  ne  sont  ni  des 
jugements  synthétiques  a  priori,  comme  disait  Kant,  ni  même  i\r> 
faits  expérimentaux  :  «  ce  sont  des  conventions  ».  Donc  une -géo- 
métrie ne  saurait  être  plus  vraie  qu'une  antre  :  «  elle  est  seulement 
plus  commode  >W. 

En  résumé,  qu'a  donc  fait  la  science  jusqu'ici?  «   L'h me, 

préoccupé  d'étudier  la  nature,  mais  incapable  d'en  comprendre 
l'inextricable  complication,  lui  a  substitué  d'instinct  el  sans  s'en 
rendre  compte,  une  création  beaucoup  plus  simple  et  dont  il  esl 
l'auteur  »<5>. 

Aussi  la  réaction  est-elle  vive  contre  un  scientisme  trop  étroit, 
el  cette  réaction  est  appelée  le  pragmatisme.  Sans  aller  aussi  loinC1), 


1.  Houllevigue  :  VEoolutlon  des  Sciences. 

2.  Fréd.  Houssay  -.Nature  et  Sciences  Naturelles,  p.  207. 

3.  St.  Meunier  :  l'Evolution  des  théories  géologiques,  p.  12. 

4.  11.  Poincaré  :  la  Science  et  V Hypothèse,  a   61-66.  Abbé  Moreus  :  Que  deoiendrotiS' 
nous  après  la  mort  :'  ch.  VII. 

."..  St.  Meunier  :  VEoolution  des  théories  géologiques,  p.  12. 

6.  Fouillée  proteste  contre  cette  réaction  dans  la  Pensée  et  les  Nouvelles  écoles  intel- 
lectualistes. 
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nous  devons  reconnaître  qu'aujourd'hui  la  science  n'est  plus  une 
orgueilleuse  entité  ;  elle  esl  seulemenl  l'adaptation  progressive  de 
notre  esprit  aux  choses.  En  d'autres  ternies,  elle*  est  la  pénétration 
«le  la  pensée  dans  l'univers,  dans  l'univers  vivant  et  complexe,  el 
elle  esl  source  d'émotions.  Chez  les  savants  et  tes  philosophes  il  y 
.1  tendance  à  s'éloigner  de  l'intellectualisme  pur,  à  ne  pas  regarder 
l'idée  comme  étant  la  création  d'une  intelligence  séparée  des  autres 
facultés,  d'une  raison  indépendante,  ;  elle  n'est  pas  seulement  in- 
tellectuelle ;  elle  est  rattachée  à  toute  notre  existence  intime;  elle 
a  s,i  \ieen  nous;  elle  est  en  mouvement  ;  elle  s'organise  dans  les 
profondeurs  de  nous-même,  en  agissant  sur  toutes  les  autres  idées 
qui  sont  en  nous,  vivantes  elles  aussi  ;  et  elle  est  à  son  tour  agie 
par  elles.  L'intelligence  et  le  cœur  travaillent  ensemble,  et  de  cette 
collaboration  résulte  l'Intuition,  qui  ne  veut  plus  dire,  comme 
dans  le  langage  commun,  vue  immédiate,  instantanée,  divinatoire, 
mais  qui  veut  dire  vue  intérieure,  vue  pleine  et  vivante,  vue  riche 
et  unifiée.  «  Est  intuitif  ce  qui  est  vivement  vécu,  profondément 
pénétré,  saisi  £ùv  SXvj  tf,  |u/;f„  (avec  l'âme  tout  entière),  possédé 
simultanément  sous  tous  ses  aspects  »0).  «  L'intuition  saisit  l'es- 
sence de  la  vie  aussi  bien  que  de  la  matière  ».  Plus  de  mots  simples, 
Dieu,  àme,  matière,  attraction  ;  plus  de  formules  simplistes, 
conventionnelles  et  inefficaces  ;  mais  des  idées  complexes,  réelles 
et  fécondes,  conservant  en  elles  tout  ce  qui  s'y  trouve  enfermé  de 
force  et  de  mystère.  Poincaré,  Le  Roy,  Bergson,  ceux  qui  exercent 
aujourd'hui  une  très  forte  influence,  tous  sont  intuitionnistes.  Très 
nettement  Le  Roy  en  particulier  admet  trois  sortes  d'actions  : 
l'action  pratique,  qui  donne  naissance  au  sens  commun  ;  l'action 
discursive,  qui  règle  la  science  ;  et  l'action  profonde,  qui  doit  servir 
de  critère  en  philosophie,  qui  se  subordonne  l'action  pratique  et 
l'action  discursive,  et  qui  n'est  autreque  l'intuition.  Nous  songeons 
à  Pascal. 

Dans  ces  conditions,  puisque  les  savants  eux-mêmes  révisent 
toutes  les  connaissances,  rien  d'étonnant  qu'après  avoir  hissé  la 
science  comme  une  belle  et  superbe  idole,  de  multiples  efforts 
tendent  à  la  renverser  de  son  piédestal.  Nombreux  sont  aujour- 
d'hui les  hommes  qui  pensent  tout  haut,  ou  qui  pensent  au  fond 
d'eux-mêmes,  comme  pensait  Tolstoï  :  il  y  a  la  vraie  science,  celle 
qui  est  utile  aux  hommes,  et  qui  leur  enseigne  la  seule  chose  qu'ils 
doivent  connaître  pour  «  vivre  d'une  vie  bonne  »  ;  et  il  y  a  l'autre, 
la  fausse  science,  qui  risque  fort  de  n'être  qu'un  divertissement, 
dans  le  sens  où  Pascal  entendait -ce  mot.  Non  seulement  la  fausse 
science  ne  nous  apprend  rien  pour  vivre  d'une  vie  bonne,  mais 


1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  f9(Jl  ;  E.  Le  Roy  :  sur  quelques  objections 
adressées  à  la  philosophie  nouvelle.  , - 

2.  Bergson  ;  TEoolution   créatrice.  A  la  OtOCVQlflt  connaissance  par  concepts,  hypo- 
thèses et  déduction,  c'est  opposer  la  voy,!7'.ç  la  pensée  qui-saisit  le  réel  en  sa  totalité. 

:      :       . 
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elle  ne  satisfait  pas  notre  curiosité  ;  elle  est  jeu  d'oisif;  elle  n'est 
d'aucune  importance  pour  l'homme  <|ui  réfléchit.  Elle  en  impose 
aux  esprits  superficiels,  car  elle  admet  le  libre  examen,  le  contrôle, 
«  tandis  que  les  religions  unissent  les  vérités  les  plus  profondes  H 
les  plus  nécessaires  aux  miracles  et  aux  dogmes  les  plus  ineptes  », 
mais  en  vérité  elle  est  vaine.  L'impitoyable  Tolstoï  pousse  bien 
plus  avant  :  la  fausse  science  n'est  qu'un  coup  monté,  c'est-à-dire 
un  moyen  de  règne,  un  moyen  d'oppression...  Le  tolstoïsmea  pénétré 
plusieurs  poètes.  Dans  les  Cinq  grandes  Odes  pour  saluer  le  Siècle 
nouveau,  le  plus  remarquable  d'entre  eux,  Paul  Claudel,  exhale  sa 
douce  joie  d'être  affranchi  des  idoles,  la  Justice,  le  Progrès,  La 
Vérité,  les  Lois  de  la  Nature,  etc. 

Seigneur,  vous  m'avez  délivré  des  livres  et  des 
Idées,  des  Idoles  et  de  leurs  prêtres... 

Je  n'honorerai  point  les  fantômes  et  les  poupées, 
ni  Diane,  ni  le  Devoir,  ni  la  Liberté  et  le  bœuf  Apis. 

Et  vos  a  génies  »  et  vos  «  héros  »,  vos  grands 
hommes  et  vos  surhommes, 
La  même  horreur  de  ces  défigurés..." 

Et  je  désire  n'être  supérieur  à  rien,   mais  un 
homme  juste, 

Juste  comme  vous  êtes  parfait,  juste  et  vivant 
parmi  les  autres  esprits  réels. 

Nous  aimons  trop  la  science  pour  suivre  sur  ce  terrain  Tolstoï 
et  ses  disciples  ;  mais  dans  les  réflexions  dont  la  science  est  aujour- 
d'hui l'objet,  il  est  possible  aux  poètes  de  découvrir  une  riche  et 
neuve  matière  ;  et  il  reste  que  dans  bien  des  esprits  excellents,  le 
prestige  de  la  science  orgueilleuse,  de  la  science  faussée,  n'est  pas 
loin  d'être  ruiné.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Renan  écrivait 
V Avenir  de  la  Science  ;  le  magnifique  vaisseau  prend  eau  de  toutes 
parts;  les  pavois  dardés  pendent  tristement.  Berthelot  lui-même, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  soupçonnait  douloureusement  la  science  d'être 
inefficace  :  «  Lorsque  l'homme  aura  atteint  les  derniers  termes  du 
progrès  matériel,  l'âme  humaine  sera-t-elle  aussi  en  progrès?  les 
idées  morales,  la  conscience,  l'abnégation  et  les  sacrifices,  l'amour 
du  beau  et  du  bien  seront-ils  en  proportion  des  découvertes  scien- 
tifiques et  des  commodités  de  l'existence?  »(*) 

Voilà  pour  quelles  raisons  les  savants  ont  renoncé  à  parler  sui- 
tes agoras,  à  jouer  aux  prophètes  des  temps  nouveaux;  ils  sont 
rentrés  dans  leurs  laboratoires,  ils  se  sont  remis  à  la  recherche 
obstinée  du  réel  ;  et  la  vraie  science  est  sûre  d'y  gagner. 

Du  moment  où  les  savants  sont  presque  unanimes  à  reconnaître 
que  les  choses  ne  sont  pas  si  claires,  toutes  les  questions  morales 

1.  V.  discours  de  réception  a  l'Académie  de  M.  Kruncis  Charmes,  7  janv.  1909. 
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et  métaphysiques  restent  ouvertes  ;  car,  on  s'en  rend  compte 
aujourd'hui,  «  une  connaissance  n'est  jamais  pu  renient  intellec- 
tuelle; elle  se  présente  toujours  pénétrée  de  motifs  d'affection, 
teintée  d'émotions...  toute  vérité  concrète  et  \ ivante  «'si  obscure, 
complexe,  parce  qu'elle  ne  ressort  plus  de  l'intelligence  seule,  mais 
de  l'âme  tout  entière  »(').  Rivarol  dirait-il  encore  :  «  Ce  qui  occupe 
trop  l'esprit  laisse  le  cœur  tranquille  »(2>?  Cette  affirmation  n'était 
déjà  qua  demi  vraie  à  la  lin  du  xviir  siècle,  puisque  dans  l'Ex- 
position du  Système  du  Monde  Laplace,  d'ordinaire  impassible,  ne 
laissait  pas  d'écrire  des  pages  frémissantes  d'émotion.  Mais  aujour- 
d'hui elle  serait  rejetée  comme  fausse  ;  et  les  savants  sont  prêts  à 
contresigner  cette  déclaration  faite  par  l'un  deux  :  «  Si  nous 
travaillons,  c'est  surtout  pour  ressentir  une  émotion  esthétique  et 
pour  la  communiquer  à  ceux  qui  sont  capables  de  l'éprouver  »<3). 
Ce  ne  sont  plus  seulement  les  poètes  qui  vont  trouver  les  savants 
dans  leurs  laboratoires  ou  dans  leurs  salles  de  manipulations  ;  en 
présence  de  la  vie  complexe,  obscure,  et  toujours  plus  mystérieuse 
à  mesure  qu'elle  feint  de  se  découvrir  davantage,  nymphe  Echo 
insaisissable,  dont  nous  entrevoyons  la  figure  sans  la  fixer  jamais, 
les  savants  eux  aussi  sont  gagnés  par  l'émotion,  ils  se  rapprochent 
des  poètes,  et  ils  justifient  ces  beaux  vers  : 

Là  haut,  parmi  les  loins  sereins  et  harmoniques, 
Un  double  escalier  d'or  suspend  ses  degrés  bleus. 
Le  rêve  et  le  savoir  les  gravissent  tous  deux, 
Séparément  partis  vers  un  palier  unique  (*). 

Donc  le  sentiment  du  mystère,  comme  une  sève  bienfaisante, 
inonde  la  science  et  l'assouplit.  En  dépit  de  quelques  résistances, 
on  doute  plus  qu'on  ne  nie  ;  un  vague  idéalisme  pénètre  dans  les 
cœurs,  il  inspire  notre  désir  de  rendre  à  la  vie  son  intérêt,  sa 
grandeur  et  sa  poésie,  en  lui  donnant  tous  les  prolongements  dans 
tous  les  sens  possibles.  Philosophes,  savants,  poètes,  veulent  vivre 
la  vie  en  l'amplifiant,  en  la  multipliant,  en  l'exaltant.  Ils  veulent 
vivre  dans  tous  les  êtres  qui  les  entourent,  partager  leur  sensibilité, 
leurs  émotions  ;  vivre  dans  le  passé,  non  seulement  par  l'histoire, 
mais  par  l'hérédité;  ils  ne  sont  plus  eux-mêmes,  ils  sont  une  longue 
suite  d'aïeux  qu'ils  entendent  dans  le  timbre  de  leur  voix,  qu'ils 
découvrent  dans  leurs  affections,  dans  leurs  regrets,  dans  leurs 
désirs;  ils  ne  sont  plus  des  unités  isolées,  ils  sont  des  sommes 
complexes  et  vivantes.  Ils  veulent  vivre  dans  l'avenir,  non  par  la 


i.  Tancrède  do  Visan  :  l'idéal  symboliste.  Mercure  de  France  du  16  Juillet  1907. 

2.  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  œuvres,  éd.  18O8,  l.  v.  p.  51. 

3.  H.  Poincaré  ;  la  Science  et  l'Hypothèse. 

4.  Verhaeren  ;  les  Villages  illusoires,  le  Confier.  Le  Poète  n'a-l-il  pas  traduit  dans 
sa  langue  ces  mots  de  Flaubert  ;  «  Plus  il  ira,  plus  l'art  sera  scientifique,  de  même  que 
la  science  deviendra  artistique  ;  tous  deux  se  rejoindront  au  sommet,  après  s'être 
séparés  à  la  base  »?  (Corr.  Il,  92.) 
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seule  mémoire  qu'ils  laisseront  d'eux-mêmes  :  combien  sont-ils  ceux 
qui  jouissent  de  celte  immortalité?  mais  par  leurs  descendants, 
aux  veines  de  qui  circulera  un  peu  de  leur  sang,  ils  ne  mourront 
pas  ;  et  non  seulement  ils  ne  mourront  pus  scientifiquement 
parlant,  c'est-à-dire  en  tant  que  substance,  mais  ils  ont  le  sen- 
timent profond  de  ne  pas  mourir  individuellement,  de  se  rattacher 
solidairement  à  tout  le  passé,  à  tout  l'avenir  aussi.  De  la  force 
mystérieuse  qu'est  la  vie,  ils  sont  une  parcelle  renfermant  en  elle 
tous  les  caractères  de* l'ensemble,  ils  soûl  un  microcosme  qui  ne 
peut  s'anéantir. 

Quelques-uns  même  sont  plus  hardis  encore  :  qui  sait  si  notre 
intelligence,  qui  est  la  conscience  de  l'univers,  qui  sait  si  elle  se 
perd,  si  elle  finit  vraiment,  ou  si  elle  ne  se  retrouve  pas  quelque 
part,  quand  elle  a  été  assez  forte  pour  vaincre  la  matière?  Cette 
conception  de  l'immortalité  fut  celle  de  Spinoza  et  de  Gœthe;  cette 
persistance  de  notre  raison  quand  elle  a  pu  s'élever  à  la  contem- 
plation de  l'absolu,  cette  immortalité  aristocratique,  dont  l'huma- 
nité  en  masse  serait  exclue,  s'accomode  mal  avec  notre  sentiment 
de  la  justice.  11  est  permis  d'imaginer  une  immortalité  plus  égali- 
taire,  en  se  réclamant  de  la  science.  —  Gomment  cela  est-il  pos- 
sible, dira-t-on,  si  l'immortalité  de  lame  est  une  hypothèse  invé- 
rifiable et  gratuite,  une  question  que  la  science  ne  se  pose  même 
pas  ?  —  La  science  ne  vient  pas  tout  droit  à  notre  secours,  mais 
elle  nous  aide   indirectement,   car  elle    nous  prouve    de    mieux 
en  mieux  que  tout  est  plus  compliqué  et  plus  mystérieux  que  nous 
ne  le  pensions  hier  :«  N'y- â-t-il  pas  d'autres  modes  d'existence 
possibles  que  ceux  que  je  puis  comprendre?  Pourquoi  ne  saurais-je 
avoir  le  sentiment  d'une  réalité  que  mon  intelligence  ne  pénétre- 
rait pas?  Je  dois  nier  ce  qui  répugne  à  ma  raison,  non  ce  qui  la 
dépasse.   Or,    l'immortalité  de  l'âme  n'est  pas  inacceptable  pour 
mon  esprit  ;  elle  est  seulement  hors  de   la  sphère  de  ma  science; 
c'est  trop  de  présomption  que  de  vouloir  rejeter  tout  ce  qui  ne 
rentre  pas  dans  le  cadre  de  mon  entendement  ;  il  est  beau  de  savoir 
douter  quand  on  ignore.  Il  ne  l'est  pas  moins  de  savoir  croire  »(*>. 
Je  dois  nier  ce  qui  répugne  à  ma  raison,  non  ce  qui  la  dépasse.   La 
belle  parole!  Faut-il  ne  voir  ici  qu'un  retour  otïènsif  de  l'esprit 
métaphysique  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais  la  science,  et  c'est  là 
uniquement  ce  que  nous  désirons  établir,  en  prenant  cette  attitude 
nouvelle  et  en  nous  aidant  à  deviner  tous  les  possibles,  n'oppose 
plus  à  ces  sentiments  un  vélo  absolu.  La  passion  de  la  science  et  le 
sens  du  mystère  sont  réconciliés,  ou  du  moins  conciliables. 

Qui  donc  oserait  confesser  qu'il  croit  à  l'astrologie?  Or,  il  sem- 
ble exister  dans  l'univers  de  merveilleuses  sympathies.  Les  pertur- 
bations électro-magnétiques  du  soleil  se  communiquent  à  la  terre, 
il  en  quelques  minutes  font  dévier  l'aiguille  aimantée.  Pourquoi 

1.  Lévy-Brûhl  :  Vue  nouvelle  théorie  de  l'immortalité  de  lame  :  :'i  propos  de  (iuyau: 
l'Irréligion  de  l'Avenir.  (Revue  Hleue,  9  juillet  1SS7.)  Sur  ces  possibles,  V.  abbé  Moreux  : 
(Jue  deviendrons-nous  après  la  mort  ? 
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n'auraient-elles  pas  d'influence  sur  les  cethileâ  berveuseâ;  autre- 
ment sensibles  et  vivantes  *  |  n  ^ ■  les  moléculesrde  l'acier  ou  la  limaille 
de  fer?  Kl  voici  qu'après  avoir  tant  ri  des  Chaldéens  el  des  Baby- 
loniens nous  entrevoyons  la  possibilité  d'une  astrologie  nouvelle  : 

o  possibles  qui  sont  pour  nous  des  impossibles! 

Ces  dispositions  mystiques  d'origine  scientifique  sont  si  géné- 
rales que,  même  chez  1rs  partisans  les  plus  fidèles  du  matérialisme 
évolutionniste  el  moniste,  naît  une  sorte  d'optimisme  supérieur 
qu'ils  appellent  optimisme  universel.  Ils  renoncent  au  pessimisme 
positiviste;  ils  essaient  de  redonner  à  l'homme  l'espoir  et  la  joie 
de  vivre  pour  eux,  les  écrivains,  savants  ou  poètes,  qui  ont  exhale 
des  plaintes  éloquentes  sur  la  destinée  de  l'homme,  ceux  qui  mil 
souhaité  la  mort  individuelle  comme  la  fin  d'un  mauvais  rêve,  el 
l'abolissement  de  toute  conscience  dans  le  monde  comme  la  sup- 
pression du  mal,  tous  ceux-là  sont  des  psychiatres.  Ils  ont  été  les 
victimes  d'une  éducation  vicieuse,  toute  scholastique,  analytique 
et  fragmentaire,  incapable  de  donner  à  l'homme  sa  place  dans  le 
grand  ordre  des  choses.  Qu'est-ceà  dire'.'  la  fonction  créant  l'organe, 
ou  du  moins  le  modifiant,  quelques  évolutionnistes  ne  seraient  pas 
éloignés  de  croire  qu'à  force  de  nous  habituer  à  penser  autrement 
•  pie  nous  avons  pensé  jusqu'ici,  il  nous  soit  possible  de  créer  par 
l'habitude  une  humanité  guérie  de  cette  plaie  mentale,  le  pessi- 
misme. II  s'agirait  en  un  mot  de  modeler  à  nouveau  le  cerveau  de 
l'homme,  de  le  réfaçonner  garanti  des  névroses  modernes,  plus 
fort  de  jeunesse  et  d'allégresseO). 

Sommes-nous  le  jouet  d'une  illusion  complète?  En  empruntant 
les  yeux  et  les  sens  du  poète,  voilà  ce  que  nous  avons  cru  lire 
dans  un  grand  nombre  de  livres  savants  qui  ont  été  publiés  depuis 
une  trentaine  d'années.  Et  si  la  science  est  devenue  plus  complexe, 
plus  hésitante,  plus  modeste,  cela  n'implique  pas  qu'elle  soit  au- 
jourd'hui moins  poétique  qu'hier  ;  au  contraire,  cette  complexité 
vivante  u'est-elle  pas  elle-même  un  spectacle  éminemment  poétique? 
Les  poètes  qui  désirent  profiter  des  données  scientifiques  pour 
penssr  et  pour  éprouver  des  émotions  dignes  d'être  soumises  aux 
lois  du  rythme  n'ont  qu'à  se  pencher  sur  les  richesses  abondam- 
ment otl'ertes  à  leur  esprit.  Jamais  les  savants  n'ont  moins  dédaigné 
de  mettre  à  la  portée  du  public  les  résultats  de  leurs  recherches, 
leurs  approximations  du  réel.  Ils  les  exposent  en  général  simple- 
ment, clairement,  sans  hostilité  préconçue  contre  telle  ou  telle 
doctrine  philosophique  et  religieuse. 

Il  serait  pour  nous  d'une  risible  impertinence  de  nous  aventurer 
parmi   i\^^   travaux   savants   dont   chaque  catégorie  réclame  des 


1.    V.  à  ce  sujet  plusieurs  articles  intéressants  du  D*  Brîdou  (en  poésie  Lucien  Ville, 
•uve):  Ilevue  de  /'/ij/piioii'snie,  oct.  1909  ;  mars  et  juin  1910.  Revue  de  Psychiatrie,  avril  1909 
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spécialistes,  et  qui  à  cette  heure  sont  toujours  en  cours.  Et  d'ail- 
leurs la  liste  des  noms  et  des  ouvrages  remarquables  sérail  trop 
longue  à  dresser. 

La  science  contemporaine  a  ses  méthodistes,  philosophes 
comme  E.  Le  Roy,  ou  savants  comme  H.  Poincaré. 

Elle  a  ses  grands  astronomes,  qui  rédigent  des  caries  photo- 
graphiques du  soleil,  de  la  lune,  du  ciel  (Lœwy),  ou  qui  assignent 
leur  âge  aux  étoiles  (Janssen).  D'autres  revisent  l'œuvre  de  Laplace  ; 
Faye  veut  démontrer  que  la  formation  de  la  terre  est  antérieure  à 
celle  du  soleil  ;  G.  VYolf  discute  les  théories  modernes  sur  l'origine 
des  mondes  ;  Poincaré  établit  Les  Métliodes  nouvelles  de  la  Mécanique 
céleste,  professe  des  Leçons  sur  les  Hypothèses  cosmographiques ,  et 
des  calculs  savants  l'amènent  à  conclure  que  sous  l'influence  de 
trois  forces,  le  frottement  des  planètes  dans  le  milieu  où  elles  cir- 
culent, l'action  des  marées,  le  magnétisme,  toutes  les  planètes  et 
leurs  satellites  finiront  par  se  précipiter  dans  le  soleil,  et  que 
notre  monde  tend  vers  un  état  de  repos (0.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
négliger  les  vulgarisateurs  qui  sont  aussi  des  savants,  de  Flam- 
marion à  l'abbé  Moreux  ;  leurs  œuvres  ouvrent  à  la  pensée  des 
horizons  infinis  et  sont  précieuses  aux  poètes. 

La  géologie  nous  décèle  des  mystères  plus  compliqués  et  plus 
vivants  que  nous  ne  l'aurions  cru,  s'il  est  vrai  qu'un  échantillon  de 
roche  est  une  chose  morte  comme  un  oiseau  empaillé,  mais  que  la 
même  roche,  en  place  dans  la  couche  dont  elle  est  partie  intégrante, 
est  le  siège  de  transformations  incessantes,  est  vivante,  bien  vi- 
vante. Nous  écouterons  parler  de  Lapparent,  Stanislas  Meunier, 
Zaborowski.  Leurs  livres  et  YHistoire  de  la  Terre  de  de  Launay  sont 
utiles  aux  poètes  comme  aux  savants. 

D'abord  purement  descriptive,  puis  stratigraphique,  la  paléon- 
tologie, grâce  à  Gaudry,  se  fait  évolutionniste  ;  elle  lie  les  espèces 
disparues  aux  espèces  encore  vivantes,  et  elle  prétend  devenir  une 
histoire  du  monde  animé  depuis  les  lointaines  origines  de  la  vie. 

Un  nombre  incroyable  de  biologistes  s'attaquent  au  problème 
même  de  la  vie,  YVeissmann,  Pflùger,  E.  Duclaux,  J.  Loeb,  Yves 
Delage,  Fréd.  Houssay,  Dastre,  et  au  problème  de  la  transforma- 
tion des  espèces,  étroitement  lié  au  précédent,  Zittel,  Gaudry, 
Le  Dantec,  Depéret.  Enfin  Van  Tieghem,  Gaston  Bonnier,  Molliard, 
Noël  Bernard,  étudient  le  monde  végétal.  Hugo  de  Vries  soutient 
la  théorie  des  mutations  brusques. 

Les  sciences  physico-chimiques  ont  été  totalement  renouvelées, 
grâce  aux  travaux  de  Lord  Kelvin,  Bamsay,  Branly,  Curie,  Jean 
Perrin,  Duhem,  Van  t'Hoff.  La  découverte  des  rayons  X,  des 
rayons  cathodiques,  des  corps  radio-actifs,  bouleversent  et  chan- 
gent nos  idées  sur  la  matière.  Il  convient  aux  spécialistes  et  aux 

1.  Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes,  1898. 


DK  1750  a  nos  JOURS  285 

expérimentateurs  habiles  de  se  reconnaître  dans  le  jeu  des  électrons, 

îles  ions,  el  parmi  les  rayons  L,  I»,  OU  X.  Mais  mi    profane,  s'il   es! 

un  peu  philosophe  el  poète,  se  dira  par  exemple  que  ions  et  élec- 
trons sont  des  images,  des  symboles  fou  m  issanl  une  représentation 

simple  de*  propriétés  essentielles  de  la  matière  ;  el  où  il  y  a  sym- 
bole, il  y  a  poésie,  et  ces  symboles  ont  ici  la  particularité  d'appar- 
tenir au  monde  de  ('infiniment  petit.  Il  ne  saura  pas  discuter  les 
différentes  théories  sur  la  désagrégation  atomique,  mais  il  re- 
tiendra qu'il  convient  de  regarder  l'atome  «comme  une  sorte  de 
système  solaire;  autour  du  soleil  formé  par  l'ion  positif  gravitent, 
en  nombre  considérable,  les  électrons  ;  il  peut  se  faireque  certains 
de  ees  électrons  ne  soient  plus  retenus  dans  leur  orbite  pat- 
Pal  tract  ion  électrique  du  reste  de  l'atome  et  soient  projetés  en 
dehors,  telle  une  petite  planète  ou  une  comète  qui  s'échappe  vers 
les  espaces  stellaires  »0).  Ainsi  les  livres  de  Hannequin<2>  et  de  G. 
Le  Bon  pousseront  à  réfléchir  le  moderne  Lucrèce.  Les  phénomènes 
de  l'osmose,  si  étudiée  aujourd'hui,  lui  ouvriront  des  horizons 
insoupçonnés  sur  la  complexité  des  choses  et  de  la  vie.  Duhem 
et  Lucien  Poincaré  sont  les  historiens  de  la  physique. 

S'il  ne  nous  sied  pas  d'allonger  cette  liste  ni  d'insister  sur- 
ces  travaux,  du  moins  s'impose  à  nous  une  double  constatation, 
dont  l'importance  apparaît  du  premier  coup  :  «  l'une  des  consé- 
quences les  plus  intéressantes  des  découvertes  récentes  a  été  de 
remettre  en  honneur  chez  les  savants  les  spéculations  relatives  à 
la  constitution  de  la  matière,  et  d'une  manière  plus  générale,  les 
problèmes  métaphysiques  »(3).  Les  savants  renoncent  donc  à  con- 
sidérer les  études  métaphysiques  comme  des  querelles  de  mots 
étrangères  à  la  réalité.  Ils  renoncent  en  même  temps,  —  et  c'est 
l'autre  conséquence  ■ —  aux  systèmes  trop  simplistes,  hier  à  la 
mode,  et  dont  le  charme,  encore  puissant,  commence  cependant  à 
faiblir. 

«  Ce  stade  de  la  philosophie  scientitique  dont  vient  d'être 
esquissé  le  moderne  tableau,  aura  dans  l'histoire  son  existence 
réelle  et  sans  doute  on  pourra  percevoir  dans  la  suite  qu'il  fut  une 
étape  importante  entre  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera.  Mais  il  est 
difficile  de  le  concevoir  comme  un  état  permanent,  comme  un 
équilibre  stable. 

«  La  science  est  dans  l'état  d'examen  de  conscience,  —  période 
recueillie,  troublée,  intéressante  pour  le  spectateur  poète;  mais 
elle  n'y  saurait  rester,  car  elle  est  surtout  action,  et  l'action  se 
prépare  et  reprend.  Les  expériences  plus  subtiles,  imaginées  par 
des  intelligences  plus  averties  du  complexe  vont  aller  se  multi- 


i.  L.  Poi'.icaré  :  la  Physique  moderne,  son  évolution,  p.  271. 

2.  Essai  critique  sur  l'Hypothèse  des  atomes. 

3.  L.  Poinoré  :  la  Physique  moderne. 
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pliant,  se  conciliant,  et  referonl    en    somme  une  ère  de  certitude 
provisoire  <'l  d'enthousiasme  lyrique. 

«  Kl  ainsi  de  suite  à  chaque  palier  de  l'escalier  triomphal  »(l). 


Magnifique  saison  pour  les  poètes  !  Ils  sauront  discerner  toute 
la  poésie  qui  esl  autour  d'eux  pour  ainsi  dire  à  l'étal  vaporeux,  et 
qui  ne  demande  qu'à  être  condensée  par  des  poings  vigoureux,  et 
organisée.  Et  déjà,  d'après  ce  que  nous  savons  du  passé,  il  n'esl 
pas  trop  téméraire  de  vouloir  deviner  l'évolution  prochaine  de 
la  poésie  scientifique  ;  on  peut  se  risquera  prédire  ce  qu'elle  scia 
bientôl  et  à  dessiner  quelques  traits  du  grand  poète  de  demain. 

Comme  un  Goethe,  comme  un  Dante,  un  Lucrèce  ou  un  Homère, 
le  grand,  poète -devra  d'abord  s'approprier  tout  le  savoir  humain 
de  son  temps,  s'en  rendre  maître.  11  ne  sera  pas  seulement  un 
lettré  curieux  de  sciences,  un  bel-esprit,  mais  une  intelligence 
large  et  complète.  Malgré  retendue  du  savoir  moderne,  il  est 
encore  possible  à  quelques  rares  génies  de  se  l'assimiler  totalement. 
Donc  il  s'instruira  vraiment,  il  sera  un  savant,  il  ne  regardera  pas 
la  science  du  dehors,  —  comme  nombre  de  poètes  Font  fait,  et; 
comme  nous  l'avons  fait,  malheureusement,  nous  aussi  —  mais  il 
voudra  la  voir  du  dedans,  vivre  et  pour  ainsi  dire  se  mouvoir  en  elle. 

A  l'aide  de  la  science,  il  essaiera  de  bâtir  une  philosophie  de  la 
vie  et  de  l'univers.  Laquelle?  Piien  ne  prouve  que  la  doctrine  de 
l'évolution  reste  encore  longtemps  la  grande  hypothèse,  disons 
mieux,  la  philosophie  de  la  vie  et  de  l'univers.  Du  moins  a- t-elle 
animé  et  est-elle  capable  encore  d'animer  de  très  belles  (ouvres 

Pour  arriver  à  saisir  la  vie  derrière  les  phénomènes  et  les  lois? 
plus  que  la  faculté  d'analyse  il  lui  faudra  la  faculté  de  synthèse  ; 
et  cette  synthèse  ne  sera  pas  une  addition,  une  somme,  elle  sera 
une  véritable  création  ;  c'est-à-dire  que  pour  tout  voir,  pour  tout 
tondre  ensemble  et  tout  vivifier,  il  en  appellera  à  l'intuition,  il 
coopérera  avec  la  force  agissante  elle-même  qui  est  dans  l'ensemble 
des  choses  ;  du  travail  de  tout  sur  tout  il  croira  comprendre  les 
secrets  et  la  raison  d'être. 

Cette  conception  parait  à  première  vue  avoir  été  celle  de  Renan, 
puisque  dans  l'Avenir  de  la  Science  il  invoque  les  Héraclites  et  les 
Trismégistes  nouveaux.  Mais  à  la  date  où  Renan  écrivait  ainsi,  il 
estimai!  que  la  science  pourrait  un  jour  tout  savoir.  Aussi  se 
Iransporle-l-il  dans  un  temps  où  elle  nous  aura  rendus  les  maîtres 
de  toute  connaissance,  dans  un  temps  où  nous  saurons.  Il  réclame 

des  poètes  monistes,  c'est-à-dire  juste ni   des   Héraclites  et  des 

Trismégistes.  Or  ce  n'est  pas  ce  que  nous  avons  voulu  signifier; 
le  poète  de  demain    ne   tiendra    pas    dans    sa    main    orgueilleuse, 

1.  H.  Houssav  :  Lettre  du  20  avril  11)12. 


DE    1750   A    NOS  JOURS  2X7 

comme  an  globe  impérial,  la  science  de  toutes  choses.  Il  étudiera 
toute  la  science  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui,  riche, 
changeante,  complexe  :  loin  <l«-  lui  imposer  les  contours  d'une 
pensée  systématique  et  rigide,  il  en  suivra  le  rythme  oscillatoire. 
Il  reconnaîtra  le  prix  du  savoir  humain,  il  satfra  de  combien  de 
veilles  il  esl  le  fruit,  de  combien  de  peines  et  de  souffrances,  et  il 

se  prendra  à  l'ai r.  Mais  il  n'oubliera  pas  que  tout  <•>•  connu  n'est 

rien  au  prix  de  l'inconnu.  11  comprendra  que  la  science  humaine 
n'esl  qu'une  approximation  du  réel,  une  approximation  encore 
grossière  ;  car  à  la  nature  complexe  el  inextricable,  l'homme  a 
substitué  une  création  de  son  esprit,  beaucoup  plus  simple;  il  a 
établi  des  cadres  où  il  classe  les  choses  après  les  avoir  dépossédées 
d'un  grand  nombre  de  qualités  connues  et  inconnues.  Le  poète  se 
dira  doncque  la  science  n'ouvre  sur  les  choses  qu'un  jour  très  in- 
complet, et,  guidé  par  elle  aussi  loin  que  possible,  il  ira  plus  loin 
encore,  il  sentira  que  la  réalité  est  autrement  vivante,  mystérieuse 
et  poétique. 

A.ussi  voudra-t-il  refaire  pour  nos  temps  et  en  l'adaptant  aux 
conditions  modernes  ce  qu'ont  t'ait  les  poêles  de  l'Inde,  Eclairé 
simultanément  par  la  science  et  par  l'intuition,  le  poète  scientifique, 
en  intelligence  et  en  émotion,  va  repenser  l'univers,  tout  en  se 
rendant  compte  que  cette  création  est  toujours  transitoire.  A 
travers  la  science  moderne,  par  la  sagace  intuition,  il  s'agira  de 
retrouver  ce  qui  fut  l'état  des  Aryas  primitifs:  ceux-là,  nos  très 
vieux  ancêtres,  et  nos  maîtres,  étaient  en  communion  directe, 
profonde,  instinctive  avec  les  grandes  forces  cosmiques  :  ils  ne  se 
séparaient  pas  d'elles,  ils  ne  distinguaient  pas  le  moi  et  le  non-moi, 
ils  percevaient  immédiatement  ces  forces,  ils  en  étaient  partie 
constitutive,  ils  vivaient  en  elles.  Donc  ils  avaient  la  conscience 
directe  d'avoir  toujours  été  ;  une  fois  pour  toute,  ils  avaient  lui 
dans  la  coupe  des  dieux  le  sôma,  si  différent  des  Ilots  du  Léthé, 
puisque  ceux-ci  abolissent  le  souvenir,  et  que  celui-là,  le  breuvage 
mystique,  les  mettait  en  communion  avec  la  nature  entière  con- 
tenant tout  le  passé,  le  présent  et  le  futur. 

Mais  aujourd'hui  cette  communion  avec  l'ensemble  cosmique 
est  plus  difficile;  notre  civilisation  compliquée,  nos  habitudes 
analytiques  nous  permettront-elles  de  nous  sentir  à  nouveau 
pénétrés  de  laine  universelle,  de  nous  y  plonger  comme  dans  une 
onde  hienfaisante  et  immortelle?  Rien  ne  prouve  que  «cite  panes- 
thésie  pour  ainsi  dire  impersonnelle  soit  impossible,  rien  ne  prouve 
que  beaucoup  de  science  ne  puisse  ramener  à  celle  sensibilité 
primitive^  qui  devait  être  d'instinct  très  savante  et  très  complète, 
tant  elle  était  rapprochée  des  choses  elles-mêmes.  Et)  tout  cas  il  ne 
s'agit  de  rien  moins,  pour  le  poète  de  demain,  que  de  se  créer  une 
sensibilité  nouvelle,  impersonnelle  et  synthétique,  qui  fut  déjà 
celle  des  temps  fabuleux  où  le  poète  chantait  : 
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Il  n'y  avait  alors  ni  mort  ni  immortalité  — 

Ni  jour  ni  nuit,  ni  mouvement  ni  souffle. 

L'Un  .seul  respirait  de  sa  propre  force... 

Il  en  sortit  d'abord  l'Amour, 

Première  semence  de  l'Esprit. 

La  parenté  de  l'Etre  et  du  non-être, 

Les  sages  l'ont  trouvée  en  leur  cœur. 

Derrière  la  science  raisonnée.  analytique,  fragmentaire,  nous 
essaierons  nous  aussi  de  retrouver  la  science  intuitive,  synthétique 
et  continue.  La  science  humaine  est  une  marche  vers  la  sagesse 
divine  ;  elle  est  un  retour  à  la  croyance  primitive.  Encore  une  t'ois 
peut-être  ce  rêve  est-il  réalisable,  et  peut-être  ce  poète  scientifique 
est-il  celui  que  l'avenir  enferme  dans  ses  trésors. 

Le  poète  sera  donc  religieux.  Ses  cheveux  ne  seront  pas  hérissés 
de  tout  ce  qu'il  aura  vu,  mais  il  frissonnera  de  tout  ce  qu'il  aura 
deviné  et  senti  derrière  le  décor  changeant  des  choses  éphémères  : 
et  il  saura  encore  ignorer,  rêver  et  prier  :  tels  nos  lointains  aïeux 
en  Iraient  dans  les  forêts  sacrées,  désireux  et  craintifs  d'y  entrevoir 
la  divinité  qui  s'y  cachait. 

Enfin  le  poète  de  demain  sera  un  grand  artiste  :  lignes,  couleurs 
et  mouvements,  rien  ne  lui  échappera  de  la  réalité  passagère.  Les 
êtres,  les  objets  sont  éphémères,  mais  ils  ont  leur  beauté  et  leur 
poésie  ;  et  derrière  les  êtres  et  les  objets  il  y  a  la  nature  vivante  et 
belle.  A  lui  de  la  reconnaître  grâce  à  son  cœur  et  à  son  imagination, 
et  de  nous  la  montrer  grâce  à  son  verbe  et  à  son  rythme  (*>. 

Quelle  forme  adoptera-t-il  ?  Il  est  difficile  de  le  présumer,  car 
le  grand  poète  est  le  créateur  de  son  art.  Il  semble  que  l'ode  puisse 
subsister.  Nous  l'avons  suivie  de  Lebrun  à  V.  Hugo,  à  Richepin  et 
à  Verhâeren.  De  la  poésie  scientifique  elle  sera  toujours  la  forme 
la  plus  brillante,  mais  vraisemblablement  la  plus  creuse. 

L'élégie  scientifique  est  une  des  belles  conquêtes  de  la  poésie 
moderne,  et  toujours  le  poète  lui  confiera  les  aristocratiques 
souffrances  que  les  tribulations  de  la  pensée  auront  éveillées  en  lui. 

Le  poème  didactique  à  la  façon  du  xvme  siècle  est  à  peu  près 
condamné.  Le  poème  à  tableaux,  le  poème  «  exposant  »  mérite 
toujours  de  plaire.  Un  de  Natura  rerum  est  encore  possible,  à 
condition  de  de  pas  prétendre  remonter  aux  origines,  et  de  replacer- 
la  genèse  de  notre  monde  dans  la  vie  universelle,  mouvante  et 
changeante.     Le     poème  symbolique    depuis  A.    de    Vigny    esl 


1.  Un  certain  nombre  de  ces  idées  sont  adoptées  par  Kenc  Gliil  (de  la  Poésie  Scien- 
tiflque),  —  par  Floriun-Parniuntier  (l'Impulsionnisme,  v.  la  Littérature  de  l'Epoque), 
par  .Iules  Humains  (l'L'naniniisine,  v.  la  Vie  unanime),  —  par  A.Joussain  (le  iiéo-roman- 
lisrne,  v.  les  ('.liants  de  l'Aurore,  préfaces  —  par  Lacuzon  (v.  Eternité,  préface),  Léon 
Vaiuioz  (v.  Poème  de  l'Ame,  préface),  Jacques  Houssille  (v.  au  commencement  était  le 
Kythme.  Essai  sur  l  Intégralisme),  etc. 

En  dépit  des  querelles  et  des  prétentions  d'école,  il  parait  y  avoir  «liez  ces  poètes 
une  même  tendance  générale.  Nous  avons  repris  d'ensemble  ces  idées,  et  nous  les 
avons  repensées,  comme  étant  lourdes  d'un  avenir  prochain. 
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en  grande  faveur.  A  cette  lu  mut,  des  poètes  affirmenl  que  la  science 
doit  rester  très  loin  à  l'arrière-plan  dé  la  poésie,  se  deviner  seu- 
lement sous  1rs  symboles  créés  par  l'imagination '10.  Mais  ou  la 
science  esl  défigurée  par  une  fantaisie  trop  libre,  ou  le  personnage 
symbolique  esl  contrai  ni  de  parler  en  des  termes  qui  ne  con- 
viennent pas  au  milieu  auquel  il  appartient  :  le  Prométhée  de 
Gilkin  l'ail  entendre  un  chanl  évolutionniste. 

Il  semble  que  ce  soi!  un  genre  de  poème  plus  libre  qu'adoptera 
le  poêle  de  demain,  où  il  puisse  mettre  <le  la  science  précise5 
exacte,  de  la  philosophie  el  du  rêve,  de  la  description  aima- 
ble, de  l'épopée  el  du  drame,  du  lyrisme  aussi,  toute  son  âme 
chantant  à  l'unisson  des  êtres  ci  des  choses.  Il  agira  pour  la  poésie 
scientifique  comme  V.  Hugo  pour: l'épopée  e1  la  satire.  Il  choisira 
les  madrés  qui  lui  plairont,  depuis  Ronsard  jusqu'à  Verlaine,  il 
aura  à  sa  disposition  lotis  les  rythmes,  depuis  l'alexandrin  rigide 
des  parnassiens  jusqu'au  vers  libre  des  symbolistes  ;  à  ses  risques 
el  périls  il  sera  libre  de  créer  son  rythme  ;  son  verbe  est  délié  de 
toutes  les  chaînes. 

Telle  est,  croyons-nous,  l'idée  que  se  forment  aujourd'hui  bien 
des  poètes  des  rapports  de  la  science  et  de  la  poésie.  De  celle 
œuvre  scientifique  que  nous  rêvons  pour  demain,  la  science  esl  la 
chair,  la  philosophie  est  l'àme  et  la  poésie  est  la  forme. 

Qu'il  vienne  à  son  tour,  lourd  de  la  science  de  son  temps,  et 
qu'il  lance  vers  des  mers  inconnues  son  navire,  le  poêle  que  nous 
attendons.  Qu'il  s'asseye  au  gouvernail,  ému  et  versant  des  larmes, 
poussé  par  le  vent  favorable,  celui  de  l'inspiration;  qu'il  vogue 
vers  le  mystérieux  Océanos,  mais  que  les  brebis  et  les  troupeaux 
gras  qu'il  y  transporte  en  sacrifice  soient  les  connaissances  hu- 
maines ;  qu'il  aborde  au  pays  vague  et  lointain  des  Gimmériens, 
mais  qu'il  n'y  oublie  pas  le  monde  de  l'expérience  et  des  sentiments, 
que  lui  rappellent  les  tristes  discours  d'Agamemnon  ou  d'Anticlée; 
et  qu'il  soit  comme  Ulysse  lui-même,  intelligence  et  amour(-). 

Il  viendra  ce  poète  que  tous  les  poètes  aujourd'hui  appellent  de 
leurs  vœux,  René  Ghil,  Lacuzon,  S.-Ch.  Leconte,  Verhaeren, 
Roussille,  d'Humières(3),  combien  d'autres  encore  !  Il  est  impossible 
qu'il  ne  vienne  pas.  Porté  à  une  assez  haute  intensité,  le  vouloir  se 
transforme  en  force  :  le  brahmane,  dit-on,  fait  germer  la  graine 
sous  l'elïbrt  de  sa  volonté  ;  les  vœux  qui  tendent  tous  au  même  but 
sont  une  force,  et  cette  force  un  jour  nécessairement  doit  être 
créatrice. 


1.  V.  S.-Ch.  Leconte  :  le  Sanq  de  Méduse:  d'un  avenir  possible  de  la  poésie  en 
France.  Pour  lui  le  Moïse  d'Alfred  de  Vigny  reste  le  modèle  du  genre.  (Lettre  du 
8  octobre  1911). 

2.  Homère  :  Odyssée,  ch.  XI. 

'.)  V.  G.  Le  Cardonnel  et  Ch.  Villay  :  la  lÀttérature  contemporaine  :  Opinions  des 
écrivains  de  ce  temps.  V.  aussi  Florian-Parmentier:  La  Littérature  et  l'Epoque. 
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I'.  S.  —  Gel  ouvrage  a  été  terminé  à  la  veille  de  la  guerre.  Loin 
d'en  avoir  altéré  les  conclusions  elle  semble  les  avoir  confirmées  sur 
deux  |)oiiilsci)  particulier.  Nous  voyons  toul  ce  que  le  machinisme 
peu!  causer  de  malheurs,  mis  au  service  de  cerveaux  diaboliques  : 
l'Allemagne,  c'esl  la  barbarie  multipliée  par  le  machinisme  :  el 
nous  tremblons  à  la  pensée  que  nous  aurons  à  le  subir  après  la 
guerre,  dans  toute  son  intensité,  pour  nous  «  adapter  »  aux  néces- 
sités nouvelles.  Mais  si  nos  ennemis  ont  tiré  de  la  science  un 
pouvoir  infernal,  malgré  tout  ce  qu'ils  onl  entrepris  pour  la  ra- 
baisser et  la  corrompre,  telle  que  nous  la  comprenons,  attachée 
aux  idées,  travaillanl  à  percer  le  mystère  du  monde  et  de  notre 
destinée,  elle  reste  quand  même  liante  et  pure,  au-dessus  des 
ruine--  el  îles  morts. 

Après  la  plus  sanglante  des  tragédies,  qui  a  débordé  l'attente 
de  ses  misérables  promoteurs,  il  est  à  croire  aussi  que  noire  litté- 
rature se  détournera  dans  la  suite  des  pensées  frivoles,  fugitives, 
changeantes,  qu'elle  renoncera  à  la  mode,  à  ses  lies,  à  ses  excentri- 
cités. Les  fadaises  sentimentales,  les  sensations  truquées,  les  élé- 
gances pseudo-mondaines,  tout  cela,  espérons-le,  sera  banni  pour 
longtemps.  El  sans  doute  la  haute  poésie  y  gagnera,  celle  que  laid 
de  nobles  intelligences  ont.  péniblement  travaillé  à  créer  et  à  déve- 
lopper, qui  ramène  l'homme  à  la  contemplation  de  lui-même  et  de 
la  nature,  qui  est  pleine  d'idées  austères  et  d'émoi  religieux,  et 
qui  sanctifie  la  pensée. 
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à  J.  Delille.  Paris,  Pougens,  1801,  in-8°.  —  Discours   eu   vers 

sur  les  facultés  de  l'Homme.  Paris,  Didot,  1824,  in-8°. 
Delair  Paul.  Testament  poétique,  poésies  posthumes.  Préface  de 

Sully-Prud'homme.  Paris,  Lemerre,  1895,  in-12. 
Delille  Jacques.  Œuvres,  Paris,  Lefèvre,  1833,  iu-4e.  —  L'Homme 

des  Champs.  Strasbourg,   Levrault,  1800,  in-8°.  —  L'Imagi- 
nation. Paris,  Giguet  et  Michaud,  1806,  2  vol.  in-4".   —   Les 

Trois  Règnes  de  la  Nature.  Paris,  Nicolle,  1808,  in-12. 
*Delorme  I!.  L'Homme-Dieu,  poème.  Lyon,  1809,  2  vol.  in-8?. 
Denayrouze  et  J.  Normand.  /."  Poésie  delà  Science,  Paris,  Cal  - 

mann-Lévy,  1879,  in-12. 
*DESNOYERS  (l'abbé).    Le  Tableau  de  la  Nature.   Londres  el    Paris, 

1700,  in-8". 
Djères.  /-"  philosophomanie.  Rouen,  s.  d.  (1795),  in-8°. 
Dierx.  Œuvres  complètes.  Paris,  Lemerre,  1894-1896,  2  vol.  in-16. 
DORAT.  Mes  Fantaisies.  Amsterdam,  1768,  in-8". 
Douai  aix.  La  Jeunesse  pensive.  Vers  la  Lumière .  Poésies  diverses. 

Paris,  Lemerre,  1895,  in-16. 
Dornier  Gh.  U Ombre  de  l'Homme.  Soc.   française  d'imprimerie, 

Paris.  PUIS,  in-18. 
lu   ('.ami'  (Maxime).  LesChants  modernes.  Paris,  Lévy, 1855,  in-18. 
*I)u<;ué  (Oscar-Gh.).    Homo,   poème    philosophique.    Daflis,  1872, 

in-12. 
Dulard.   La  grandeur  de  Dieu  dans  1rs  Merveilles  de  la  Nature. 

Paris,  Desainl  et  Saillant,  1749,  in-12.  5a  éd.  eu  1707. 
Dupuv  Ernest.  Les  l'arques.  Paris,  Jouvet,  1884,  in-8".  —  Poèmes. 

Paris,  Soc.  franc.,  1908,  in-16. 
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Kmmkricii,  ou  Bretonneau  Ed.  /."  Création  du  Globe,  poème  géoJ 
Logique.  Strasbourg,  1860,  in-8". 

Esménard.  1m  Navigation.  Paris,  GiguetetMichaud,1805,2  v.  in-8J. 

Fabrk  d'Eglantine.  L'Etude  de  la  Nature,  poème  à  M.  <le  Buffon. 
Londres  et  Genève,  1783,  in-8". —  Œuvres  mêlées  et  posthu- 
mes. Paris,  an  XI,  2  vol.  in-8". 

Kontanks  (de).  Œuvres.  Paris  1839,  2  vol.  in-8".  —  Essai  sur 
l'Astronomie  (Abnanach  des  Muses,  année  1789  et  le  Mercure 
de  France,  année  1807).  —  Fragment  d'un  poème  sur  la  Na- 
ture et  sur  l'Homme  (Almanach  des  Muses,  1779). 

France  (Anatole).  Poésies.  Paris,  Lemerre,  1896,  in-12. 

Frédéric  II.  Poésies  du  Philosophe  de  Sans-Souci,  à  Sans-Souci, 
1760,  2  vol.  in-8". 

Gallien  de  Salmorenc.  Le  Spectacle  de  la   Nature,  poème  en  4 

chants.  Liège,  1770,  in-12. 
*Gagnière  Joachini.  Les  Principes  de  Physique,  poème.  Avignon, 
1773,  in-8". 

Garnier  P.-L.  La  Terre  Eternelle.  Paris,  Stock,  1900,  in-16. 

Genest  (Abbé).  Principes  de  Philosophie  ou  ['retires  naturelles  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Paris,  Estien- 
ne,  1716,  in-8".  2U  éd.,  Amsterdam,  1717,  in-12. 

Ghil  René.  Œuvre,  première  partie.  Le  Meilleur  devenir.  Le  geste 
ingénu.  Paris,  Messein,  1905,  in-16.  Le  Vœu  de  vivre,  ibid., 
1906-1907,  2  vol.  L'ordre  altruiste,  ibid.,  1909.  Deuxième 
partie.  Le  pas  humain.  Paris,  Figuière,  1898.  Le  Toit  tirs 
hommes,  ibid.,  1901.  Les  Images  du  monde,  ibid.,  1912  (En 
cours  de  publication). 

Gilkin  Ivan.  Prométhée.  Paris,  Fisbacher,  1899,  in-16. 

(Iœthe.  Faust  et  le  second  Faust,  trad.  par  Gérard  de  Nerval. 
Paris,  Calmann-L'évy,  1883,  in-18. 

Grainville  (de).  Le  dernier  Homme.  Paris,  Vve  Bartbe,  1859,  in-12. 

Grée.  La  Navigation,  poème  en  4  chants.  Paris,  Mérigot,  1781, 
in-18. 

GREGH(Ml,lfc  Fernand).  Jeunesse,  Poèmes,  Paris,  Sansot,1907,  in- 16. 

Groult  de  Tourlavillk.  Système  du  Monde,  ou  Loi  universelle, 
fondée  sur  l'attraction  du  soi-pour-soi,  découverte  pur  M. 
Geoffroy- Saint- Hilaire,  poème  en  3  chants.  Paris,  Ledoyen, 
1840,  in-8". 

Gudin  de  La  Brknellerik.  L'Astronomie.  Auxerre,  Fournier, 
1801,  in-8°  ;  Paris,  Didot,  1811,  in-8".  Aux  mânes  de  Louis  XV 
et  des  grands  Hommes  qui  ont  vécu  sons  son  règne,  aux  Deux- 
Ponts,  1776,  5  vol.  in-8". 

Guyau  J.-M.  Les  Vers  d'un  Philosophe.  Paris,  Germer-Baillière, 
1881,  in-18. 

Haraucourt  Ed.  Le  dix-neuvième  siècle.  Prix  de  poésie  de  l'Acad. 
franc.  Paris,  Fasquelle,  1901,  in-12.  —  L'Ame  nue,  ibid., 
1885,  in-12.  —  Les  Ages.  L'espoir  du  monde.  Paris,  Lemerre, 
1899,  in-16. 

*Hautmont  F. -.M.  L'Astronomie,  poème  latin.  Paris,  Didot,  1835, 
in-8". 

IIklvétius  (d">.  Le  Bonheur,  Poème  eu  six  chants.  Londres,  1773, 
in-8°. 
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*Hély  Léon  (Léon-Fr.  Cardin).  Mentis,  poème.  Paris,  Fisbacher, 
1896,  in-16. 

Hollande  Eug.  La  Vie  passe.  Paris,  Société  franc,  d'impr.,  1909, 
in-16. 

Hubert  Paul.  .1"  Cœur  ardent  de  la  Cité.  Paris,  Fasquelle,  1908, 
i  ii-  ll>. 

Humières  (Robert   d').   Du   désir  aux  destinées.  Paris,  Mercure, 

1902,  in-16. 
Jammes  Francis.  Clairières  dans  le  Ciel.  Paris,  Mercure,  1906,  in-12. 
Jény  Lucien.  L 'Aviation,  poème.  Bourges,  Sire,  1912,  in-8". 
Joussain  A.  Les  chants  de  l'Aurore.  Paris,  Société  franc,  d'impr. 

1905,  in-12.  —  Anthologie  romantique.   Paris,  Vanier,  1910, 

in-16. 
Laforgue  J.  Poésies.  Paris,  Mercure,  1903,  in-18. 
Lacuzon.  Eternité.  Paris.  Lemerre,  1902,  in-8°. 

La  Grasserie  (Raoul  de).  Hommes  et  Singes,  poésies.  Paris,  Va- 
nier, 1889,  in-16. 

Lahor  Jean  (Dr  Gazalis).  Poésie*  complètes.  L'Illusion.  Paris, 
Lemerre,  ISS8,  in-12.  —  Poésies.  L'Illusion.  En  Orient.  Les 
quatrains  d'Al-Ghazali.  Le  Cantique  des  Cantiques.  Paris, 
Lemerre,  s.  d.,  2  vol.  in-12. 

Lamartine.  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Paris,  Gosselin, 
1831  et  1833,  2  vol.  in-8",  1837,  2  vol.  in-8°.  —  Jocelyn.  Paris, 
Gosselin,  1830,  2  vol.  in-8".  —  La  chute  d'un  ange.  Paris, 
Gosselin  et  Coquebert,  1838,  2  vol.  in-8".  —  Les  Destinées  de 
la  Poésie.  Paris,  Gosselin-Furne,  1834,  in-8°.  —  Méditations 
poétiques.  Paris,  Hachette,  1915,  2  vol.  in-8°,  édition  Lanson, 

"L\  Montagne  I  P.  de).  Le  Hylozoïsme,  ou  ta  Matière  animée,  ode. 
Paris,  Doucher,  1824,  in-8". 

Lamothe-Langon  (baron  de).  Les  Merveilles  de  la  Nature,  poème 
en  0  chants.  Paris,  Legallois,  1837,  in-8°. 

Lamotte  (Houdart  de).  Œuvres.  Paris,  Prault,1754,  10  vol.  in-12. 

—  Odes  de  M.  D*.  Paris,  Dupuis,  1707,  in-16. 

Laurent  de  Faget  (A.).  De  l'atome  au  firmament.  Paris,  Dentu, 

1889,  in-18,  l2'"e  éd. 
*M.  D.  L.  V.  (de  Lavergne).    Les  Eléments,  poème.  La  Hâve,  1770, 

llcéd.,  Paris,  1760,  in-12. 
Le  Brun.  Œuvres,  publiées  par  Ginguené.   Paris,  Varée,  181 1,  4 

vol.  in-8°  (v.  des   fragments  du  poème  La  Nature,  dans  le 

Journal  Fronçais,  \111,  t.  1  ;   et  dans  le  Journal  encyclopé- 

dique,  juin  et  juillet  1777). 
Leconte  (Séb.-Charles).  La  Tentation  del'Homme.  Paris,  Mercure, 

1903,  in-12.  —  Le  Sang  de  Méduse.  Paris,  Mercure,  1905,  in-12, 
Leconte  de  Lisle.    Poèmes   barbares.    Poèmes    antiques.    Poèmes 

tragiques.   Derniers  poèmes.   Paris,  Lemerre,  4  vol.  in-12  et 

4  vol.  in-8".  —  Poèmes  antiques.  Paris,  Ducloux,  1852,  in-12. 

—  Poèmes  barbares.  Paris,  Poulet-Malassis,  1862,  in-12. 

'Lefèvre  A.  L'Epopée  terrestre.Pa.ris,  Marpon,  1868,  in-12. 

Lkmercier  Népomucène.  Essais  poétiques  sur  la  théorie  newto- 
nienne.  Paris,  Collin,  1809,  in-8°.  —  L'Atlantiade.  Paris, 
Didot,  1812,  in-8°.  —  Homère,  Alexandre,  poèmes,  Paris,  Re- 
nouard,  1801,  in-8".  —  Moïse,  poème,  Paris,  Bossange,  1823, 
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in-8". —  L<t  Panhypocrisiade.  Paris,  Didot,  1819,  in-8°.  Suite, 

Doyen,  1832,  in-8°. 
Lemierre.  Lu  Peinture.  Paris,    Le  Jay,   1769,    in-4°.   —   Œuvres. 

Paris,  1810,  3  vol.  in-8°.  —  Œuvres  choisies.  Paris,  Lecointe, 

1830,  2  vol. 
Lesuei  i;i.M""'  Daniel).  Poésies.  Paris.  Lemerre,  1896,  in-12. 
Littré.  La  Ferre,  poème.  V.    Revue  de  Philosophie  positive,  l.  I, 

p.  142,  1867. 
Lucrèce.  Traduction  en  vers  par  Leblanc  de  Guillet.  Paris,  1788, 

2  vol.  in-8". 
Magre  M.  Poème  de  la  Jeunesse.  Paris,  Charpentier,  190Î,   in-12. 
Marmontel.  Œuvres  complètes.  Paris,  Née  de  la   Rochelle,  1787, 

17  vol.  in-8°.  —  Almanach   des   Muses  de  1778:  Epître  sur  la 

force  et  ht  faiblesse  de  l'Esprit  humain  (A  non.). 
Mauduyt.  L'Etude  de  la  Nature.  Epître  à  Mme  X.   par  M*.   Paris, 

1771.  in-8". 
Ménard  Louis.   Poèmes.    Paris,   Dentu,   18Ô5.   in-18.   —   Poèmes. 

Paris,  Charpentier,  1863,  in-12.  —  Prométhée  délivré.  Paris, 

Gomon,  1843,  in-18  (sous  le  pseud.de  L.  de  Senneville). — 

Rêveries  d'un  païen  mystique.  Paris,  Durel,  1909,  in-8". 
Mercier  Louis.    Lazare  le   Ressuscité.   Lyon,    Lardanchet,    1908, 

grand  in-folio. 
Mercier  L.  S.    Satires   contre  les  Astronomes.   Paris,  Terrelong, 

an  xi,  1803. 
Mgstrallet  J.-M.    Dans  l'Espace.   Paris,  Sansot,  1910,  in-12.  — 

Les  Vainqueurs  de  l'Air  (Nouv.  Revue,  15  juin  1911). 
Michaud  M.    Le   Printemps  d'un   proscrit.   Paris,  Michaud,  181  i, 

in-12,  7e  éd. 
*Montrarlet.  /."  Muse  antique.    Bergerac,   18(39.   in-8°.  —   L'âge 

antéhistorique,  poème.  Bergerac,  1867,  in-8". 
Montrrion  M.    Les   Phénomènes   de  l'Univers,  on   l'Existence,  la 

grandeur  et    les   bienfaits  de  la   Divinité  considérée  dans  les 

Merveille*  de  la  Création,  poème  en  16  chants,  qui  paraîtra  en 

16  livraisons.  Ie1' chant.  Paris,  Cosson,  183Ô,  in-8". 

Montemont  A.   Lettres  sur  l'Astronomie.   Paris,  Peytieux,  1826,  \ 

vol.  in-12.  i'-eéd.  en  1823. 
'Neuville  (L.-C.  de).  La  Fin  de  l'Homme.  Paris,  101  bis,  rue  Lau- 

riston,  1904,  in-16. 

Nogaret  Félix.  Apologie  de  mon  goût.  Epître  en  oerssur  l'Histoire 

naturelle.  Paris,  Couturier,  1771,  in-8":  anonyme.  —   Epître 

à   la   lumière  considérée  rumine  corps.   Paris,  1808,  in-12.  — 

La  Terre  est  un  animal.  Versailles,  Colson,  an  m,  1795,  in-18. 

*Nus  Eug.  Les  dogmes  nouveaux.  Paris,  Dentu,  1861,  in-12. 

'Oigny  (<!').  Les  quatre  âges  de  l'Homme,  poème  en  4  chants.  Paris, 

Boucher,  1824,  in-8°. 
*Ott  Jean.  L'E/fort  des  races.  Paris,  de  Rudeval,  1907,  in-12. 
Pages  du  Tarn.  L'Eternité  du  Monde,  poème.  Paris,  Pilout-Gar- 

nier,  1838,  in-8°. 
"Pwafjeu  Louis.  Le  Soleil,  poème  où  l'on  définit  sa  création,  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  peut-être.  Paris,  Grand-Jacques,  1900,  in-8°. 
Paris  P.-L.  (leP.).  L'Electricité, ode.  178*.  —  Le  globe  aérostatique, 
ode.  1784,  in-8°. 
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'Pergamenj  Hermann.  Poésies.  Bruxelles,  Claassen,  1870,  in-12. 
'Perrot   de  Ghezelle.    Le   Progrès,  satire  du  \i\"  siècle.  Paris, 

Dentu,  1871,  in-16  (écril  en  1865). 
'Piorry  P. -A.  Dieu,  l'Ame,  la  Nature,  poème  en  sis  chants.  Paris, 

Baillière,  I Soi,  in-8°. 
Polignac  (Gard'de).  Anti-Lucretius.  Paris, Guérin,  1747, 2  v.  in-18. 

—  L'Anti- Lucrèce,  texte  el  trad.de  Bougainville.  Paris,  De- 
saint,  1749,2vol.  in-8".  —  U Anti-Lucrèce,  trad.  en  vers,  par 
l'abbé  Bérardier  de  Bataut.  Paris,  Berton,  1770,  2  vol.  in-12. 

Ponsard.  Galilée.  Paris,  Lévy,  1867,  in-8". 

Potvin  J.    /."    Vapeur,   légende   dramatique  en  quatre  parties. 

Bruxelles,  revue  trimestr.,  1854. 
Racine  Louis.   La  Religion,  poème.  Paris,  Goignard,  J  7  412,  in-12. 

Nornhr.  éd. 

RAMEAuJean.  I.<<  Chanson  des  Etoile*.  Paris,  1888,  in-12,  5e éd.  1901 . 
Renard  Georges.    La  Poésie  de  la  Science,  poème  couronné  par 

l'Académie  française.  Paris,  Lemerre,  1879. 
*Beybac  (abbé  de).   Hymne  au  Soleil,  poème  en  prose.  Paris,  La- 
combe,  1778,  in-:12,  2e  éd. 
Ricard  Domin.  EpîtreàM.  le  baron  Cuvier.  Paris,  Marchand-Du- 

breuil,  1828,   in-8".   —  La   Sphère,   poème  en  huit   chants. 

Paris,  Leclère,  1796,  in-8". 
Richepin  Jean.  La  Mer.  Paris,  Charpentier,  1886,  in-12,  nouv.  éd. 

1912.  —  Les  Blasphèmes.  Paris,  Dreyfus,  1884,  in-4"  et  in-12. 
*Ricquebourg  E.  Les  Héroïsme*.  Paris,  Lemerre,  1910,  in-18. 
Rohard  Ludovic.  Astroiiomicon,  libri  sex,  trad.  en  vers  latins  du 

poème  de  Daru.  Méru,  Vve  Mouleux,  1839,  in-18. 
M.  L.  R.  (l'abbé  Roman).  L'Inoculation,  poème  en  quatre  chants. 

Amsterdam  et  Paris,  Lacombe,  1773,  in-8". 
ROSSET.  U  Agriculture.  Paris,  impr.  royale,  1774,  in-4". 
Boucher.  Les  Mois,  poème  en  douze  chants.  Paris,  Quillau,  1779, 

2  vol.  in-4". 

Roy  P.  G.  Œuvres  diverses.  Paris,  1727,  2  vol.  in-8".  —  Les  Elé- 
ments, ballet.  Paris,  1721,  in-8". 

Saint-Lambert.  Les  Saisons.  Amsterdam,  1769,  in-12. 

Serretête  Théophile (Amédée  Bonnet).  L'Ame  d'un  Philosophe. 
Lyon,  Pitrat,  1869,  in-12. 

Shelley.  Œuvres  poétiques,  trad.  Rabbe.  Paris,  Stock,  1907-1908, 

3  vol.  in-12. 

Silvestre  Armand.  La  Chanson  îles  Heures.   Paris,  Charpentier, 

1878,  in-18,  éd.  nouv.  1887. 
Soriac    André.    Les    Chevaucheurs    d'Azur.    L'Epopée  aérienne, 

poème.  Paris,  éd.  Gigalia,  1912,  petit  in-folio. 
Strada  [de]  (Delarue).  L'Epopée  humaine.  LaGenèse  Universelle. 

Paris,  Dreyfus,  1890,  in-12.  —  Ibid.  Le  Prométhée  de  l'Avenir. 

Paris,  Ollendorf,  1895,  in-12.   (L'Epopée  humaine  comprend 

24  vol.  in-12,  publiés  à  Paris,  de  1890  à  1902). 
Sully-Prudhomme.  (Eurres  poétiques.  Paris,  Lemerre,  0  vol.  in-12 

et  4  vol.  in-8".  —  Les  Epreuves.  Paris,  Lemerre,  1866,  in-12. 

—  La  Justice,  ibid.,  1878,  in-18.  —  Le  Bonheur,  ibid,  1888, 
in-12. 

Thiers  Henri.  La  poésie  île  la  Science  au  XIXe  siècle,  poème  cou- 
ronné par  l'Académie  française.  Lyon,  1879,  in-8". 
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Thomas.  Ode  sur  le  Temps.  Paris,  ITtrJ,  in-8°.  Œuvres  diverses. 
Amsterdam,  Van  Harrevelt,  17<>*2,  2  vol.  in-18. 

Vanière  (le  P.).  Praedium  Rusticum.  Paris,  Leclerc,  I7<)7,  in-12, 
10  livres  :  1730,  Robert,  16  livres. 

Vannoz  Léon.  Le  Poème  de  l'Ame.  Paris,  éd.  des  Poèmes,  L905,  in-8°. 

Verhaeren  Em.  Les  Villes  Tentaculaires,  précédées  des  Campa- 
gnes hallucinées.  Paris,  Mercure,  1908,  in-18,  5e  éd.  ;  lre  éd., 
Bruxelles,  Deman,1895,  in-8°.  —  Les  Visages  de  la  Vie.  ibid., 
1908,  in-18,  4«  éd.  :  1"-  éd.,  Bruxelles,  Deman,  1899,  in-8°. 
Les  Forces  tumultueuses,  ibid.  1908,  in-18,  Ie  éd.  ;  lrc  édit., 
Mercure,  1902,  in-18. 

Vernes  (le  fils).  La  Création,  ou  les  premiers  fastes  de  l'Homme  et 
île  lu  Nature,  poème  en  six  chants.  Paris,  Chopart,  Caille  el 
Ravier,  an  xii,  1804. 

Vigny  (A.  de).  Poésies.  Paris,  Lemerre,  1883,  in-16  :  Charpentier, 
1882,  in-32;  Delagrave,  1903,  in-18.  Le  Journal  d'un  v<>r\<-. 
Paris,  Charpentier,  1882,  in-12  i  V.  Revue  des  Deux-Mondes, 
Ier  mai  1841,  I5janv.e1  15  .juin  1843,  15  juillet  1844,  l-1  fé- 
vrier 1854).  —  Les  Destinées.  Paris,  Lévy,  1864,  in-8°. 

Villeneuve  Lucien  (Dr  Bridou).  L'Amour  et  l'Art.  Paris.  Lemerre. 
1900,  in-18.  —  Us  Dieux,  ibid.,  1901,  in-18. 
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Brisson.  33. 
Brodeau    de    Montcharville. 

4  4,  292. 
Brongniarl .  100. 
Bronn.  226. 
Briicker  E.  300. 
Brû  d'Esquille.  292. 
ilil  Levv.  2*2. 


Brunetière.  184,  186,  187, 
189,  191,  013. 

Brunhes  Bernard.  170. 

Buch  (do.  73,  100. 

Buchanan  G.  43. 

Bucklanà.  235,  247. 

Bûchner.  9,  1:55.  220. 

Bufîenoir.  292. 

Buffon.  10,  10.  IN,  29,  31,32, 
34,  35,  47,  50.  51,  52,  53, 
54,  02,  05,  07,  69,  70,  73, 
7  4,77,  78,  83,102,  111,145, 
234,  243,  262,  300. 

Buisseret.  300. 

Bunsen.  135,  204,  205. 

Burche.  31. 

Burne  Jones.  249. 

Burnouf  E.  160. 

Bussv  (Amédée  de).  235,  292. 

Byroh.  99. 

Cambry.  49.  300. 
Camoëns  (Le).  82,  85. 
Candolle  (de).  65. 
Canora.  130-131,  295. 
Carbonelle  \\  300. 
Carnot  Sadi.  100,  170,  472. 
Caro.  16,  53,  170,  300. 
Garpocras.  121. 
Gassagne.  137,  300. 
Gassini  J.  30,  34.  45,  300. 
Gassini  J.  I).  43,  300. 
Gazalis  <  L)1').  v.  Lahor  Jean. 
Chapelain.  29,  90. 
Ch'aptal.  30. 
Charbonnel  R.  -114. 
Charles.  84. 
Charpentier  John.  196. 
Charmes  Francis.  280,  300. 
Chasles  J.  E.  215. 
Chateaubriand.  18,  45,  51,77, 

89,  99,  101,  500. 

Ghaulieu.  29. 
Chaumeix  (de).  33,  500. 
Ghênedollé  (de).   18,  57,  38, 

52,  54,  50,  05.  71.   72-75, 

104,  1-25,147,220,248,293. 
Ghénier  André.  15,57,58,  42, 

51,  55.  57,  58,  75-82,   119, 

125,147,  148,215,  221,  248, 

295. 
Ghénier  (Gabriel  de).  75,  70, 

295.. 
Ghevrillon.  197,  300. 
Gicéron.  61,62. 
Citoleux.    57,  105,  108,    170, 

300. 
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Clairaut.  '.<>.  120. 

Claudel  Paul.  280,  293. 

(  lléric.  41. 

Gochin  le  Jeune.  36. 

Colardeau.  50,  293. 

Collé.  300. 

Colomb  Christ.  61. 

Colonna  Eabio.  31 . 

Comte  Aug.  14,  131,  136,  257, 

258,  301. 
Condillac.  7(i. 

Condorcet.  37.  38,  122,  301. 
Constanl  Benjamin-.  109. 
Copernic.  39,48,  01,  91,  118. 
Corneille,  loi. 
Cotte  Théolinde.  114,  293. 
Coulomb  (do.  30. 
Court  de  Gébelin.  102,  301. 
Coxe.  7E 
Crérnieux.  120. 
Creuzé  de  Lesser.  183,293. 
Croft.  83. 

Grouzei  Benaben,  301 . 
Cubélier  de  Beynac.  249. 
Curie.  284. 
Cuvier.  16,  18,  31,52,  53,  55, 

65,  69,    71,  100,  KM,  III. 

122,  125,  135,138,140,  147, 

234,  262,  276,  301 . 

Dalton.  30,  190. 

Dana.  136. 

Daniel  Lesueur  (Mn,e).  199- 
208,296. 

Dante.  193,  286. 

Darcet.  65. 

Daru.  38,61-63,  91,293. 

Darwin  Erasme.  65. 

Darwin.  H,  18,  7»),  135,  141, 
156,  160,  161,180,  INI.  182, 
187,189,210,  219,  228,234, 
241,243,254,262,269,  301. 

Dastre.  20,133,  227,284,301. 

Daubenton.  65. 

David  A.   161.  301 

DelageYves.135, 243, 284,301. 

Delair  P.  199-208,2!!:;. 

Delambre.  59,  62,  I'»). 

Delavigne  <  '..  52. 

DelilleJ-.  17,  18,29,37,38,  i% 
43,45,  51,  54,  .Vi,  56,  57, 
58,  .7.1.  62,  6::.  64-72,  74, 
si,  s;>,  90,  91.  9:;,  lui.  125, 
138,  147,220,221,223,  243, 
248,261,266,  293. 

Delisle  de  Sales.  20,  34,  86, 
120,301 


Delorme  B.  293. 
Denayrouse  L.  el  .1.  Normand. 

17,293. 
Depéret.   9.    141,    142,    220, 

284,  301. 
Derham.  45,  104,  301. 
Descartes.  30,  40,  45,  138. 
Desessarts.  52,  (il . 
Desjardins  I'.  13. 
Desmarets.  85. 
Desnoyers  (abbé).  29:?. 
Dezallier  d'Argenville.  51. 
Dicquemare  (abbé).  301 . 
Diderot.  31,  33,35,53,61,69, 

7(),  78,  10),  120.  301. 
Didot.  45,  62. 
Dières.  :>.:.  54,  293. 
Dierx  E.  213,  253-254,  293. 
Dimoff.  75. 
Dorât.  33,  60,  293. 
Dorchain.  199-208,  293. 
Dornier.  218,  293. 
Doumic  R.  13,124. 
Du  Bartas.  42,  248,255. 
Dubuisson.  Oïl,  301. 
Du  Camp  (Maxime).  149.  153, 

217,  218,  219,  293. 
Du  Châtelet  (Mn,c).  30,40,  41. 
Duclaux.  2X4. 
Dufaï.  30,  40. 
Dugué  <>.  293. 
Duhamel  du  Monceau.  0.'). 
Duhem.  284,  285. 
Dujardin.  100. 

Du'lard.  45-46,  59.  70,  293. 
Duluc.  235. 
Dumas  J.-B.  100.  134. 
Dumas  Alex.  84. 
Dupont  I'.  501. 
Dupont  de  Nemours.  61. 
Dupuy  Ernest.  (55,  136,  171- 

173,  21  S,  293,  301. 
Dupuytren.  84. 
Durer'.  137. 

Egger  E.  79. 

EliiMi.  45. 

Emmerich   (ou   Bretonneau). 

150.  294. 
Empédocle.  !S,  255. 
Enfantin.  21  s. 
Ercilla  don  Alonzo  (dJ).  82. 
Escoube.  25  E 
Esménard.  29,79,82-83,  85, 

294. 
Euler.  19. 
1  i!. 
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•'aguel  E.  13,  35,  7:.,  79,  215, 
301. 
;i  Isa n  A.  301. 

"aih  Robert.  301. 
'auche.  160 

21,  104,  106,   135,  284, 

301. 

'euerbach.  23. 

'iguier  L.  153,  216,  247,  301. 
'irdoûsi.  220. 
"lammaiion.    187,    188,  284, 

302. 
'lauberf.  138,    139,   (  iO,  i  Kl, 

148,  149,218,  267,  281, 
'lqrian-Parrnentier.  249,  267, 

289. 
'ontanes  (de  .  18,  38,  17.  50- 

51,  60-0i,  74,    104,    113, 

139,  239,  294. 
ontenelle.  29,  33,  34,  35,  36, 

39,  40,  45,  91.  102,  302. 
orinont  (de).  40. 
orster.  165. 
"ouillée.  168,  278,  : 
'ourier.    84,  100,    104,    li  i, 

123,  188,302. 
rance  An.    1S9-208.   218, 

l2!>4. 

'rancœur.  62. 

"rançois  d'Assise  (sainl  i.  ! <  )."> . 

ranklin.  30,  47,  53,  116,  190. 

'razer.  209,  267. 

rédéric  11.  41,  294. 

'renel  (abbé).  52. 

'rère  Et.  302. 

'réron.  63,  70. 

resnel.  100. 

iillon.  116. 


Gagnière  J.  294. 

Gallien  de  Salmorenc.  46,  lit  »  > . 

Gamon  Christophe  id^t.  42. 

Garnier  P.  L.  294. 

Gaudichaud.  100. 

Gaudry.    135,  216,  237,  276, 

284,  302. 
('..initier  P.  302. 
Gaultier.  302. 
Gautier  dé  Metz   255. 
Gautier  Théophile.  I  in. 
Gay-Lussac   100. 
Gebelin.  61 . 
Geer.  65. 

Genest  (abbé),  ii.  294. 
Gentil-Bernard.  71. 


Geoffroy    Saint -Hilaire.   31, 

100,  125,  135,  141,  I5<i.  163, 

227,237,302. 
(  îersainl  .33. 
Gessnep.  83. 
Ghil  René.  194,  198,249,250, 

255,   265-270,  271,  288, 

289,  294,  302. 
Giard.  135,  237,  302. 
Giffard.  1 16. 

Gilkin  Vvan.  158,  271,  294 
Gilliard  Ed.  302. 
Ginguené.  63. 

Giraud  Soulavie  (abbé).  13C. 
Godeau.  59. 
Go  the.  14,  16,22,  24,35,  158, 

255,  282,  286,  294,  302. 
Goldsmith.  135,  243. 
Goncourl  (les).  267. 
Gourdon  de  Ba*  h.  k>. 
Gourmont    Remy    (de).     16, 

261,  265,  302.  ' 
Goyon  Ed.  53. 

(irai  ii  vil  le  83-84,   198,  294. 
Grandmaison  |  Parseval  de  82 
Grasset.  302. 
Grée.  56,82,83,  85.  294. 
Gregh  (Mrae  Fernand).    159- 

160.  294. 
Cri  m  ni.  29,302. 
GroultdeTourlaville.125,294. 
Gudin  de  la  Brenellerie.  38, 

53,  61.  lui.  113,294. 
Guyau.  106,  136,    158,   199- 

208,  294. 
Gutenberg.  118. 
Guyton  de  Morveau.  30. 

Haberl  Isaac.  fâ. 
Haeckel.71,  110,132,133,134, 

135,  142,  160,219,222,  226. 

227,  258,  267,  268,269,302. 
Haller.  65. 
Halley.  120. 
Hamann.  133. 
Hannequin.  2X5. 
Haraucourt   Ed.    199-208, 

294. 
Hartmann.  165,  166,251,  254. 
Hartsoëker.  i6,  243. 
liât  in.  3(1-2. 
Haumont.  294. 
Haussonville  (d'j.  168. 
Kavet  E.  199. 
Hébert.  136. 
Hegel.  244. 
Heine.  252. 
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Helmholtz.  164,  267. 
I  [elmonl  (van).  31 . 
Helvétius.  11,  294. 
Hély  L.  (Cardin).  295. 
Hennequin.  1 14,  120. 
Heraclite.  16,  72,  286. 
Hérédia  (de).  [75. 
Herschel.   59,  74,  100,    102, 

L56,  258. 
Hésiode.  119,  220. 
Hœfer.  302. 
Holbach  (d').  122. 
Hollande  302. 
Homère.  15,  20,  43,  51,  220, 

286,  289. 
Horace.  22,  58,  61. 
Houllevigue.  278,  303. 
Houssay  Fr.  18,100,243,  -277. 

278,  284,  28(3.  303. 
Hubert.  218,  295. 
Huet.  168. 
Hugo  V.  25,43,47,53,54,58, 

65,  84,  89,93,97,  105,112- 

124.   149,    I.Vi.    160,    185, 

197,  215,219,223,  238,239, 

247,  260.  262,  265.  288,  289. 
Hugo  de  Vries.  135,  241,  277, 

303. 
Humboldt  (de).  10,18.  23,73, 

84,  100,  114,  164,  107,  258, 

303. 
I lumières  Robert  (d').  160, 

289,  205. 
Huret.  303. 
Hutton.  31,39. 
Huxley.   31,    132,     135,    160, 

222,  303. 
Hygin,62. 

.lamines.  295. 

Janssen.  20,  135,  205,  284. 

Jenner.  47,  5:!. 

Jény  L.  53,205. 

Jésus.  123. 

Job.  122. 

Jombert.  36. 

JouflYov.  23. 

Joussain.  153,288,  205.  303. 

Jouve.  53. 

Jubinal.  123. 

Jullien-Bernard.  65,  89,  303. 

Jussieu  (de).  65. 

Kant.  111.  179.  180,  188,  278. 
Kelvin  (lord).  284. 
Kepler.  74,  102,227. 


Kirchhofl'.  135.  204. 
Klopstock.  74,  83,  84. 
Kratzenstein.  267. 


Laçai  lie  (de),  30. 
Lacaze-Duthiers.  135. 
Lacépède.  50. 
Lachambeaudie.  218. 
Lacuzon.  240.  -J8S.  289,  295. 
La    Fontaine.  20,  38-39.  46 

io,  5.i,  264. 
Laforgue  .1.    250-255.  271. 

205. 
I..i  Gournerie  (de).  303, 
Lagrange.  84. 
La  Grasserie  (de).  199,  207, 

2!  15. 

La  Harpe.  60,  82. 
LahorJean.  93, 136, 157-166, 

181,  295.  303. 
Lalande    de).  30,  33,  5:;.  59, 

61,  63,  12(i.  303. 
Lamarck.  18,  31,71,  100,11  !. 

10.»,  133,  135,  141,  150.  M.:;. 

2!(i.  210,  226,241,267,  276, 

303. 
Lamartine.  10.  49,  on.  02,  91, 

03.  07,  98,  101-108,  11:!, 

124,  145,  182.  107.  22:;,  2: i7. 

239,  205. 
Lambert.  0l_>. 
Lamennais.  109. 
La  Montagne.  295. 
Lamol he-Langon.  01.  295. 
Lamotte-Houdar.  29,  39.  46, 

205. 
La  m  y.  20.",. 

Lancival  l  Luce  île».  53.  s± 
Lang.  200,  207. 
Langel.  108. 
Langlois.  160. 

Lanson.  12,  13,  16,  102,  III. 
Laplace  (de).  16,  18,  :>:•:.  59, 

(il,  02.  74,  83.  84,  88,  100, 

00.  102,103,  ici.  113,  114, 

121.  151.  164,  170,216,262, 

281.  2X4,303. 
Lapparenl    de).  10,  284,  303. 
Laprade  i  V.  de).  218. 
Larousse.  i">. 

rre.  9,  115,303. 
Launay  (de)  284. 
Laurencet.  150. 
Laurenl  G.  182,  303. 
Laurenl  de  Faget.  295. 
Lavergne  (de).  205. 
La  Ville  de  Minnont.  303. 
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Lavoisier.  30,  65,  72. 

Leblanc  de  Guillet.  i3. 

Leblond  M. -A.  165. 

Le  Mon  ii.  9,  21,  162,  238, 
267,  268,  276,  285,  303. 

Lebrun  Elcouchard.  29,37,38, 
42,  51-52.  63-64.  70,  75, 
81, 93, 139, 223, 265, 288,295. 

Le  Cardon  ne!  el   Villay.  289. 

Leclerc  Séb.  3<>. 

Le  <  ioédic  i  le  P.  >.  'i'-'>. 

Leconte  Séb -Gh.  136,  166, 
213-215.  249,  289,  295. 

Leconte  de  Lisle.  15,  48,  49, 
57,  74,  93,  105,  107,  136, 
138,  145,  148,  149,  150, 
154-166,  168,  169,  213, 
219,  244,253,254,263,295. 

Le  Dantec.  243,  284,  303. 

Lefèvre  A.  -29b. 

Le  Fèvre  de  la  Boderie.  i_. 

Lefèvre  G-ineau.  65. 

Lefranc   de    Pompignan.  30. 

Leibniz.  69,  70. 

Lemaître  .1.  16,  17,  175,  170. 
184,  220,  223,  303. 

Lemercier   Nép.  79,  84-90. 

Lemierre.  52,  58,  82,  296. 

Le  Monnier.  30,  40. 

Lenel.  18,  303. 

Léopardi.  I<)8.  170. 

Leroux  P.  120. 

Le  Roy.  279,  284. 

Lesser.  303. 

Lesueur  Daniel  (Mrae).  295. 

Letourneau.  303. 

Leuwenhœck.  31,  i(j.  243. 

Levaillant.  53. 

Levêque  Gh.  168. 

Le  Verrier.  100. 

Libes.  65. 

Ligondès  (du  I.  303. 

Linné.  65. 

Littré.  129.  132,  152,  165, 
167,  168,  296. 

Locke.  76. 

Loeb.  284. 

Loewy.  284. 

Longin.  122. 

Lowatclie\v>k\ .  "J7S. 

Liibbock.  135,' 303. 

Lucrèce,  lô.  18,  22,  39,  42, 
43,51,57,58,63,66,67,73, 
7(1  77,  92,  102,  118,  145, 
160,179,214,  216,  22<>.  223, 
231.  232,  2M3,  2^,2H\.  285, 
286,  296. 


I.\ cophron.  249. 

Lyell.  2::.  ii7.  kki,  136,  304. 

Lyonnet.  65. 

Macquer.,31 ,  65. 

Magne.  2Î8. 

Magre.  21  s,  296. 

.Malin  i:.  254. 

Maigron .  304. 

Maillel  (de).  31.  53,  M.   7s. 

222.  22S.  237,  304. 
Mairan  (de),  15,  !iô. 
Mal li lai iv.  48  49. 
Malherbe.  59. 
Mallarmé.  248,  249. 
Malloch.  91. 
Malte-Brun.  l'y. 
Maillais.   1S2. 
Malus.  100. 
Manès.  123. 
Manilius.  62. 
Manou.  141. 
Mantegna.  249. 
Margueritte  Paul.  215. 
Marivaux.  29. 
Marmontel.  48,  138,296. 
Marot.  39. 
Marsigli.  31,  15. 
Masenius.  84. 
Mauduyt.  "><>.  296. 
Maupertuis  "In.  30,  40. 
Maxwell.  135. 

Ménard  Louis.  130,  158,296. 
Mercierl..  S.  49.  53,54,296, 

304. 
Mesmer.  •"'"'.   57.  -'>:;. 
Mestrallet.  53,  198,  215-217, 

296. 
Meunier  Stan.  133,   146,  228, 

278,  284,  3n;. 
Mi 'ver.  33,  2<>7. 
Michaud  M.  45,58,  296. 
Michaul  <i.  304. 
Michel-Ange.  1">7. 
Michelet.  120,  219,  224,  225, 

304. 
Milles  de  Norry.  42, 
Milloué.304. 
Milton.  s:1,,  si.  lui. 
Mirabaud.  32,  304. 
Mockel.  262. 
Molière.  243. 
Molliar.l.  284. 
Monbrion.  91,  296. 
Monceaux  P.  180. 
Mondeux.  I  11. 
Monge.  30. 
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Montaigne.  1  i,  1 18. 
MontbarJet.  296. 
Monlr- ii I  F.  304. 
Montemont.  91,  296. 
Montesquieu,  29. 
Montgoliier.  :>3,  53. 
Moreau  Gustave.  249. 
Moreri.  122. 

Moreux.  278,  282,  284,304. 
Mornet.  35,  45,  304. 
Mortain.  33. 
Moussinot.  40. 
Millier  Fritz   "1-11 . 
Millier  J.  167. 

Mussel   A.  (de).    17,  97,  98, 
103,  191. 

Naegeli  ou  Nàgeli.   135,  241, 

277. 
Naigeon.  53. 
Napoléon  Ier.  III. 
Needham.  31,  loi. 
Neuville  L.  G.  296. 
Newton.  .*!(>,  33,34,  40,  i.i,  i.">, 

47,  49,53,  62,  63,  05,    102, 

100,  121,138,  211. 
Nietzsche.  13,  35,  304. 
Nieuwentyt.  45,104,  277,304. 
Nocetti  de  P.).  43. 
Nodier.  83. 
Nogaret  F.  50,296. 
Nollei  (l'abbé).  30,  33,  30,  45, 

(iO,  101,  304. 
Nordau.  304. 
Normand  .1.  17. 
Nostradamus.  53. 
Nus  Eug.  290. 

Oesidème.  121. 

Offenbach.  120. 

Oigny  ((15.  296. 

Oken.  100,216,  237. 

Olivel  (d').  40. 

Orbigny  fd'J.  100,    136,   141, 

143,  304. 
Origène.  141,  227. 
Ossiau.  49,  72. 
Ott.  290. 
<  Ivide.  02,  79. 

Pages.  91,  290. 
Palissot.  03,  304. 
Palissy.  31. 

Pal  las'.  31,65,  68,  73,  304. 
Panafieu  L.  296. 
Pargame.  307. 


304. 
231, 


oo 
98. 


Pargameni.  297. 
Paris  (I.  12,190,  195, 196, 
Paris  J.  J.  52. 
Paris  (le  I'.  F.),  i<),  -290. 
Parménide.  16,  18,   72, 
255. 

Parmentier  Florian.  304. 
Parny.  51,71,  loi. 
Pascal,  oo,  MO,  III,  121, 

134,  151,  156,  170,  Iso, 

27!). 
Pasteur.  13,  134,  135,  M:'> 
Pelouze,  130. 
Pennetier.  143,  304. 
Perier  Ed.  231,  304. 
Perier  F.  M.  188. 
Péron.  loo. 
Perrault.  83. 
Perrin  Jean.  284. 
Perrot  de  Ghezelle.  297. 
Pétin.116. 
Petitot  Pierre.   i2. 
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Page 9 j  noie  I,  ligne5;  au  lieu  de  Dépéret,  lire  Depéret, 
P.  10,  1.36;  au  lieu  de  naturellement,  1.  naturellement. 

P.  Il,  I.  *)  ;  au  lieu  de  lu  découverte  de  corps  radio-actifs,  I.  des 
corps  radio-actifs. 

I'.  Il',  I.  34  ;  au  lieu  de  Beaudelaire,  I.  Baudelaire. 

I\  14.  1.  33;  au  lieu  de  vérité,  I.  vérité. 

I'.  I  i,  16,  24,  35,  KM»;  au  lieu  de  Goethe,  1.  Gœt/w?. 

I'.  16,  I.  37;  au  lieu  de  .1.  Poincaré,  I.  72.  Poincaré. 

P.  10,  n.  1  :  au  lieu  de  Bémy,  1.  Remy. 

I'.  17,  n.  2, 1.  5;  au  lieu  de  analyse  spectale,  I.  spectrale;  et  au  lieu 
de  télégraphie,  1.  télégraphie. 

I'.  18,  I.  .'H  ;  au  lieu  de  '/es  fois,  1.  /e.s  /o/s. 

P.  19,1.43;  au  lieu  de  Mit,  1.  h/*  :1.  40;  au  lieu  de  Cor dillièr es,  I.  Cor- 
dillères. 

P.  20,  n.  1  ;  au  lieu  de  Jansen,  l.  Janssen;  au  lieu  de  Delisle  <!<• 
Salles,  1.  Delisle  de  Sales. 

I\  21,  1.  24;  au  lieu  de  quatre,  1.  quatre. 

P.  23,  1.  3;  au  lieu  de  intérieure,  I.  antérieure. 

I'.  24,  1.  13  ;  au  lieu  de  richesse,  I.  richesses. 

Pf  31,  I.  29  ;  au  lieu  de  Needam,  I.  Needham. 

I*.  33,  1.  31  ;  au  lieu  de  rentrent ,  1.  entrent . 

P.  34,  I.  dernière  ;  au  lieu  de  Pluche  très  In,  1.  Pluche,  très  lu. 

P.  37,  1.  25;  au  lieu  de  quelles  soient,  1.  qu'elles  soient  ;  1.  20,  au  lieu 
de  scient ii/nes,  1.  scientifiques. 

I'.  41,  1.  24  ;  au  lieu  de  aw  gfré  </'■  de,  I.  an  grré  de. 

P.  43,  au  lieu  de  Ï749,  I.  //'//. 

P.  44,  1.8;  au  lieu  de  nous  nous  demandons,  1.  nous  lions  deman- 
derons ;  I.  20;  au  lieu  de  incaabple,ï.  incapable;  1.  27  ;  au  lieu  de 
désespoir  de  ne  rien  savoir,  I.  de  rien  savoir. 

P.  45,  1.  3  ;  au  lieu  de  l'année  où  fut  édité,  1.  deux  ans  avant  l'Anti- 
Lucrêce. 

P.  53,  1.  38  ;  au  lieu  de  Mercier,  1.  Mercier  ;  n.  1  ;  au  lieu  de  globles, 
1.  globes. 

P  57,  1.  2  ;  au  lieu  de  déchirent,  I.  déclarent-ils. 

P-  6! ,  n.2;  lire  Son  ancrage  à  Laplace  :  «  Je  nui  rien  négligé  »\ 

P.  62,  n.  1  ;  au  lieu  de  Arnault,  I.  Arnauld. 

P.  63,  I.  li;  au  lieu  de  poétique,  1.  poétique. 

P.  64,  1.  4  ;  au  lieu  de  il  cherche  à,  1.  il  veut  ;  1.19,  au  lieu  de  enton- 
siasrne,  1.  enthousiasme;  I.  il  ;  au  lieu  de  Tremblay,  1.  Trembley. 

P.  67,  1.  26  ;  au  lieu  de  odeu-,  1.  odeur. 

P.  80,  I.  dernière  ;  au  lieu  de  fruité,  1.  traité. 

P.  81,  I.  M  ;  au  lieu  de  grands  écrivains,  1.  grands  bienfaiteurs. 

P.  83,  n.  I  ;  au  lieu  de  S,  1.  1. 

P.  84,  n.  1  ;  au  lieu  de  18  5,  l.  1835. 

P.  86,  1.  7  ;  au  lieu  de  n'étaient,  1.  n'étaient  ;  1.43  ;  au  lieu  de  Théore, 
1.  Théose  ;  1.  44,  au  lieu  de  Psycholie,  1.  Psycolie. 

V.  87,  1.  1  ;  au  lieude  Pyrophyre,  l.  Pyrophyse. 

P.  88,  I.  I  ;  au  lieu  de  Àxigènes,  I.  Axigères. 

P.  91,  I.  '17  :  au  lieu  d1  m *diocra  p  trt,  I.  modeste  part. 
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P.  97,  1.  4  :  au  lieu  de  opéré,  I.  fourni. 

IV  loo,  l.  K>  ;  au  lieu  de  pour  ne  nommer,  1.  pour  ne  citer  ;  I.  43,  au 

lieu  de  seiècle,  I.  siècle. 
I».  116,1.  10etl2;au  lieu  de  Barillot,  I.  Barrillot. 
P.  122,  I.  32  et  34;  au  lieu  de  scholaslique,  I.  scolastique. 
P.  135, 1.  39;  au  lieu  de  Vircln>u\  I.    Wïreftoiu  ;   n.    1,   au   lieu   de 

Gor/smith,  1.  Golsdmith. 
I'.  143,  1.  36,  et.  144,  1.6;  au  lieu  paJéonfftérmms,!.  paléothériums. 
P.  I  H,  I.  15,  au  lieu  de  ptérodactile,  I.  ptérodactyle. 
I'.  L59,  I.  35;  au  lieu  de  trop  familier,  I.  /m/*  familier! 
P.  KH,  I.  ."57:  au  lieu  de  halètement,  I.  halètement. 
I».  169,  I.  12  ;  au  lieu  de  /705,  1.  f865. 
P.  171,  I.  9  ;  au  lieu  <le  poétesse,  1.  poétesse. 
P.  I7i,  I.  15;  au  lieu  de  industrie  »  ;  et.  1.  industrie  »,  et. 
P.  183,  1.  7,  au  lieu  de  Sully- Prdhomme,  I.  Sully-Prudhomme. 
P.  192,  enlever  le  poinl  au  vers  de  la  dernière  ligné. 
P.  198,  1.  21  ;  au  lieu  de  Bbnriefài,  I.  Bonnefoy. 
P.  207,  1.  9;  au  lieu  de  Raynaud,  I.  Reynaud. 
P.  200,  1/30;  au  lieu  de  Vévolulion,  I.  l'évolution. 
P.  280,  I.  11  ;  au  lieu  de  ïa  Justice,  I.  £a  Justice. 
P.  283,  1.  1(3;  au  lieu  de  schola&tique,  I.  scolastique. 
P.  296,  1.  au  lieu  deMbnf&rron,  1.  Afônbrton. 
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